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Cuando  me  lancé  á  la  arena  literaria  en  defensa  del  oprimido  pueblo, 
cuando  acometí  la  ardua  empresa  de  luchar  con  las  armas  del  raciocinio 
contra  los  verdugos  de  la  humanidad,  cuando  emprendí  la  difícil  pero  dul- 
ce misión  de  escitar  la  beneficencia  de  los  poderosos  en  pro  de  los  desvali- 
dos, déjeme  acaso  llevar,  mas  bien  que  por  los  consejos  de  la  prudencia, 
por  el  impulso  de  mi  corazón. 

Muy  joven  aun ,  obedecí  á  este  generoso  impulso ,  sin  atender  al  gran 
precepto  de  Boileau : 

Craignez  a"  un  rain  plaisir  les  trompeuses  amones , 
Et  consuUez  long-temps  votre  esprit  et  vos  f orces. 

¿Pero  cejaré  ahora  en  la  noble  senda  emprendida?  Esto  seria  pagar 
con  ingratitud  la  constante  benevolencia  del  público ,  que  con  sus  honrosas 
simpatías  me  está  diciendo :  « ¡  Adelante !  » 

Diez  y  seis  años  hace ;  el  21  de  agosto  de  1836  se  estrenó  en  el  teatro 
de  Valencia  mi  drama  trágico  titulado  Los  Negros.  No  me  corresponde  á 
mí  hablar  de  un  éxito  que  superó  mis  esperanzas ;  pero  sí  diré  que  sin  du  - 
da  alguna  debí  agradecer  los  aplausos  del  público ,  á  la  moralidad  de  mi 
obra,  á  sus  tendencias  humanitarias,  á  la  fiel  pintura  de  los  horrores  de  la. 
esclavitud  y  á  los  anatemas  que  destellaban  todas  sus  líneas  contra  el  abo- 
minable tráfico  de  negros. 
<P  En  1850  sentí  un  placer  imponderable  al  ver  emitir  el  mismo  pensa- 

miento moral,  las  mismas  ideas  que  habia  yo  espuesto  en  mi  drama,  si 
bien  con  mayor  elocuencia  y  maestría ,  al  célebre  poeta  francés  Mr.  Adol- 
fo de  Lamartine  en  su  gran  poema  dramático  titulado  Toussaint  Louverture; 
pero  mi  satisfacción  subió  de  punto  cuando  llegó  á  mis  manos  este  esce- 
lente  poema  ,  perfectamente  traducido  en  admirables  versos  por  mi  amigo 


don  Antonio  Ribót  y  Fontseré ,  con  una  dedicatoria  honrosa,  concebida  en 
estos  términos: 

(A  NADIR   CON   MAS  RAZÓN   QUE  i  TÍ,  MI    QDBBIDO  AyQUALS,  QDB   ENEMIGO 

Constante  DI  la  BSPLOTACION  DEL  BOMBES  POB  BI  BOMBBI,  has  SIDO  entre 

m  bstbos  bscbitobbs  bl  qob  con  m.\s  limo  1u  abogado  en  dba1as  \  novelas 

por  la  rehabilitación  dk  la  dbsobaciada  baza  negra,  cree  dbdicab  este 

trabajo  tu  invariable  amigo 

Antonio  Ribot  y  Fontskw  . 

Ahora  es  }a  nuestro  triunfe  incuestionable.  Un  ángel  ha  bajado  del  cie- 
lo en  nuestro  auxilio,  y  su  aparición  en  el  inundo  literario  es  un  aconteci- 
miento Feliz,  que  hace  batir  palmas  a  cuantos  se  interesan  por  el  bien  de  la 
humanidad. 

Dice  perfectamente  el  Diario  de  los  Debates  de  París:  Mistbess  IIarriet 
Bbbcbbb  Stoynk,  con  su  divina  novela  intitulada  La  Choza  db  TOm  ha  dado 
un  golpe  de  muerte  a  una  institución  impía,  a  la  esclavitud  de  los  negros. 

He  leido  esta  novela  con  avidez,  la  he  releído  detenidamente,  \  sus  in- 
teresantes escenas  han  escitado  en  mí  tal  entusiasmo,  que  suspendo  coi 
gusto  mis  trabajos  originales  para  dedicarme  a  hacer  de  La  Choza  de  Tom 
una  traducción  concienzuda. 

Creo  ipie  uno  de  los  servicios  mas  importantes  que  puede  hacer  un  es- 
critor a  su  país,  es  enriquecer  su  literatura  con  la  versión  de  obras  mag- 
nas, y  la  de  Mislrcss  Stowe  es  acaso  la  mas  interesante  novela  que  se  ha 
escrito  en  el  siglo  presente,  es  la  (pie  ha  merecido  unánimes  aplausos  en 
los  Ksttadoa  Luidos  de  América,  en  Inglaterra  y  Francia,  es  la  (pie  esta 
actualmente  alborotando  entrambos  hemisferios. 

Wenceslao  Aygüals  de  Izco. 

Madrid  7  de  diciembre  de  ls.'i2. 


CAPITULO  PRIMERO. 


EN   QUE   SE   DA   A   CONOCER   AL   LECTOR   UN*   HOMBRE   LLENO   DE   HUMANIDAD. 


Una  mañana  del  mes  de   febrero en  que  hacia   mucho 

frío,  dos  genfíemcn,  sentados  cou  el  vaso  en  la  mano  en  el  mag- 
nífico comedor  de  una  casa  de  la  ciudad  de  P...,  en  el  Kentuky, 
discutían  acaloradamente  acerca  de  un  asunto  importante.  No  ha- 
bia  eu  su  presencia  criado  alguno. 

Se  nos  ha  deslizado  involuntariamente  la  espresion  de  dos 
genthmcn;  v  es  preciso  aclarar  que  examinados  con  atención,  no 
parecía  uno  de  ellos  pertenecer  á  esta  distinguida  categoría.  Era 
bajo  y  rechoncho,  sus  facciones  vulgares  y  aun  groseras;  sus  mo- 
dales indicaban  uno  de  esos  entes  presuntuosos  y  fanfarrones,  que 
habiendo  nacido  en  humilde  cuna,  se  entrometen  en  los  salones 
de  la  alta  sociedad.  Su  brillante  chaleco  de  vivísimos  colores,  su 
corbata  salpicada  de  puntos  amarillos  con  lazo  esponjado ,  estaban 
en  perfecta  armonía  con  su  aire  de  arrogancia.  La  rusticidad  de 
sus  largas  manos  contrastaba  con  la  multitud  de  ricas  sortijas  que 
ostentaba  en  ellas.  Cruzaba  su  chaleco  una  maciza  cadena  de  oro, 
que  terminaba  en  un  conjunto  de  varios  sellos ,  llaves  y  otros  col- 
gajos de  gran  volumen ,  que  en  el  ardor  de  la  discusión  tenia  cos- 
tumbre de  agitar  con  evidente  complacencia.  Su  verbosidad,  li- 
bre de  las  trabas  de  la  gramática  de  Murray,  salia  por  intervalos 
adornada  de  tales  espresiones,  que,  á  pesar  del  deseo  que  nos  ani- 
ma de  ser  heles  y  verídicos  narradores,  nos  guardaremos  muy 
bien  de  reproducir. 

Su  compañero  mister  Shelby  ,  tenia,  al  contrario,  todas  las 
apariencias  de  un  verdadero  genileman.  Ademas,  el  aspecto  y  los 
adornos  de  su  casa  eran  verdaderamente  comfortables  y  hasta  des- 
tellaban opulencia. 
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—  Esta  es  mi  última  resolución — Hijo  Mislcr  Shelbv. 

—  No  puedo  allanarme  á  semejantes  condiciones...  me  es  ab- 
solutamente imposible  —  dijo  el  otro  mirando  la  trasparencia  de 
un  vaso  de  vino  que,  asiéndolo  por  la  parte  posterior  con  las  ye- 
mas de  todos  los  dedos  de  su  mano  derecha,  tenia  entre  sus  ojos 
y  la  luz  de  una  ventana. 

—  ¿Por  qué  no?  Tom  es  un  escelente  esclavo,  no  hay  otro 
como  él,  vale  mucho  dinero,  no  lo  podéis  negar;  es  leal  ,  honra- 
do y  muy  inteligente  ;  dirige  mi  hacienda  con  gran  tino  :  la  tie- 
ne como  un  reloj. 

—  Honrado  como  puede  serlo  un  negro  —  respondió  Ilaley,  y 
apuró  el  Vaso  de  vino. 

—  Hablo  formalmente,  Tom  es  un  servidor  fiel,  sensible  y 
hasta  piadoso.  Hizose  cristiano  cuatro  años  atrás  en  el  último 
campo  religioso.  (1)  Su  conversión  fué  sincera,  y  desde  entonces 
le  confio  cuanto  poseo,  mis  riquezas,  mi  casa,  mis  caballos;  le 
he  permitido  recorrer  el  pais  ,  y  siempre  ha  correspondido  dig- 
namente á  mi  confianza.  Es  exacto  en  lodo. 

—  Muchos  creen  que  no  hay   negros  piadosos yo  poseo 

uno  de  estos.  Tuve  un  esclavo  que  compré  este  año  pasado  en 
Nueva  Orleans,  muy  pacífico,  muy  dócil,  como  si  acabara  de  oir 
las  plegarias  y  sermones  del  campo.  Tuve  que  dar  seiscientos  do- 
líais por  él...  Su  amo  se  vio  en  la  necesidad  de  venderlo.  Verda- 
deramente considero  que  la  religión  es  cosa  recomendable  en  un 


negro. 


—  Tom  será  un  digno  compañero  de  vuestro  esclavo  —  repu- 
so mister  Shelbv.  —  El  último  otoño  le  envié  solo  á  Cincinnali  (2), 
para  zanjar  cierto  negocio,  y  traerme  quinientos  dollars.  Le  dije: 
«Tom,  tengo  confianza  en  tí  porque  eres  cristiano,  y  nada  tienes 
de  picaro.  Estoy  cierto  que  volverás.  Vele.»  Xo  le  faltaron  conse- 
jeros que  le  propusieron  fugarse  al  Canadá;  pero  él  les  respondió: 

«Mi  amo  ha  depositado  en  mí  su  confianza,  no  quiero  huir.)) 
Después  de  esta  prueba  de  fidelidad,  podéis  conocer  cuan  penoso 
me  es  deshacerme  de  él;  hago  un  sacrificio,  y  debéis  aceptarlo  en 
pago  de  mi  deuda.  No  rehusareis  mi  proposición  si  tenéis  un  poco 
de  conciencia. 

—  En  cuanto  á  eso,  puedo  aseguraros  que  tengo  tanta  con- 
ciencia como  cualquiera  otro  comerciante  ;  la  precisa  para  prestar 
un  juramento  —  respondió  truhaneándose  á  guisa  de  chalan. — Es- 

(i)  Los  negros  de  diversas  plantaciones,  en  los  Estados-Cnidos  ,  ae  reúnen  do 
vez  en  cuando  en  un  punto  a  propósito ,  establecen  tiendas ,  y  pasan  el  tiempo,  du- 
rante muchos  dias,  escuchando  sermones  y  plegarias. 

(2)     Estado  libre,  de  donde  Tom  podía  fugarse. 
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toy  pronto  á  todo  lo  que  es  razonable  para  servir  á  los  amigos; 
pero,  ya  lo  sabéis,  van  tan  mal  este  año  los  negocios... — Y  di- 
ciendo esto  llenó  su  vaso  de  aguardiente. 

—  ¿Cuánto  dais  por  él? — preguntó  Sbelby  después  de  un  si- 
lencio que  le  mortificaba. 

—  Si  tuvierais  algún  niño  ó  niña  que  quisierais  añadir  á 
Tom 

—  No  quiero  desprenderme  de  ninguno  de  los  que  tengo.  Ne- 
cesito á  todos  mis  obreros ,  y  os  repito  que  únicamente  la  necesi- 
dad me  obliga  á  vender  al  pobre  Tom. 

En  este  momento  se  abrió  la  puerta  de  la  sala  y  se  presentó  un 
niño  cuarterón,  de  edad  de  cuatro  ó  cinco  años.  Su  rostro  era 
notablemente  hermoso  y  simpático.  Cabellos  negros,  finos  como 
la  seda ,  se  undulaban  á  grandes  bucles  en  torno  de  su  cuello.  Un 
gracioso  hoyuelo  hermoseaba  cada  mejilla,  grandes  ojos  negros 
llenos  de  fuego  y  de  dulzura,  destellaban,  por  debajo  de  sus  luen- 
gas y  pobladas  pestañas  ,  miradas  escudriñadoras  hacia  el  interior 
de  la  habitación.  El  vestido  de  tartán  color  de  rosa  y  amarillo, 
muy  limpio  y  bien  hecho ,  daba  mayor  realce  á  su  belleza  som- 
bría. Cierto  aire  de  confianza  cómica,  templado  por  la  modestia, 
revelaba  su  costumbre  de  verse  bien  tratado  y  aun  acariciado  por 
su  amo. 

Mister  Shelby  tomó  un  puñado  de  pasas ,  y  arrojándolas  al 
suelo  ,  dijo: 

—  Jim  Crow,  (lindo  cuervo)  toma! 
El  niño  se  dejó  caer  precipitadamente  para  recojer  las  pasas 

del  suelo,  y  esto  hizo  reir  mucho  á  su  amo. 

— Ven  acá. 

El  niño  se  aproximó  á  su  amo,  y  este  le  pasó  la  palma  por  la 
cabeza  y  le  dio  unos  golpecitos  en  la  megilla. 

—  Jim  ,  es  preciso  que  luzcas  tus  habilidades  delante  de  este 
caballero.  Veamos  si  sabes  cantar  y  bailar. 

El  niño,  ostentando  una  voz  clara  y  vibrante  ,  entonó  uno  de 
esos  cantos  salvages  y  grotescos  propios  de  los  negros,  haciendo 
con  sus  brazos,  sus  manos  y  todo  su  cuerpo,  ademanes  y  contor- 
siones cómicas,  en  perfecta  armonía  con  el  canto. 

—  ¡Bravo! — esclamó  Haley  tirándole  un  cacho  de  naranja, 
que  el  niño  cogió  en  el  aire  y  se  engulló  haciendo  visages. 

—  Jim  ,  anda  como  el  viejo  tio  Cudjoe  cuando  tiene  la  gota. 

De  repente  los  flexibles  miembros  del  niño  tomaron  la  apa- 
riencia de  la  deformidad  y  dislocación.  Encorvado  de  hombros, 
con  el  palo  de  su  amo  en  la  mano ,  la  «ira  arrugada ,  dio  la  vuel- 
ta al  salón  tosiendo  y  escupiendo  á  derecha  é  izquierda  como  un 
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anciano.  Los  dos  espectadores  se  desternillaban  ile  risa. 

—  Jim,  ¿cono dirige  los  cánticos  el  \iej<»  Eider  Robbtnal 

Con  una  facilidad  incomprensible  alargo  el  niño  su  Taz  redon- 
da ,  y  con  voz  nasal  entonó  un  cántico  gra\e  con  imperturbable 
formalidad. 

— ;  Ifirrnh!  jllravo! — gritó  llalev —  este  picaiillo  me  con- 
viene: añadidle  al  trato  y  negocio  concluido. 

Diciendo  esto  dio  una  palmada  en  el  hombro  de  mister  Sbelbv. 

En  fste  instante,  abrióse  la  puerta  empujada  con  sua\idad  por 
una  joven  cuaiierona  de  unos  veinte  años  de  edad. 

No  liabia  mas  (pie  mirarla  para  conocer  al  momento  que  esta 
mujer  era  la  madre  del  gracioso  niño.  Tenia  los  mismos  ojos  ne- 
bros, sombríos,  ocultos  debajo  de  largas  pestañas.  El  color  poco 
atezado  de  sus  mejillas  permitió  lucir  en  ellas  un  ligero  tinte  en- 
carnado al  ver  clavada  en  su  rostro  una  mirada  ardiente  de  admi- 
ración de  parte  de  un  estraño. 

El  traje  de  esta  joven  ,  sumamente  limpio,  parecia  hecho  á 
propósito  para  que  luciese  las  ventajas  de  sus  bellas  formas.  Una 
mano  finísima,  su  pié  diminuto  y  bien  torneado,  eran  circunstan- 
cias que  no  podían  ocultarse  á  la  investigación  de  un  traficante 
acostumbrado  á  conocer  el  mérito  de  su  mercancía  á  la  primera 
ojeada,  y  las  bellezas  y  defectos  de  un  artículo  femenino. 

—  ¿Qué  se  ofrece,  Eliza? 

—  Busco  á  Ilenry. 

El  niño  se  lanzó  á  su  cuello  y  le  enseñó  las  pasas  que  habia 
guardado  en  un  bolsillo  de  su  traje. 

—  Idos — dijo  mister  Sbelbv. 

La  joven  se  retiró  llevándose  en  brazos  á  su  hijo. 

—  Por  Júpiter  —  esclamó  el  mercader  lleno  aun  de  admira- 
ción—  tenéis  en  vuestro  poder  un  artículo  escelenle  !  Podríais  ha- 
cer una  gran  fortuna  con  él  en  Orleans.  Ya  podéis  liguraros  si  ha- 
bré hecho  compras  de  ese  género  durante  mi  vida;  pues  os  ase- 
guro que  nunca  he  visto  una  muestra  tan  superior. 

—  No  es  mi  ánimo  hacer  una  uran  fortuna  —  dijo  mister  Sbel- 
bv con  sequedad  ,  y  para  dar  otro  giro  á  la  conversación  ,  puso 
vino  en  el  vaso  del  traficante  ,  v  le  preguntó  si  le  gustaba. 

—  Es  muy  bueno...  de  primera  calidad...  lo  mismo  que  el  otro 
género  que  acabamos  de  ver.  Sin  rodeos  ¿cuanto  pedis  por  esa 
mujer? 

—  No  la  vendo,  señor  llalev;  mi  esposa  no  la  cedería  aunque 
se  la  pagaseis  á  peso  de  oro. 

—  ¡  Hah  !  ¡bah  !...  Las  mujeres  siempre  dicen  eso,  porque  no 
saben  calcular.  Haced  ver  á  vuestra  esposa  los  relojes,  cadenas  y 
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otras  alhajas  que  podría  comprar  coa  el  peso  de  oro  de  la  consabi- 
da ,  y  veréis  que  pronto  cambia  de  opinión. 

—  Haley,  no  hablemos  mas  de  eso Os  digo  que  no,  déla 

manera  mas  terminante. 

—  Pero  á  lo  menos  me  daréis  el  niño.  Ya  habéis  visto  que  su 
gracia  y  su  belleza  rae  han  encantando. 

— ¿Qué  falta  os  hace  el  niño? 

— ¿Qué  falla  me  hace?  Tengo  un  amigo  que  se  ha  dedicado 
hace  poco  á  este  ramo  de  comercio;  necesita  algunos  bonitos  mu- 
chachos que  acrediten  su  mercancía.  Son  artículos  de  fantasía  que 
dan  brillo  á  los  depósitos.  Los  ricos  suelen  pagarlos  muy  bien. 
Ahora  están  de  moda  para  lacayos  y  otros  usos  domésticos.  Es  un 
género  que  deja  mucha  ganancia;  y  ese  travieso  chiquillo,  que 
tan  bien  canta  y  representa,  me  proporcionaría  un  gran  negocio. 

— No  quiero  venderle  por  ahora  —  dijo  mister  Shelby  en  ade- 
man pensativo. —  Soy  humano me  es  imposible  arrebatar  un 

hijo  á  su  madre. 

—  ¡Oh!  sí,  vos  le  arrebatareis.  Reconozco  que  hay  algo  de 
verdad  en  vuestros  generosos  sentimientos.  Comprendo  perfecta- 
mente que  en  ciertos  casos  es  muy  desagradable  afligir  á  las  mu- 
jeres. Yo  mismo  detestólas  escenas  de  dolor  y  de  desolación.  Son 
verdaderamente  repugnantes;  y  aun  en  mis  negocios  mercantiles 
procuro  evitarlas  cuanto  me  es  posible.  Pero  eu  resumidas  cuentas 
¿qué  sucederá  si  separáis  el  hijo  de  la  madre?  Que  un  par  de  se- 
manas después  de  la  desaparición  del  chico  ,  todo  volverá  á  su  an- 
tiguo ser  y  estado ,  y  vuestra  conciencia  quedará  tan  tranquila  co- 
mo siempre.  En  cuanto  á  vuestra  esposa ,  le  compráis  unos  ricos 
pendientes,  un  nuevo  traje,  y  algún  otro  digecillo  y  se  queda  tan 
alegre ! . . . 

— No  creáis  que  esas  cosas  me  horroricen. 

—  ¡Bendito  sea  Dios !  Dicen  algunos  mentecatos  ,  que  esta  cla- 
se de  comercio  es  contraria  á  los  sentimientos  del  hombre  ,  ¡  dispa- 
rate! jamas  he  senlido  tal  cosa.  Verdad  es  que  no  empleo  medios 
parecidos  á  los  de  otros  traficantes.  Yo  no  arrebato  como  ellos  los 
hijos  de  los  brazos  de  sus  madres  para  ponerlos  inmediatamente 
en  venia.  Esto  las  hace  prorumpir  en  aullidos  y  ademanes  de  lo- 
cas. Es  una  mala  táctica,  propia  para  deteriorar  la  mercancía  y 
hacerla  inservible  para  largo  tiempo.  En  Nueva  Orleans  mataron 
á  una  joven  con  semejante  conducta.  Quisieron  arrebatarle  su  hijo; 
ella,  furiosa,  estrechóle  entre  sus  brazos,  y  empezó  á  dar  terri- 
bles gritos.  ¿Creeréis  que  todo  me  estremezco  cuando  me  acuerdo 
de  este  lance?  Así  que  se  vio  sin  el  hijo  se  volvió  loca  y  murió  ai 
cabo  de  pocos  dias.  Esto  es  horroroso.....  perder  tan  sin  sustancia 
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un  millar  de  dollars  lo  menos,  por  falta  de  prudencia.  Es  mucho 
mejor  hacer  estas  cosas  con  humuifidad ,  á  l<>  menos  yo  opino  de 
este  modo...  Es  el  fruto  de  una  larga  esperiencia. 

El  truhán  se  repantigó  en  su  silla  ,  cruzóse  de  brazos  en  ade- 
man de  magnifica  Milud,  teniéndose  al  parecer  por  un  segundo 
Wilbelforce.  Después,  como  arrastrado  por  la  fuerza  de  la  ver- 
dad ,  levantóse  v  añadió  estas  palabras: 

—  No  soy  aficionado  á  prodigarme  elogios  á  mí   mismo;  pero 

si  hablo  de  este  modo,  es  porque  »'S  la  pura  verdad:  soy  uno  de  ~ 
BftOS  (¡ue  lian  conducido  las  mejores  manadas  de  esclavos  ,  no  solo 
una  vez  sino  ciento;  y  siempre  les  he  vuelto  gordos  y  con  buena 
salud,  no  habiéndoseme  muerto  mas  que  uno  que  otro.  Esto  lo 
debo  á  mi  humanidad...  Si,  amigo  mió  ,  la  humanidad  es  la  sólida 
base  de  mi  láctica. 

No  sabiendo  qué  replicar  misler  Sbelby,  esclamó: 

— ¿De  veras? 

—  He  sido  indiscreto,  señor  mió;  he  hablado  con  demasiada 
franqueza  de  mi  modo  de  proceder,  que  por  cierto  no  es  muy  vul- 
gar ;  pero  me  va  bien  con  él y  merced  á  este  sistema  hu- 
manitario be  realizado  muy  buenas  especulaciones ;  y  como  suele 
decirse,  cada  negro  me  lia  dejado  un  bonito  lucro  eu  su  trán- 
sito. 

El  mismo  celebró  su  chiste  con  grandes  risotadas. 

Había  un  no  sé  qué  de  picante  y  original  en  estas  elucubracio- 
nes de  humanidad  ,  que  misler  Sbelby  ,  se  rió  también  en  compa- 
ñía de  su  preopinante.  Tal  vez  tú  no  te  reirás,  querido  lector  ;  pe- 
ro ya  sabes  que  la  humanidad  loma  en  nuestros  dias  formas  tan 
est ranas  que  apenas  hay  ente  escéntrico  que  no  la  eche  de  filán- 
tropo. 

La  risa  de  mister  Shelhv  envalentonó  al  traficante. 

—  Es  muy  eslraño  —  añadió  —  que  no  haya  podido  jamas  infil- 
trar estas  ideas  en  la  cabeza  de  las  gentes.  Tom  Locker ,  del  país 
de  Nati  hez  ,  mi  antiguo  socio,  es  un  escelente  joven;  pero  tan  sin 
compasión  cuando  se  trata  de  los  pobres  negros,  que  es  una  cosa 
por  demás;  v  es  el  mozo  mas  completo  del  mundo.  Yo  le  decia 
continuamente  ¿  por  qué  pegas  á  tus  esclavos  cuando  gritan?  Esto 
no  está  bien  ,  y  es  ademas  ridículo.  ¿No  consideras  que  sus  gritos 
no  son  peligrosos,  que  es  la  naturaleza  que  se  desahoga,  y  si  no 
lo  hace  por  esta  \  ia  lo  hará  por  otra  peor?  Luego  es  menester  no 
olvidar  que  eslo  les  pone  enfermos,  débiles,  inútiles  para  el  tra- 
bajo, y  en  tal  caso  ni  el  mismo  diablo  puede  sacar  partido  de 
ellos.  ¿Por  qué  no  has  de  ser  bueno  para  con  ellos  y  tratarles  con 
agrado?  Un  poco  de  humanidad  le  proporcionará  con  el  lienapo 
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mas  beneficios  que  tus  amenazas  y  tus  golpes.  Pero  Tom  no  quiso 
escucharme  y  me  despreció  en  términos  que  me  fué  indispensable 
romper  con  él ,  á  pesar  de  ser  un  consocio  esceleule  y  muy  hábil 
para  la  dirección  de  los  negocios. 

—  ¿Y  habéis  esperimentado  si  vuestro  método  es  mejor  que  el 
de  Tom  Locker? 

—  Ya  se  vé  que  sí.  Yo  evito  las  escenas  desagradables  ,  como 
por  ejemplo  eso  de  arrebatar  un  hijo  á  su  madre  y  ponerle  inme- 

^  diatamente  en  venta.  Yo  los  tomo  cuando  están  lejos  de  la  vista  de 
sus  padres  ,  cuando  estos  nada  sospechan  ni  se  acuerdan  de  sus  hi- 
jos. Dado  este  prudente  paso  de  humanidad,  todo  sigue  por  buen 
camino,  y  una  vez  perdida  la  esperanza,  se  conforman  con  su 
suerte.  Ya  sabéis  que  los  negros  no  son  como  los  blancos  que 
siempre  esperan  volver  á  ver  á  sus  hijos,  á  sus  padres,  á  sus  her- 
manos. Ellos  conocen  muy  bien  que  una  vez  vendidos  nada  bue- 
no tienen  que  esperar;  y  esto  facilita  la  conclusión  del  negocio. 
— Recelo  que  semejante  facilidad  no  se  refiere  á  mis  negros. 

—  Es  posible;  pero  considerad  que  por  bien  que  os  sirvan  no 
lo  hacen  por  amistad  ni  por  adhesión.  Un  negro  que  ha  rodado 
por  el  mundo,  que  ha  sido  esclavo  de  Tom,  de  Dick  y  de  Dios 
sabe  cuantos  otros,  no  puede  tener  en  su  pensamiento  ternura  al- 
guna que  dar  ni  que  esperar  ,  pues  los  azotes  han  caido  lindamen- 
te sobre  sus  espaldas.  Me  atrevo  á  decir,  mister  Shelby,  que  vues- 
tros negros  irán  á  parar  á  una  casa  ,  donde  estarán  tan  bien 
como  en  la  vuestra.  Naturalmente  cada  uno  hace  su  propio  elo- 
gio ;  pero ,  os  aseguro  que  trato  á  los  negros  mejor  de  lo  que  me- 
recen. 

—  Eso  me  gusta — dijo  mister  Shelby  encogiéndose  de  hom- 
bros y  dando  ligeras  señales  de  contrariedad. 

—  Siendo  así ,  ¿en  qué  pensáis?  ¿Cerramos  el  trato? 

— Lo  consultaré  con  mi  mujer.  Entretanto,  Haley ,  si  se  os 
presenta  ocasión  de  hablar  de  este  asunto,  os  suplico  que  seáis 
muy  prudente,  pues  si  se  divulgaba  el  secreto,  seria  difícil  poder 
venderos  uno  solo  de  mis  esclavos  ,  os  lo  juro. 

—  Guardaré  silencio;  pero  me  interesa  mucho  saber  cuanto 
antes  vuestra  decisión — repuso  Haley  poniéndose  el  paleto. 

— Volved  al  anochecer,  entre  seis  y  siete  y  os  daré  una  res- 
puesta decisiva. 

El  traficante  se  inclinó  y  salió  de  la  sala. 

—  De  buena  gana  le  hubiera  hecho  rodar  la  escalera  —  dijo 
para  sí  mister  Shelby  cuando  vio  cerrarse  la  puerta  por  donde  aca- 
baba de  salir  Haley. — Conoce  la  ventaja  que  le  da  sobre  mí  su 
impudencia.  Si  alguno  me  hybiese  dicho:  venderás  á  Tom  á  esos 
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viles  traficantes  del  Sur,  le  hubiera  respondido:  ¡servidor  vues- 
tro! ¿soy  acaso  un  perro  para  hacer  semejantes  cosas?  ¡  Y  sin  em- 
bargo le  vendo ,  y  vendo  con  él  al  hijo  de  Eliza  !  Voy  á  dar  un 
disgusto  á  mi  esposa  ,  á  tener  con  ella  cuestiones  muy  desagra- 
dables. ¡  Dios  mió!  esa  maldita  deuda El  traficante  conoce  sus 

ventajas  y  se  aprovecha  de  ellas. 

Tal  vez  será  grato  al  lector  conocer  las  causas  que  hacen  la 
esclavitud  mucho  mas  llevadera  en  el  estado  de  Kentuky.  El  pre- 
dominio de  los  trabajos  agrícolas,  bajo  una  temperatura  constan  • 
te  j  benéfica,  no  causa  en  las  estaciones  periódicas  esos  cambios 
repentinos,  rápidos,  que  exigen  un  trabajo  pronto  y  violento;  y 
esto  hace  la  suerte  del  negro  mas  vigorosa,  mas  snna  ,  sobre  todo 
cuando  el  amo,  contento  con  un  moderado  beneficio,  se  abstiene 
de  la  crueldad  que  el  afán  de  ganar  mucho  en  breves  horas  en- 
jendra  en  menoscabo  de  los  infelices. 

Al  visitar  una  propiedad,  al  ver  cualquiera  la  benévola  indul- 
gencia de  los  .irnos,  el  afecto  leal  de  los  esclavos,  tentado  estará 
de  creer  en  la  utopia  de  la  institución  patriarca).  Desgraciada- 
mente una  sombra  aterradora  vela  esta  escena  interesante,  la 
sombra  de  la  ley.  Mientras  la  ley  considere  á  los  seres  que  tienen 
un  corazón  que  late  y  una  alma  que  siente,  como  simples  cosas 
que  pertenecen  á  un  individuo;  mientras  una  falta,  un  accidente, 
una  imprudencia,  ó  la  muerte  de  un  buen  amo,  pueda  de  un  dia 
al  otro  cambiar  la  dulce  protección  y  la  indulgencia  bienhechora 
en  una  miseria  sin  esperanza ,  es  de  todo  punto  imposible  obtener 
nada  bueno  en  la  mejor  organizada  administración  de  la  escla- 
vitud. 

Mistcr  Shclbv  era  un  hombre  escelente,  dotado  de  un  corazón 
generoso,  inclinado  á  la  indulgencia  para  cuantos  le  rodeaban. 
Jamas  había  descuidado  el  hacer  cuanto  pudiese  contribuir  al 
bienestar  de  los  esclavos  de  sus  posesiones.  Había  hecho  especula- 
ciones desgraciadas,  tal  vez  por  cansa  de  su  honradez.  Esto  le 
ocasionó  grandes  deudas,  y  sus  pagarés  hallábanse  reunidos  en 
gran  cantidad  en  la  cartera  de  Ilaley.  Esta  es  la  llave  del  prece- 
dente coloquio. 

Había  sucedido  que  al  aparecer  Eliza  en  la  sala  oyó  lo  su- 
ficiente para  conocer  que  un  traficante  hacia  á  su  amo  proposi- 
ciones de  compra. 

Cuando  salió  hubiérase  de  buena  gana  detenido  tras  de  la 
puerta  ,  si  su  ama  no  la  hubiese  llamado  precisamente  en  aquel 
momento. 

Sin  embargo,  creyó  haber  entendido  que  se  trataba  de  su  hi- 
jo. A  este  pensamiento  se  le  oprimió  el  corazón,  é  involuntaria- 
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mente  estrechó  con  tanta  fuerza  al  pequeño  Henry ,  que  este    la 
miró  con  asombro. 

Distraída  y  preocupada  ,  rompió  una  jofaina,  derribó  una  me- 
sita  de  labor,  y  por  último  entregó  á  su  ama  un  traje  de  noche, 
en  vez  de  otro  de  seda  que  le  había  pedido. 

—  Eliza,  hija  mia  ,  ¿quién  os  hace  padecer?  —  le  preguntó. 
Eliza  temblando  solo  pudo  gritar; 

—  ¡  Ah  !  Señora 

Miró  al  cielo  y  prorumpió  en  amargos  sollozos 

—  ¿Qué  es  eso,  Eliza?  Hija  mía  ¿quién  te  ha  maltratado? 

—  Señora...  señora ,  hay  en  el  comedor  un  caballero  que  está 
en  conversación  con  el  amo.  Les  he  oido. 

—  Acaba. 

—  ¡  El  amo  quiere  venderle  á  mi  Henry  ! 

La  pobre  mujer  derramaba  copiosas  lágrimas ,  y  sus  sollozos 
eran  ya  convulsivos. 

—  ¡Venderle!  ¡Oh!  no,  es  imposible.  Ya  sabéis  que  jamas 
vuestro  amo  puede  entablar  relaciones  con  los  traficantes  del  Sur; 
jamas  venderá  á  ninguno  de  sus  fieles  servidores,  mientras  estos 
se  porten  bien.  ¿Por  qué  suponéis  que  trata  de  vender  á  vuestro 
Henry?  Tranquilizaos,  Eliza,  eso  es  una  mala  inteligencia.  Va- 
mos ,  arregladme  el  pelo  como  el  otro  dia ,  y  en  lo  sucesivo  haréis 
muy  bien  en  no  escuchar  detras  de  las  puertas,  señora  curiosa. 

— ¿Es  verdad  que  no  daréis  jamas  vuestro  consentimiento  ? 

—  Jamas,  jamas  le  daria.  ¡Yo  consentir  en  la  venta  de  uno 
de  mis  servidores!  No  hablemos  mas  de  eso.  La  verdad,  Eliza, 
estáis  muy  celosa  de  vuestro  hijo;  no  puede  venir  nadie  á  esta 
casa ,  que  no  os  imaginéis  luego  que  viene  á  comprarlo. 

Tranquilizada  por  el  tono  confiado  de  mistress  Shelby ,  Eliza 
terminó  con  destreza  y  habilidad  el  tocado  de  su  señora ,  y  se  rió 
ella  misma  de  sus  infundados  temores. 

Mistress  Shelby  era  una  mujer  altamente  distinguida,  tanto  por 
su  inteligencia  como  por  su  corazón.  A  la  naturaleza  magnáni- 
ma y  generosa  del  espíritu ,  que  es  la  señal  característica  de  las 
mujeres  del  Kentuky,  unia  los  principios  religiosos  y  morales, 
sostenidos  por  una  práctica  constante  y  seguida.  Su  esposo,  que  no 
tenia  principio  alguno,  de  un  carácter  particularmente  religioso, 
respetaba  y  reverenciaba  las  creencias  de  su  mujer ;  y  tal  vez  se 
inclinaba  á  seguir  su  opinión.  Lo  cierto  es  que  la  dejaba  en  com- 
pleta libertad  para  que  egerciese  sus  generosos  esfuerzos  en  favor 
del  bienestar  y  de  la  instrucción  de  sus  esclavos. 

La  necesidad  de  hablar  á  su  mujer  del  negocio  pendiente  en- 
tre él  y  el  traficante ,  le  atormentaba  como  una  pesadilla ,  porque 
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adivinaba  la  oposición  que  iba  á  encontrar. 

Mistress  Shelby,  á  su  vez,  ignoraba  completamente  los  apuros 
de  su  marido;  y  conociendo  su  buen  corazón,  babia  sido  muy 
sincera  al  manifestar  su  incredulidad  á  Eliza  respecto  de  la  ven- 
ta del  niño.  Así  es  que  olvidó  al  momento  las  sospecbas  de  su  es- 
clava y  no  pensó  mas  que  en  adornarse  para  una  visita  que  iba  á 
hacer. 

CAPULLO  II, 

LA    MADUK. 

Desde  su  infancia  babia  sido  Eliza  educada  por  su  ama  con 
mimo  v  predilección.  Cualquiera  que  baya  viajado  por  el  Sur  ba 
podido  observar  el  aire  distinguido  ,  la  dulzura  de  los  modales  y 
de  la  conversación  que  parecen  ser  el  distintivo  de  las  cuarleronas 
y  mulatas.  Estas  gracias  naturales  van  á  veces  unidas,  particu- 
larmeulc  CU  ¡as  primeras,  á  una  belleza  esliaordinaiia ,  a  un  es- 
terior  agradable.  Eliza  no  es  un  retrato  de  fantasía:  la  liemos 
pintado  tal  cual  la  vimos  algunos  años  atrás  en  Kenluckv.  Objeto 
de  los  cuidados  asiduos  de  su  ama,  Eliza  creció  lejos  de  las  tenta- 
ciones que  convierten  la  hermosura  en  una  herencia  fatal  para  la 
esclava.  Habíanla  casado  con  un  joven  mulato,  tan  bello  como 
instruido.  Este  se  llamaba  George  ,  y  era  esclavo  en  una  planta- 
ción inmediata. 

Este  joven  ,  alquilado  por  su  posesor  á  un  industrial  de 
aquellas  cercanías  ,  babia  hecho  alarde  en  los  trabajos  de  tanta 
habilidad  é  inteligencia,  que  por  todos  se  le  consideraba  corno  el 
mejor  obrero  de  la  fábrica.  Había  inventado  una  máquina  para 
rastrillar  el  cáñamo,  que  atendido  el  nacimiento  y  educación  del 
inventor,  denotaba  un  verdadero  genio  mecánico. 

(ieorge,  inteligente,  bello  mozo  y  amable  á  la  vez,  babia  sa- 
bido conquistar  el  corazón  de  cuantos  le  trataban.  Sin  embargo, 
como  a  ¡os  ojos  de  la  ley  no  era  un  k&mbti  sino  una  cosa,  sus 
recomendables  prendas  vacian  bajo  la  tiranía  de  un  amo  estúpido 
y  vulgar.  Habiendo  oido  hablar  este  del  famoso  intento,  monto  á 
caballo  para  ir  á  satisfacer  su  curiosidad.  El  fabricante  le  felicitó 
ardientemente  por  la  posesión  de  semejante  esclavo,  v  mandó  que 
el  mismo  (ieorge  le  acompañase  á  ver  la  fábrica.  Así  lo  hizo  el 
esclavo;  pero  risueño  v  animado,  haciéndole  una  exacta  esplica- 
cion  de  las  máquinas.  Su  verbosidad  oportuna,  su  continente  ga- 
llardo, su  cabeza  erguida,  hicieron  tal  efecto  en  su  amo,  que  no 
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supo  disimular  cierto  sentimiento  de  inferioridad  que  le  ruboriza- 
ba. ¿Por  qué  aquel  vil  esclavo  babia  de  recorrer  el  pais  inventan- 
do máquinas  con  la  cabeza  erguida  como  un  ycntleman?  Esto  le 
ocurrió  al  momento,  y  pensó  también  en  poner  remedio  á  lo  que 
tenia  por  un  escándalo ;  en  consecuencia  de  esta  resolución  recla- 
mó el  pago  del  alquiler  de  George ,  y  dejando  á  todos  estupefac- 
tos, declaró  que  se  lo  llevaba  consigo. 

—  Pero  mister  Henry — le  dijo  el  fabricante — esa  determina- 
ción es  demasiado  precipitada. 

—  Cuando  así  sea  ¿no  me  pertenece  ese  hombre? 

—  Estoy  dispuesto  á  pagaros  mayor  alquiler  por  él. 

—  Es  inútil,  no  me  hallo  en  el  caso  de  tener  que  alquilar  mis 
trabajadores. 

—  Considerad,  caballero,  que  la  ocupación  que  se  le  da  en 
esta  fábrica  es  á  propósito  para  él. 

—  Es  posible  ;  aunque  me  sorprende,  porque  jamas  ha  desem- 
peñado para  mí  un  solo  encargo  á  mi  gusto. 

—  Cuando  uno  considera  que  ha  inventado  esta  máquina!... — 
esclamó  con  mal  modo  uno  de  los  obreros. 

— Ya,  ya,  uua  máquina  para  ahorrarse  trabajo!...  En  eso  se 
conoce  la  alicion  á  la  holganza...  Ademas,  cada  uno  de  esos  ne- 
gros ¿es  otra  cosa  que  uua  simple  máquina? 

George  quedóse  como  petrificado  al  oir  aquella  sentencia  sin 
apelación,  pronunciada  por  un  poder  contra  el  cual  sabia  que  era 
inútil  toda  resistencia.  Cruzóse  de  brazos,  y  se  mordía  los  labios 
en  silencio;  pero  un  volcan  ardía  en  su  seno  ,  cuyo  fuego  devora- 
dor  circulaba  por  todas  sus  venas.  Palpitante ,  con  los  ojos  encen- 
didos, iba  ya  a  dejar  estallar  su  indignación;  cuando  observán- 
dolo el  fabricante,  asiéndole  del  brazo  le  dijo  á  media  voz: 

—  Ceded,  George,  seguidle  ahora,  ya  procuraremos  sacaros 
de  su  poder. 

El  tirano  observó  este  aparte ,  y  comprendió  lo  que  significa- 
ba. Esto  le  afumó  en  su  resolución  de  hacer  uso  de  su  autoridad 
contra  su  víctima. 

Arrebatado  de  allí  el  pobre  esclavo,  fué  condenado  á  los  mas 
penosos  y  viles  trabajos.  Al  paso  que  reprimía  toda  queja,  toda 
palabra  de  insubordinación  ,  las  centellas  de  sus  ojos  y  el  frunci- 
miento de  sus  cejas  demostraban  de  una  manera  elocuente  que  el 
hombre  no  puede  verse  reducido  á  una  mera  cosa. 

Durante  su  estancia  en  la  fábrica  babia  conocido  George  á  su 
mujer,  y  habia  contraído  matrimonio  con  ella.  Dueño  de  la  con- 
fianza del  fabricante  podia  visitarla  con  toda  libertad.  Su  unión 
habia  merecido  el  consentimiento  y  aprobación  de  mistress  Shelby, 
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quien  ademas  del  placer  verdaderamente  femenino  de  arreglar  un 
casamiento,  habia  sentido  una  verdadera  satisfacción  en  dar  su 
encantadora  prolejida  á  un  joven  de  su  condición  y  bajo  todos 
conceptos  digno  de  ella,  llalli, m  recibido  la  bendición  nupcial  en 
el  gran  salón  de  mistress  Shelby,  que  con  sus  propias  manos  trazó 
una  corona  de  azahar  para  las  sienes  de  su  esclava,  y  cubrió  sus 
hermosos  cabellos  con  el  velo  de  novia.  Nada  faltó  á  estas  bodas, 
ni  los  guantes  blancos,  ni  los  vinos  y  manjares,  ni  los  convida- 
dos para  admirar  la  belleza  de  la  recien  casada  y  la  indulgente  li- 
beralidad de  su  señora. 

Durante  dos  años  vio  Eliza  con  frecuencia  á  su  marido,  y  su 
dicha  fué  solo  interrumpida  por  la  pérdida  de  dos  hijos,  á  quienes 
amaban  sus  padres  con  delirio.  Eliza  lloró  por  ellos  con  tan  vivo 
dolor,  que  mistress  Shelby,  cuya  solicitud  maternal  buscaba  sin 
cesar  dirigir  al  cielo  aquella  alma  ardiente,  vióse  obligada  á  re- 
convenirla ,  aunque  con  su  natural  dulzura. 

Después  del  nacimiento  de  Henry,  habíase  calmado  su  pesar. 
Nuevamente  ligada  á  la  vida  por  las  gracias  de  aquel  niño,  las 
heridas  de  su  corazón  fueron  poco  á  poco  cicatrizándose.  Eliza  fué 
dichosa  basta  el  fatal  instante  en  que  el  posesor  legal  de  su  marido 
le  arrebató  de  la  fábrica. 

Fiel  á  su  palabra  el  fabricante,  visitó  á  mister  Henry  algunas 
semanas  después  del  acontecimiento,  esperando  hallarle  mas  ra- 
zonable y  menos  colérico.  Valióse  de  cuantos  argumentos  le  sugi- 
rió su  imaginación  para  persuadirle  á  que  permitiese  á  su  esclavo 
volver  á  su  antigua  ocupación. 

—  Es  inútil;  no  me  rompáis  la  cabeza  —  respondióle  brutal- 
mente ,  —  bien  sé  yo  lo  que  debo  hacer. 

—  No  es  mi  intención  enseñaros  vuestro  deber,  caballero;  pe- 
ro me  lisonjeaba  que  si  lo  reflexionabais  con  calma  ,  conoceríais 
que  es  ventajoso  á  vuestros  intereses ,  cederme  ese  hombre  con 
arreglo  á  las  condiciones  que  os  propongo. 

—  Os  entiendo. ..  El  otro  dia  no  se  me  escaparon  vuestros  sig- 
nos de  inteligencia;  pero  no  os  saldréis  con  vuestro  empeño.  Es- 
tamos en  un  pais  libre,  caballero;  ese  hombre  me  pertenece.  lla- 
go de  él  lo  (pie  se  me  antoja ;  y  negocio  concluido. 

De  este  modo  se  desvaneció  la  última  esperanza  de  George. 
Delante  de  él  no  habia  mas  que  un  porvenir  de  trabajos  degra- 
dantes, que  de  dia  en  dia  hacían  mas  acerbos  las  incesantes  veja- 
ciones de  la  estúpida  tiranía. 

Un  jurisconsulto  filantrópico  ha  dicho :  «El  peor  trato  qce 

SE  PUEDE  DAR   Á  UN  HOMBRE  ES  AUORCARLE.»    ¡  No  !    ¡  Aun    Se  le  pUC- 

de  tratar  mas  cruelmente! 
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CAPITULO  III. 


ESPOSO   Y   PADRE. 


Mistress  Shelby  acababa  de  salir;  Eliza ,  asomada  al  vetan- 
dah  (1),  seguía  con  la  mirada  triste  el  coche  de  su  ama,  cuando 
una  mano  se  dejó  caer  en  su  espalda.  Volvióse  con  rapidez  ,  y  una 
radiante  sonrisa  embelleció  sus  labios  é  iluminó  sus  hermosos 
ojos. 

— ¿Eres  tú,  George?  Me  has  asustado;  pero  en  cambio  soy 
tan  dichosa  en  volver  á  verte!  La  señora  ha  salido,  y  estoy  li- 
bre... Ven  á  mi  cuarto. 

Diciendo  esto  le  condujo  á  un  reducido  aposento  que  tenia  co- 
municación con  el  verandah.  Allí  solia  hacer  sus  labores  á  corta 
distancia  de  la  habitación  de  su  señora. 

—  ¡Qué  feliz  soy  !  Pero...  ¡Dios  mió!...  ¡tunóte  sonríes!... 

¡no  acaricias  á  tu  hijo!...  ¡Mírale que  hermoso  es!  'El  niño 

miraba  tímidamente  á  su  padre  estrechándose  contra  el  seno  de 
su  madre)  ¡Mírale! — Y  apartó  sus  grandes  bucles  para  acari- 
ciarle. 

—  ¡Pluguiera  al  cielo  que  nunca  hubiese  nacido! — repuso 
George  con  amargura.  —  ¡Ojalá  tampoco  hubiera  nacido  yo  ja- 
mas ! 

Aterrada  Eliza ;  dejó  caer  su  cabeza  en  el  hombro  de  su  ma- 
rido y  se  anegó  en  acerbas  lágrimas. 

—  ¡Eliza  mía!  ¡Qué  cruel  soy  en  hablarte  de  este  modo! 
¡Pobre  niña!...  —  añadió  tiernamente.  —  ¿Por  queme  has  conoci- 
do? Sin  mí  podrías  ser  dichosa. 

—  ¡George!  ¡George! ¿Qué  lenguage  es  el  tuyo?  ¿Qué 

horrores  han  sucedido?  ¿Qué  infortunio  nos  amenaza?  ¡  Hasta  estos 
últimos  dias  hemos  sido  tan  dichosos!... 

—  Sí,  lo  hemos  sido,  querida..... — Y  colocando  al  niño  en 
sus  rodillas  contempló  largo  tiempo  sus  grandes  ojos  negros  y  pa- 
só sus  dedos  entre  los  bucles  de  sus  cabellos.  — Es  tu  retrato  ,  Eli- 
za ,  y  tú  eres  la  mujer  mas  hermosa  que  he  conocido,  la  beldad 
que  endulza  todos  mis  ensueños!  Mas  ¡  ay !  ¿por  qué  nos  hemos 
conocido? 

— George  ¿es  posible  que  hables  de  ese  modo? 

(1)    Galería  cubierta  que  suele  haber  en  las  habitaciones  del  Sur. 
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—  ¡Sí,  Eliza,  todo  es  miseria,  miseria,  miseria!  Mi  vida  es 

■varga  como  la  hiél.  ¡Estoy  condenado  á  un  eterno  dolor! 

¡Aburrido sin  esperanza  alguna y  contaminarte  con  mis 

infortunios  es  todo  cuanto  puedo  hacer  por  tí!...  ¿  Ue  qué  sir\e 
fatigarte  para  aprender  algo,  y  procurar  ser  útil?  ¿  Ue  qué  sirve 
la  vida?  ¿No  es  mil  veces  mejor  la  muerte? 

—  Mi  querido  Gcorgc...  eso  no  está  bien...  lo  que  dices  no  es 
verdad.  Va  sé  que  has  sufrido  mucho  cuando  tu  amo  te  sacó  de  la 
fábrica.  Por  cierto  que  tu  amo  es  muy  cruel;  pero  ten  paciencia, 
telo  suplico...  Tal  vez... 

—  ¡  Paciencia!...  — esclamó  George  interrumpiendo  á  su  mu- 
jer.— ¿Crees  que  no  la  he  tenido?  Ni  una  sola  palabra  pronuncié, 
cuando  sin  motivo  alguno  vino  á  separarme  de  un  sitio  donde  to- 
dos me  daban  testimonios  de  afecto.  Le  he  dado  fielmente  cuenta 
de  mis  ganancias,  y  todos  ponderaban  mi  buen  modo  de  tra- 
bajar. 

—  Ese  hombre  es  muy  cruel;  pero  desgraciadamente  es  tu 
amo. 

—  ¡  Mi  amo  !...  ¿Y  qué  derechos  tiene  para  ser  mi  amo?  Esta 
es  la  pregunta  que  incesantemente  me  hago  á  mí  mismo.  ¿Qué 
superioridad  es  la  suya?  ¿No  soy  hombre  como  él?  ¿No  valgo  mil 
veces  mas  que  él?  ¿No  entiendo  los  negocios  mejor  que  él?  ¿No 
los  administro  mejor?  ¿No  escribo  y  leo  mejor  que  él?  Y  nada  de 
cuanto  sé  debo  agradecérselo.  Yo  solo  me  lo  he  aprendido  ,  sin 
su  protección  ,  á  pesar  suyo  ;  y  sin  embargo  ¿con  qué  derecho  me 
emplea  como  á  una  bestia  de  carga?  ¿Con  qué  derecho  me  separa 
de  una  ocupación  para  la  cual  soy  mas  á  propósito  que  él,  y  me 
destina  á  los  trabajos  propios  de  un  caballo?...  Pretende  humillar- 
me, según  dice,  y  con  este  objeto  me  impone  las  penalidades  mas 
duras  y  degradantes. 

—  Gcorge,  me  horrorizas;  jamas  me  has  hablado  de  ese  mo- 
do. Temo  que  te  dejes  llevar  de  alguna  idea  terrible.  Comprendo 
tus  pesares;  pero  sé  prudente,  amigo  mió...  te  lo  suplico  por  mi 
amor,  por  el  amor  de  nuestro  hijo. 

—  Prudente,  sí lo  he  sido  hasta  ahora;  pero  mi  situación 

es  cada  dia  peor.  Aprovecha  cuantas  ocasiones  se  le  presentan 
para  insultarme  y  humillarme.  Yo  no  he  tenido  nunca  mas  afán 
que  activar  mi  trabajo  y  desempeñarle  bien,  para  tener  algunos 
momentos  libres  y  poder  dedicarlos  á  la  lectura  y  al  estudio.  Pero 
cuanto  mayores  mi  actividad,  mas  aumenta  mi  fatiga  con  las 
nuevas  caigas  que  pone  sobre  mis  lastimados  hombros.  Obedezco 
y  trabajo  sin  replicar,  y  él  dice  que  estoy  poseído  del  diablo  y  que 
quiere  hacerle  salir  de  mi  cuerpo;  pero ya  es  hora  de  que  se 
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ande  con  cuidado,  porque  el  diablo  saldrá  uno   de  estos  dias  de 
una  manera  que  no  le  ha  de  gustar,  ó  me  equivoco  mucho. 

—  ¡  Dios  mió!  ¡Dios  mió!  ¿Qué  será  de  nosotros?  —  gritó  do- 
lorosamente  Eliza. 

—  Ayer,  sin  ir  mas  lejos,  cargaba  yo  mi  carro  de  piedras,  y 
su  hijo  estaba  allí  ajitando  su  látigo  junto  á  las  orejas  del  caballo, 
que  como  es  natural  se  espantaba  y  quería  huir.  Le  rogué  que  no 
hiciera  aquello,  se  lo  supliqué  de  la  manera  mas  corles  y  humil- 
de; pero  él  continuó.  Renové  mi  súplica,  y  me  azotó  con  el  mis- 
mo látigo  hasta  que  contuve  su  mano.  Entonces  empezó  á  gritar; 
le  solté,  y  se  fué  llorando  á  contar  á  su  padre  que  yo  le  había  pe- 
gado. Llega  su  padre  furioso  ,  y  csciamando  «yo  te  haré  ver  quién 
es  tu  amo»  mandó  que  me  amarrasen  á  un  árbol,  y  escitó  á  su 
hijo  á  que  me  azotara  hasta  que  se  cansase.  Asilo  hizo;  pero 
vendrá  día  en  que  se  acordarán  ambos  de  su  crueldad. 

La  frente  del  joven  esclavo  se  ennegreció,  y  sus  ojos  brillaron 
con  tanto  fuego  que  hicieron  temblar  á  su  mujer. 

— -¿Con  qué  derecho  se  erige  ese  hombre  en  mi  amo? — gri- 
taba como  un  loco. — Ya  es  preciso  que  yo  lo  sepa. 

—  Yo  he  creído  siempre  — dijo  tristemente  Eliza,  que  debo 
obedecer  á  mis  amos,  y  que  no  haciéndolo  así,  dejaría  de  ser 
cristiana. 

—  En  tí  se  comprende  bien  ,   son  tus  amos  porque  te  quieren 

como  á  una  hija,  te  han  criado,  vestido,  acariciado le  han 

dado  una  educación...  ¡Oh!  sí,  han  adquirido  derechos  sobre  tí. 
Pero  á  mí  se  me  insulta  sin  cesar  ,  se  me  azota  cruelmente...  ¿Qué 
debo  yo  á  mi  verdugo?  Si  me  compró,  le  he  pagado  suficiente- 
mente con  mi  trabajo,  y  mil  veces  mas  de  lo  que  dio  por  mí.  No 
quiero  vivir  mas  así...  ¡No!  ¡  no  lo  quiero!  —  gritó  en  tono  ame- 
nazador y  enérjico. 

Eliza  permanecía  silenciosa  y  trémula.  Jamas  había  visto  á  su 
marido  en  semejante  disposición.  La  natural  dulzura  de  la  esposa 
parecía  doblarse  como  el  junco  al  soplo  de  aquella  cólera  vio- 
lenta. 

—  ¿Te  acuerdas  del  perrito  que  me  diste?  ¡Pobre  Cario! 
Desde  que  me  separaron  de  la  fábrica  no  tenia  mas  consuelo  que 
sus  caricias.  Me  seguía  á  todas  partes  durante  el  dia ,  y  por  la  no- 
che dormía  á  mi  lado.  Mirábame  y  me  lamia,  como  si  quisiera 
mitigar  mis  penas,  como  si  comprendiese  todas  mis  sensaciones. 
Pues  bien ,  le  daba  un  dia  á  comer  unos  huesos  que  encontré  á  la 
puerta  de  la  cocina ,  cuando  la  casualidad  quiso  que  pasara  el 
amo.  Inmediatamente  gritó  que  mantenía  mi  perro  á  su  costa ,  y 
que  si  cada  negro  habia  de  mantener  uno ,  no  bastaría  su  fortuna 
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l>.ua  semejaste  gasto.  En  consecuencia  mandóme  atarle  una  pie- 
dra al  cuello  v  arrojarle  al  estanque. 

—  Pero  tú  no  lo  hiciste,  George  ,  ¿oo  es  verdad? 

—  Yo  no,  pero  lo  lii/.o  él.  Kl  y  su  hijo  lan/.aron  al  agua  el 
pobre  perrito  que  me  diste,  y  le  mataron  á  pedradas.  Carla  mira- 
lía  tristemente  hacia  donde  yo  estaha  ,  como  pidiéndome  auxilio... 

— ,  Y  (|llé  hiciste? 

—  No  pude  dárselo...  estaba  \o  amarrado  á  un  árbol  por  se- 
gunda ve/...  Se  me  acababa  de  azotar  porque  no  halda  querido 
ahogar  á  mi  perro.  ¡  No  importa  !  el  amo  sabrá  que  no  sov  (le  los 
(pie  se  doblan  á  los  golpes  del  reveoque...  Llegará  mi  hora...  si 
no  se  guarda  mucho. 

—  ¿Cuáles  son  tus  proyectos?  George ,  solo  te  suplico  que  no 
cómelas  ningún  crimen.  Ten  confianza  en  Dios...  él  te  salvará  si 
eres  hombre  de  hien. 

—  Yo  no  soy  cristiano  como  tú,  Eliza;  mi  corazón  está  lleno 
de  amargura  ;  no  puedo  confiar  en  tu  Dios.  ¿Por  qué  permite  que 
estas  cosas  sucedan  ? 

—  George,  tengamos  fé...  Mi  ama  dice  que  cuando  todo  pare- 
ce sernos  contrario,  debemos  estar  seguros,  que  Dios  lo  conduce 
lodo  para  nuestro  bien. 

—  Eso  lo  diceo  fácilmente  los  que  ,  sin  nada  que  hacer,  pasan 
el  dia  en  el  sofá  ó  se  pasean  en  coche;  pero  puesta  en  mi  lugar 
no  hablaría  tu  ama  de  ese  modo.  Mi  deseo  de  hacer  bien  es  ar- 
diente: pero  á  pesar  de  este  deseo  se  me  rebela  el  corazón.  No 
puedo  ya  vivir  sumiso  á  mi  verdugo.  Tú  misma  te  insubordina- 
rías... sentinas  lo  que  yo  siento...  si  lo  supieras  todo...  no  sabes 
aun  nada. 

—  I  Dios  mió!  ¿  Qué  sucede? 

—  Voy  á  decírtelo.  Hace  algún  tiempo  que  dijo  el  amo  que 
babia  sido  una  locura  darme  su  consentimiento  para  casarme  con- 
tigo. Que  aborrecía  á  los  Shelhv  y  á  lodos  sus  partidarios  ,  porque 
son  orgullosos  y  se  creen  superiores  á  él.  Que  tú  me  has  hecho  á 
mí  también  orgulloso.  Que  no  me  permitirá  volver  á  verte,  y  que 
quiere  que  lome  á  Mina  por  mujer,  y  me  establezca  con  ella  en 
una  choza  so  pena  de  venderme  para  el  Sur  (1). 

—  ¡Es  posible!  ¿No  hemos  sido  casados  por  un  ministro  del 
altar  como  los  blancos?  —  repuso  candidamente  Eliza. 

—  ¿Ignoras  que  un  esclavo  no  se  puede  casar  ?  No,  porque 
ninguna    lev  garantiza  su  casamiento.  Basta  el    capricho  de    un 

(1)  Vender  pura  el  Sur  es  la  mas  terrible  amenaza  que  puede  bocerseá  un  negro 
ríe  Kentuky.  Cuanto  mas  se  avanza  hacia  el  Sur,  la  esclavitud  es  mas  penosa  y  la 
fuga  mas  difícil. 
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hombre  para  separar  á  dos  esposos  esclavos,  lié  aquí  por  qué  qui- 
siera no  haberle  visto  nunca...  no  haber  nacido.  ¿No  hubiera  va- 
lido esto  mas  para  nosotros  y  para  esta  inocente  criatura?  ¿Qué 
porvenir  le  aguarda? 

—  ¡  Nuestro  amo  es  tan  bueno  ! . . . 

—  Pero  puede  morir,  y  Dios  sabe  á  quién  venderán  este  niño. 
Tan  bello,  tan  gracioso,  tan  alegre  y  amable...  ¡Ay ,  Eliza  !  ca- 
da una  de  las  gracias  de  tu  hijo  será  una  espada  que  te  atravesará 
el  corazón.  Vale  demasiado  dinero  para  que  puedas  conservarle. 

Estas  palabras  hirieron  á  Eliza  en  el  corazón.  La  imagen  del 
traficante  de  la  mañana  apareció  de  nuevo  en  su  fantasía.  La  po- 
bre madre  palideció  y  sintió  que  la  respiración  le  faltaba.  Herida 
por  un  repentino  recelo  buscó  con  la  azorada  vista  á  su  hijo,  que 
cansado  de  una  conversación  tan  grave,  habiase  alejado  y  cabal- 
gaba en  triunfo  por  lo  largo  del  verandah,  montado  en  el  haston 
de  mister  Shelby.  Eíiza  iba  á  revelar  sus  temores  á  su  marido,  y 
se  contuvo. 

—  No  ,  no  ,  —  pensó.  —  ¡Pobre  amigo!  Sus  desgracias  son  ya 
demasiado  acerbas...  Ademas,  mis  sospechas  son  infundadas,  pues 
el  ama  no  me  engaña  nunca. 

— Eliza — dijo  su  marido  en  ademan  siniestro — ¡valor!  Todo 
lo  sabes  ya...  hija  mia  ¡á  Dios!  Voy  á  partir. 
,     — ¡  A  partir !  ¡  George  !  ¡  A  partir  !  ¿A  dónde  vas? 

—  Al  Canadá, — respondió  George  con  confianza  —  y  desde 
allí  os  rescataré.  Es  la  sola  esperanza  que  nos  queda.  Tu  amo  es 
bueno  y  me  devolverá  á  mi  mujer  y  á  mi  hijo.  ¡  Dios  nos  proteja  l 

— ¿Y  si  te  prenden?  Esto  seria  horroroso. 
— No  me  prenderán...  antes  sabré  morir. 
— ¿Te  matarías? 
— No  ;  pero  me  matarían  ellos. 

—  ¡George!  por  mi  amor  sé  prudente no  emprendas  una 

mala  acción.  No  lleves  nunca  tu  mano  contra  tí ni  contra  na- 
die. Estás  desesperado,  lo   veo Han  agotado  tu   bondad,  tu 

sufrimiento;  pero  guárdale  mucho.  Ya  que  estás  resuello  á  huir, 
hazlo  con  prudencia  y  ruega  á  Dios  que  te  ayude. 

—  Voy  á  decirle  mi  plan  para  tranquilizarle.  El  amo  me  ha 
enviado  á  llevar  una  carta La  ocasión  es  favorable  para  po- 
nerme de  acuerdo  con  mis  buenos  amigos Sí,  buenos  amigos 

que  me  favorecerán Dentro  de  algunos  dias  se  me  buscará  en 

vano.  Ruega  á  Dios  por  mí,  Eliza eres  cristiana  y  te  escu- 
chará. 

— Ruégale  tú  también ,  George,  confia  en  él  y  te  guardará  de 
todo  mal. 


22  LA    CHOZA 

—  ¡  A  Dios! — repitió  fleorge  asiendo  las  manos  de  Eliza  y  cla- 
vamlo  en  sus  ojos  las  miradas. 

Hubo  un  solemne  y  largo  silencio  que  fué  interrumpido  por 
polainas  tiernísinias ,  lágrimas  y  sollozos.  Separáronse  por  fio, 
con  lodo  el  dolor  de  dos  enamorados  cuya  esperanza  de  volverse  á 
\er  es  tan  frágil  como  la  lela  de  una  araña. 

CAPÍTULO  IV. 

i.a  choza  ur.  t<»i. 

La  choza  de  Tom  era  una  reducida  habitación  construida  de 
estacas  v  <le  ramas  en  la  inmediata  vecindad  de  la  casa,  que  así 
se  llama  por  escelencia  en  el  lenguage  de  los  negros  la  habitación 
del  amo.  Esl  i  choza  dalia  paso  ¡i  un  jardinilo ,  donde  todos  los 
veranos,  m  irced  al  inteligente  cuidada  que  (le  él  se  tenia ,  pros- 
peraban las  fresas,  las  sangüesas  v  olios  mochos  frutos  y  buenas 
legumbres.  Un  grande  bignonia  escaríala  y  un  rosal  de  mil  llores 
entrelazábanse  en  la  fachada  cubriendo  con  su  frondosidad  los 
gr  »i  ros  materiales.  Vistosas  llores,  como  el  lirio,  la  reina  Mar- 
garita, y  la  petronia,  ostentaban  en  derredor  sus  magnificencias 
bajo  la  vigilancia  de  Ghloe,  de  qqien  eran  el  orgullo  y  la  alegría. 

Entremos  en  la  choza.  Habiéndose  terminado  la  comida  en  la 
cosa,  Chloe,  directora  de  su  confección  en  calidad  «le  cocinera  en 
jefe,  ha  dejado  á  sus  inferiores  el  cuidado  de  limpiar  los  platos  y 
arreglar  la  cena  de  su  buen  hombre.  Ella  vigila  con  inteligencia 
magistral  ¡os  fritos  de  la  sartén  ,  ella  levanta  oportunamente  la  ta- 
panera de  y\n  puchero  para  evitar  el  espumoso  derrame  que  pro- 
duce el  hervor,  v  permite  exbalar  agradables  perfumes  que  no  de- 
jan la  menor  duda  de  que  se  está  allí  sazonando  alguna  cosa  buena. 

El  rostro  negro  y  redondo  de  Chloe  brilla  de  tal  modo  que  es- 
tá uno  tentado  de  creer  que  se  lo  pulimenta  por  el  mismo  pro- 
cedimiento que  sus  cacerolas.  Su  voluminoso  busto  ostenta  un 
turbante  abigarrado ,  'que  se  armoniza  con  la  satisfacción  (pie 
respiran  sus  facciones  y  ciertos  destellos  de  amor  propio,  muy 
naturales  en  la  mas  hábil  cocinera  de  aquellos  contornos,  donde 
como  tal  disfruta  de  envidiable   celebridad. 

Chloe  era  cocinera  hasta  lo  mas  recóndito  de  su  alma  ,  hasta 
la  médula  de  sus  huesos.  No  había  en  el  corral  gallo,  pollo,  ga- 
llina, ganso  ni  pavo  que  no  la  mirase  con  el  mas  profundo  res- 
peto. Al  presentarse  ante  ellos,  se  armaban  de  filosófica  resigna- 
ción ;  no  parecía  sino  que  se  entregaran  á  las  tristes  meditaciones 
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de  su  última  hora.  La  destreza  con  que  degollaba  ,  desplumaba, 
asaba,  rellenaba  ó  descuartizaba  para  guisará  sus  víctimas,  llena- 
ba de  terror  á  toda  la  sociedad  volátil.  Sus  pasteles,  variados  en 
demasía  para  que  podamos  detallar  su  nomenclatura,  eran  subli- 
mes misterios  á  los  ojos  de  los  artistas  menos  hábiles.  Era  preciso 
verla ,  riéndose  hasta  la  dislocación  de  las  ternillas ,  cuando  en  un 
acceso  de  honrada  alegría  y  de  jovial  orgullo  empezaba  á  contar 
los  estériles  esfuerzos  de  cuantos  envidiosos  pretendían  llegar  á  la 
altura  de  su  privilegiada  inteligencia. 

La  llegada  de  visitadores,  la  preparación  de  comidas  y  cenas 
en  forma ,  despertaban  todas  las  potencias  de  su  alma,  y  nada  le 
agradaba  tanto  como  ver  amontonados  en  el  verandah  los  cofres 
de  los  viajeros:  que  le  hacian  concebir  esperanzas  de  lucir  sus 
talentos  y  alcanzar  nuevos  triunfos. 

En  este  momento  está  Chloe  entregada  á  sus  graves  ocupacio- 
nes. No  la  interrumpamos;  dejémosla  haciendo  honor  al  arte  cu- 
linario, y  visitemos  el  resto  de  la  choza. 

Vése  en  un  rincón  una  cama  cubierta  por  una  colcha  blanca 
como  la  nieve.  Un  pedazo  de  tapiz  bastante  grande  se  estiende 
junto  á  ella.  Esta  parte  de  la  choza  representa  la  sala,  y  se  le 
trata  con  señalada  predilección.  Es  recinto  vedado  á  las  incursio- 
nes de  la  gentecilla,  y  cuando  Chloe  se  posesiona  de  él,  cree  de- 
cididamente haber  conquistado  un  puesto  en  las  altas  regiones  de 
la  sociedad.  Otra  cama  de  mas  humilde  apariencia  decora  otro 
rincón.  Brillantes  cuadros  de  la  Santa  Escritura  adornan  la  par- 
te superior  de  la  chimenea ,  así  como  un  retrato  del  general 
Washington  dibujado  é  iluminado  de  tal  guisa ,  que  ciertamente 
hubiera  asombrado  al  mismo  héroe  ,  si  por  fortuna  le  hubiera  vis- 
to alguna  vez. 

En  un  banco  rústico,  dos  muchachos  de  rostro  circular  y  al 
parecer  bruñido,  de  ojos  brillantes  y  blanca  dentadura  que  con- 
trasta con  su  color,  de  cabello  crespo,  negro  y  tupido,  vigilan 
los  primeros  pasos  de  su  tierna  hermanita.  Esta,  como  todos  los. 
niños  imaginables  que  empiezan  su  carrera,  ensaya  un  paso  ,  va- 
cila y  cae ;  sus  hermanos  celebran  cada  nueva  tentativa  con  acla- 
maciones, y  cada  caida  consiguiente,  es  una  gracia  encantadora 
que  les  llena  de  alegría. 

En  una  mesa  vetusta  y  algo  coja ,  cubierta  con  su  mantel  y 
colocada  junto  á  la  lumbre,  habia  tazas  y  platos  preparados  para 
la  cena.  En  uno  de  los  cantos  de  esta  mesa  escribía  Tom  ,  el  héroe 
de  nuestra  historia,  que  tenemos  el  honor  de  presentar  á  nues- 
tros lectores. 

Tom  es  un  hombre  de  estatura  aventajada  ,  robusto  y  de  alto 
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pecho.  Su  rostro  legra  romo  el  azabache ,  sus  facciones  verda- 
deramente africanas  destellan  la  opresión  di  un  buen  sentido, 
grave  y  pensador.  Todo  su  continente  respira  el  respeto  de  sí 
mismo  y  una  dignidad  natural  hermanada  con  la  humilde  y  con- 
fiada  sencillez. 

Memos  dicho  que  está  escribiendo;  en  efecto  ,  se  |¿  ve  en  este 
momento  muy  ocupado  en  copiar  lentamente  v  con  singular  cui- 
dado varias  letras  en  una  pizarra  .  en  tanto  (pie  maese  George, 
hermoso  joven  di1  ir<*ce  años,  vigila  á  su  discípulo  con  toda  la 
diguidad  de  un  pedagogo. 

—  No...  no  hacia  este  lado,  huen  Tom  ,  no  hacia  este  lado 

—  grita  con  viveza  el  joven  domine  ,  viendo  que  el  grave  alumno; 
con  t  ida  la  seriedad  de  un  literato  está  dirigiendo  al  revés  el  rabo 
de  ana  </.  ¿No  veis  que  de   ese  modo  resultará    una  q? 

—  Va,   y.), — dice  Tom,   contemplando   con    admiración    las 
99  y  ';,s  77  M"1'  "»ill>s,>  George  multiplica  con  mano  rápida  v  ejer 
(Miad:;  y  colocando  este  nue\ameule  el  lápiz  entre  los  inesperlos 
dedos  de   su    discípulo,   empieza  Tom   otra   vez    su  grave    tarea 
con  toda  la  paciencia  de  un  escolar  obediente. 

—  ¿Quién  como  vos,  amigo?  Todos  los  blancos  se  esmeran 
para  enseñaros  cosas, — esclama  Chloe  ,  que  en  ademán  de  echar 
en  la  sartén  la  manteca  que  tiene  en  una  cuchara,  se  contiene  para 
contemplar  con  orgullo  á  su  joven  amo. 

—  Tia  Chloé  —  dice.  Gebrge  —  el  hambre  empieza  á  hormi- 
guearme atrozmente  en  el  estómago.  ¿Cuándo  viene  aquella  tor- 
ta que  veo  en  la  lumbre? 

—  Muy  pronto,  maese  GtBOrge  —  respondió  Chloe,  después  de 
dar  una  ojeada  inteligente  á  su  obra. — Será  exquisita.. .  tiene  un 
color  <pie  abre  el  apetito...  Dejadme,  dejadme  hacer.  ¿Pues  no  se 
empeñü  el  otro  día  nuestra  buena  ama,  en  que  Salí \  hiciese  una? 
Solo  para  aprender,  decia.  |Bahl  quitaos  dé  ahí,  señora,  le  dije 
;o,  que  causa  verdaderamente  lástima  ver  desfigurar  de  ese  modo 
las  mejores  cosas  del  mundo;  y  en  efecto  la  tal  Sal  I  v  hizo  una 
torta  hinchada  y  hueca  en  figura  de  zapato.  Quitaos,  quitaos  dé 
allí... 

Y  llena  de  desprecio  por  la  ignorancia  de  S.illv  levantó  Chloe 
una  cobertera  y  dejó  ver  su  torta,  capaz  de  honrar  al  mas  dies- 
tro pastelero  de  capital.  Una  vez  tranquila  sobre  este  importante 
punto  (pe-  tanto  interesaba  á  su  honra,  Chloe  se  dedicó  activa- 
mente á  I"-  preparativos  de  la  cena. 

Vamos,  Peter  y  Moses,  apartaos  (le  aquí ,  negrillos...  haceos 
un  poco  hacia  airas.  Mi  querida  Poli v  ,  la  mad recita  dará  pronto 
una  cosa   muy  buena  á  su  hijita.  Ahora  maese  George,  si  quila- 
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seis  esos  librajos  de  la  mesa...  Sentaos  al  lado  de  mi  vejete;  os 
serviré  mis  salchichas... 

—  Quieren  que  cene  en  casa — dice  George; — pero  yo  prefie- 
ro cenar  aquí. 

— Y  hacéis  perfectamente,  querido  mió,  —  dice  Chloe  sirvién- 
dole las  salchichas  humeantes. — Ya  sabéis  que  la  tia  Chloe  os 
guarda  siempre  lo   mejor. 

Y  esto  diciendo  le  dirigió  una  mirada  con  pretensiones  de  jo- 
cosa coquetería. 

— La  torta,  la  torta, — esclamó  George  después  de  haber  des- 
pachado las  salchichas;  y  blandió  un  cuchillo  con  honores  de  ci- 
mitarra. 

— ¡Misericordia,  maese  George! — gritó  Chloe  asustada  con- 
teniéndole el  brazo. — ¿Vais  á  cortarla  con  ese  enorme  y  ruin  cu- 
chillo? ¿Hundirle,  abismarle  en  una  cosa  tan  delicada?  Aquí  tengo 
yo  un  antiguo  cuchillo  bien  afilado  y  á  propósito  para  estas  ope- 
raciones. Dejarme  hacer...  así...  ¿no  veis?...  queda  partida  la 
torta  sin  aplastarse...  A  ver  si  es  posible  presentar  otra  mas  es- 
quisita. 

— Sin  embargo,  Tom  Lincoln  pretende  que  su  Jenny  es  mejor 
cocinera  que  vos; — dijo  George  saboreando  la  torta. 

—  ¡  Bah  !  ¿qué  sabe  ese  Lincoln? — repuso  Chloe  con  la  espre- 

sion  del  desprecio.  —  Los  Lincoln  valen  muy  poco esto  es,  en 

comparación  de  nuestra  sociedad.  Verdad  es  que  son  personas 
respetables  si  queréis ,  entre  la  gente  ordinaria  ;  pero  para  hacer 
algo  en  debida  forma,  ni  siquiera  saben  donde  tienen  la  mano  de- 
recha. Y  si  no  poned  á  mister  Lincoln  aliado  de  mister  Shelby... 
¿Hay  comparación  entre  los  dos?  ¡Y  mistress  Lincoln!  ¿Cuándo 
es  capaz  de  presentarse  en  un  salón...  así...  con  toda  esta  majes- 
tad... como  lo  hace  mistress  Shelby?  ¡Bah!  ¡bah!  no  me  habléis 
mas  de  esa  gente. 

Y  sacudió  la  cabeza  como  inteligente  en  materias  de  corte- 
sanía. 

—  Pues  á  vos  misma  os  he  oido  decir  que  Jenny  es  buena  co- 
cinera. 

— ¿De  veras,  he  dicho  eso?  Puede  ser,  no  niego  que  Jenny 
podrá  hacer  un  buen  ordinario,  escelentes  galletas,  bollos  pasa- 
bles: pero  su  pasta   hojaldrada  no  tiene  celebridad Creedme, 

señor,  la  pasta  hojaldrada  de  Jenny  no  tiene  celebridad Y  en 

estas  cosas  es  donde  se  ve  la  inteligencia en  las  cosas  finas. 

¿Qué  sabe  hacer  Jenny?  ¿Pasteles?  Claro  es  que  los  hace  ;  pero 
observad  su  corteza y  luego  la  masa  tan  blanducha  que  se  es- 
parce por  la  lengua...  pasteles  hinchados  como  globos...  Cuando 
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casaron  á  miss  Mary ,  asistí  á  las  bodas,  y  vi  lo  que  valen  los  pas- 
teles de  .lennv.  V  es  amiga  niia  ,  bien  lo  sabéis;  pero  á  pesar  de 
la  franqueza  que  reina  entre  las  dos,  me  guardé  mucho  de  hablar 
nial  de  sus  pasteles  ;  ron  todo  ,  no  hubiera  dormido  en  una  sema- 
na si  hubiera  yo  enviado  al  horno  semejantes  pasteles. 

—  Supongo  que  .lennv  rreeria  que  estaban  muy  bien   hechos. 

—  ;  Vaya  si  lo  creía  i  Los  enseñaba  con  una  candidez ¿  Y 

no  es  esto  una  prueba  de  que  ni  siquiera  conoce  lo  poco  que  vale? 
Cuando  os  digo  que  esa  familia  no  puede  compararse  con  nuestra 
sociedad...  Pof  consiguiente  no  pueden  exigirse  grandes  cosas  de 
.lennv.  ;Ah!  maese  George,  no  conocéis  la  mitad  de  los  privile- 
gios de  vuestra  familia  y  de  vuestra  educación. 

Aquí  exhalo  Chine  un  suspiro  y  paseó  una  ojeada  por  el  cielo 
como  dentello  de  profunda  emoción. 

—  Os  aseguro,  tia  Chloe  ,  —  repuso  George  —  que  conozco  á 
las  mil  maravillas  mis  privilegios  de  pasteles  v  de  puddings.  Pre- 
guntádselo á  Tom  Lincoln,  ¿i  quien  suelo  llenarle  de  ellos  las 
orejas. 

Al  oir  eslo  Chloe  ,  dejóse  caer  en  su  silla  ,  riendo  hasta  que  las 
lágrin¡;is  rodaron  por  sus  megillas  de  ébano,  sin  interrumpir  sus 
accesos  de  hilaridad  mas  que  para  darle  codazos,  como  querién- 
dole manifestar  que  la  baria  morir  de  risa,  lo  que  seria  fácil  que 
aconteciera  algún  dia.  Tan  fatales  vaticinios  debieran  casi  hacer 
creer  á  George  que  era  un  mocito  demasiado  chistoso,  y  que 
por  amor  al  prójimo  debia  mostrarse  en  lo  sucesivo  menos  viva- 
racho. 

—  ¿Con  que  al  pobre  Tom  le  habéis  llenado  las  orejas  de 
pudding ''  ¡  Válgame  Dios,  en  lo  que  se  entretienen  los  jóvenes  del 
dia!  ¿Con  que  le  habéis  rellenado  como  si  fuera  una  pava?  ¿Quien 
no  ha  de  reírse  al  oir  semejantes  cosas? 

—  Solo  quisiera  que  probaseis  los  pasteles  de  la  tia  Chloe,  le 
dije,  veríais  lo  que  es  bueno. 

—  ¡Pobre  Tom! — repuso  la  vieja,  cuyo  buen  corazón  compa- 
decía la  miserable  condición  de  este  desgraciado  joven. — ¿Por 
qué  no  le  convidáis  á  comer  uno  de  estos  dias?  Es  cosa  que  os  ba- 
ria mucho  honor;  pues  ya  sabéis,  maese  George,  que  no  debéis 
creeros  superior  a  nadie,  con  motivo  de  vuestros  privilegios.  Es 
preciso  que  nunca  olvidéis  que  os  vienen  de  allá  arriba — anadió 
en  tono  solemne. 

—  Eso  es,  convidaré  á  Tom  un  dia  de  la  próxima  semana,  y 
espero  que  os  luciréis,  tia  Chloe  ;  hemos  de  obsequiarte  de  una  ma- 
nera estrepitosa,  hacerle  comer  hasta  recentar  ,  ó  á  lo  meóos  que 
esté  enfermo  quince  dias  del  atracón. 
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— Ya  se  vé  que  sí  —  dijo  Chloe  entusiasmada  —  Dejadme  hacer, 
ya  veréis...  ¡  Cielos  l  ¡Cuando  me  acuerdo  de  algunas  de  nuestras 

comidas! ¿Os  acordáis   de  aquel  gran  pastel  que  hice  para 

aquella  comida  que  dimos  en  obsequio,  del  general  Knox?  Por 
cierto  que  mi  ama  y  yo  estuvimos  á  punto  de  reñir  á  causa  de  la 
corteza.  Yo  no  sé  en  qué  piensan  esas  buenas  señoras  algunas  ve- 
ces,  pero  precisamente  cuando  una  se  vé  apurada  con  el  peso  de 
su  responsabilidad ,  cuando  mas  está  una  abismada  en  el  compro- 
miso de  sus  graves  tareas,  suelen  venir  á  revolotear  en  torno, 
mezclarse  en  lo  que  no  les  va  ni  les  viene,  aconsejar  sobre  lo  que 
no  entienden  ni  una  jota  y  echarlo  lodo  á  perder.  El  dia  en  cues- 
tión, por  ejemplo,  quería  mi  señora  que  hiciera  esto,  aquello,  lo 
de  mas  allá;  pero  yo  le  dige:  señora,  mirad  vuestras  hermosas  y 
blancas  manos,  y  esos  lindos  dedos  que  con  el  brillo  de  las  sortijas 
parecen  lirios  cuando  el  rocío  los  baña,  y  luego  ved  mis  negras 
manos  á  manera  de  patas  de  pavo,  y  decidid  vos  misma  cuáles  son 
mas  á  propósito  para  las  labores  de  salón  y  cuáles  para  empuñar 
la  sartén.  Sí  señor,  maese  George,  tuve  la  Osadía  de  decirle  todo 
esto. 

— ¿Y  qué  respondió  mamá? 

— ¿Qué  respondió?  Miróme  con  aquellos  grandes  y  hermosos 
ojos  que  tiene,  y  sonriéndose  graciosamente,  dijo:  sin  duda  te- 
neis  razón,  tia  Chloe,  y  se  marchó  de  la  cocina.  Otra  me  hubiera 
hecho  azotar  por  mi  impertinencia...  que  queréis...  no  puedo  to- 
lerar señoras  en  la  cocina. 

—  Lo  cierto  es  que  la  comida  fué  escelente  ;  me  acuerdo  que 
todos  hablaban  de  ella. 

— Mucho  que  sí ;  y  yo  que  estaba  escuchándolo  todo  detras 
de  la  puerta  del  comedor ,  oí  que  el  general  pidió  tres  veces  del 
mismo  pastel.  «Tenéis  una  famosa  cocinera,  señora  Shelby  »  dijo. 
Yo  no  cabia  en  el  pellejo  de  gozo  y  de  orgullo.  ¡  Oh  !  es  que  el 
general  lo  entiende  —  continuó  Chloe  erguiendo  la  cabeza. — Es 
un  hombre  de  talento  el  general...  pertenece  á  una  de  las  prime- 
ras familias  de  Virginia...  ¡Oh!  lo  entiende  tanto  como  yo  misma 
el  general. 

Escuchando  el  discurso  de  Chloe ,  George  llegó  á  ese  punto 
en  que  le  es  á  uno  imposible,  aun  cuando  sea  un  muchacho  de 
su  edad  ,  probar  un  bocado  mas.  Entonces  tuvo  ocasión  de  ver 
al  otro  estremo  del  reducido  aposento  dos  pares  de  ojos  que  bri- 
llaban como  cuatro  centellas  clavados  en  él  con  la  avidez  de  la 
envidia. 

—  ¡Hola!  Peter,  Moses,  —  les  gritó  enviándoles  los  restos  de 
su  espléndida  cena.  —  Sentís  también   necesidad  de  algo  ¿no  es 
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eso?Tia  Chloe  repartidles  estas  frioleras,  y  hacedles  freír  algu- 
nas salchichas  mas. 

GeOfge  v  Tom  se  sentaron  junto  á  la  lumbre,  en  tanto  que 
Ghloe  ,  después  «le  haber  arreglado  un  legando  plato  de  salchi- 
chas se  puso  á  cenar  teniendo  en  sus  rodillas  á  su  niña  á  quien 
daba  de  comer  de  su  mismo  plato. 

En  cuanto  á  los  dos  muchachos  prefirieron  devorar  su  ración 
revolcándose  por  el  suelo  y  haciéndose  recíprocamente  cosquillas; 
v  para  variar  su  diversión  ,  pellizcaban  de  vez  en  cuando  los  de- 
dos de  los  pies  de  su  hermanita. 

—  ¿Queréis  dejarnos  en  paz? — decia  la  madre  dando  al  acaso 
un  puntapié  por  debajo  de  la  mesa  cuando  el  tumulto  se  hacia  de- 
masiado intolerable. 

—  ¿Con  que  no  habéis  de  tener  nunca  juicio  cuando  viene  el 
blanco  á  vernos?  Cuidado  con  lo  que  hacéis,  que  si  me  enfado  me 
las  habéis  de  pagar  todas  juntas  así  que  se  marche  maese  George. 

Esta  amenaza  debió  infundir  poco  respeto  á  los  traviesos  mu- 
chachos, pues  en  vez  de  apaciguarse  doblaron  los  gritos  de  gozo. 

—  ¿Puede  haber  en  el  mundo  criaturas  mas  vivarachas? — di- 
jo Chloe  con  secreta  satisfacion.  Después  sacó  de  un  rincón  una 
vieja  servilleta,  lavó  con  ella  la  cara  de  su  negrita  frotándola 
hasta  sacarle  brillo,  y  dejó  á  la  pobre  niña  en  las  rodillas  de 
Tom,  para  poder  recoger  y  guardar  los  restos  de  la  cena. 

—  ¿No  es  verdad  que  es  muy  graciosa? — decía  Tom  ,  mien- 
tras la  criatura  se  deleitaba  en  pellizcarle  y  tirarle  de  la  nariz;  y 
colocándola  en  uno  de  sus  anchos  hombros,  levantóse  y  empezó 
á  bailar  y  dar  saltos  al  compás  de  los  alaridos  de  los  dos  chicos, 
hasta  que  el  cansancio  calmó  un  poco  aquel  bullicio. 

—  Hasta,  basta  —  esclamó  Chloe,  y  sacando  de  un  tirón  una 
gran  caja  ordinaria  que  habia  debajo  de  la  cama,  y  hacia  las  ve- 
ces de  cuna  ó  lecho  para  toda  su  genilura,  les  mandó  meterse  en 
ella,  y  añadió : — Nosotros  vamos  ahora  á  tener  reunión  *(mee- 
úu<j).  (1) 

—  No,  madre,  no;  dejadnos  estar  en  la  reunión...  ¡  es  tan  bo- 
nita una  reunión!...  ¡  nos  gusta  tanto! 

—  ¡  Ea  !  lia  Chloe  ,  volved  á  su  sitio  la  cuna  ,  y  dejadles  es- 
tar—  dijo  George  dando  un  puntapié  decisivo  á  la  caja. 

Salvadas  asi  las  apariencias  ,  Chloe  volvió  á  colocar  en  su  si- 
tio la  cama  de  su  prole. 

—  ¿Qmén  sabe — dijo — si  esto  les  será  provechoso? 
Inmediatamente  se  ocuparon  todos  en  los  arreglos  convenien- 

(1)     iíteiing,  reunión  religiosa.  Doquiera  que  seles  permite,  suelen  reunirse 
los  esclavos  para  oir  leer,  cantar  bínanos  ,  aihortarse  reciprocamenta  ó  rezar 
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tes  para  transformar  la  choza  en  sala  de  reunión. 

—  Nos  faltan  sillas ¿dónde   hallarlas  ahora?....  observó 

Chloe. — Hace  ya  tanlo  tiempo   que   las   reuniones  se  celebran  en 
casa  del  tio  Tom ,  que  era  de  esperar  no  fallaría  nada  esta  noche. 

—  El  lio  Robin  rompió  la  semana  pasada  dos  pies  á  una  silla 
á  fuerza  de  canlar — dijo  Moses. 

—  Eso  se  remedia  apoyándola  eu  la  pared — respondió  Peter. 

—  En  tal  caso  será  preciso  que  no  se  suba  á  ella  el  tio  Robin, 
porque  hace  tañías  gesticulaciones  cuando  canta ,  que  la  otra  no- 
che terminó  por  hallarse  al  otro  estremo  del  cuarto. 

— Al  contrario — repuso  Peter — debemos  procurar  que  se  pon- 
ga en  ella,  y  así  que  empiece  á  entonar  aquello  de  Escuchadme 
pecadores...  ( patalrás !....  rodará  lindamente  por  el  suelo. 

Y  Peter ,  después  de  haber  imitado  la  voz  nasal  del  pobre 
viejo,  hizo  una  voltereta  para  ilustrar  la  catástrofe  prevista. 

—  Guardad  mas  decencia,  si  es  posible — dijo  Chloe  con  gra- 
vedad.— ¿No  os  avergonzáis  de  hacer  tales  cosas? 

Pero  como  George  unió  sus  carcajadas  á  las  del  muchacho, 
añadiendo  que  hacia  el  payaso  á  las  mil  maravillas,  la  amonesta- 
ción maternal  no  produjo  todo  el  efecto  que  era  de  desear. 

Entretanto  habíanse  colocado  en  la  choza  dos  toneles  vacios 
y  unas  tablas  á  guisa  de  bancos,  algunos  cubos  y  cubetas  boca 
abajo,  que  con  oirás  dos  sillas  cojas  completaron  el  improvisado 
ajuar. 

—  Ahora — dijo  Chloe  —  maese  George  que  sabe  leer  con  tan- 
ta perfección  ,  lucirá  aquí  su  habilidad  ¿no  es  cierto? 

George  consiulió  en  ello  con  mucho  gusto.  Los  jóvenes  de  su 
-edad  se  hallan  siempre  dispuestos  á  hacer  cuanto  pueda  darles  im- 
portancia. 

Pronto  se  llenó  le  choza  de  una  crecida  sociedad  de  negros, 
en  la  cual  el  patriarca  ,  que  frisaba  ya  con  los  ochenta  años  de 
edad ,  se  hallaba  al  lado  de  las  jóvenes  y  mozos  de  quince. 

Abrióse  la  sesión  sin  ceremonia  alguna  por  una  mera  é  ino- 
cente palabrería.  Ridiculizóse  el  pañuelo  encarnado  de  la  vieja 
tia  Sally,  hablóse  del  traje  de  muselina  floreada  que  la  señora  que- 
ría regalar  á  Eliza  ,  y  se  refirió  que  mister  Shelby  iba  á  comprar  un 
caballo  ,  bajo  cuya  adquisición  aumentaría  el  esplendor  de  la  casa. 

Algunos  de  los  concurrentes  pertenecían  á  las  familias  de  la 
vecindad  ;  y  cada  uno  contó  algo  de  su  casa  ó  de  la  plantación  á 
la  cual  pertenecía  ,  y  aquella  especie  de  chismografía  era  acogida 
con  atención  y  aplauso  general ,  como  en  los  círculos  mas  civili- 
zados. 

Satisfechos  los  instintos  de  curiosidad,  dióse  comienzo  al  can- 
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tü.  Kl  sonido  nasal  de  los  cantores  no  atenuaba  el  efecto  de 
sus  \oct'S  naturalmente  agradables  ,  ni  de  sus  salvajes  melodías 
llenas  de  pasión.  La  letra  que  so  cantaba  procedía  en  parle  de  las 
i  dlrcciones  que  estaban  en  uso  en  las  iglesias  de  las  cercanías  ,  y 
parle  componíase  de  una  poesía  mas  salvaje  v  mística,  propia  de 
los  campamentos  religiosos. 

¡  Con  cuánta   enerjía  ,  con   qué  unción    cantaban    el    siguiente 


coro! 


Mn  los  campos  del  honor 
Crece  la  gloriosa  palma  ! 
El  que  muere  con  valor , 
Eleva  á  la  gloria  el  alma. 

También  era  de  los  mas  notables  este  : 


Yo  sino  de  la  gloría  la  inmaculada  senda! 
Llegad,  acompañadme  a  la  amorosa  ofrenda! 

Seguid  ,  seguid. 
Los  ángeles  me  llaman  en  adorable  coro!... 
Ved  Ja  ciudad  eterna!...  Mirad  la  ciudad  de  oro!... 

\  enid  .  venid. 

Hubo  otros  bimnos  llenos  de  las  orillas  del  Jordán  ;  de  los 
campos  de  Canaan  y  de  la  Nueva  Jerusalen.  La  imaginación  ardien- 
te del  negro  gusta  de  las  espresiones  vivas  y  pintorescas.  I  nos  can- 
taban, otros  reian  v  otros  lloraban  de  placer  ó  aplaudían.  Quién 
estrechaba  la  mano  de  su  vecino  en  testimonio  de  simpatía  y  de 
felicidad,  quién  abrazaba  con  entusiasmo  á  sus  compañeros;  no 
parecía  sino  que  electivamente  bubiesen  atravesado  el  Jordán. 

Variéis  exhortaciones  y  recitados  de  esperiencias  religiosas 
personales  alternaban  con  los  cánticos.  Lna  venerable  y  catas* 
anciana,  inútil  por  su  edad  para  las  fatigas,  pero  reverenciada 
como  un  oráculo,  levantóse  temblorosa,  y  apoyada  en  su  bastón 
habló  á  sus  compañeros  de  esta  manera: 

—  Hijos  mios:  he  sentido  una  gfaM  satisfacción  en  haberos 
visto  y  oido  ot™  vez.  Pío  se  cuando  partiré  para  la  gloria;  pero 
se  acerca  este  instante,  v  le  estov  aguardando  como  la  que  con  el 
lio  de  su  ropa  en  el  hombro  v  el  sombrero  en  la  cabeza  aguarda 
la  diligencia  (pie  ha  de  conducirla  á  su  patria.  Algunas  veces  por 
la  tache  me  parece  oir  el  ruido  de  las  ruedas,  y  miro  si  las  veo. 
Procurad  también  vivir  siempre  preparados;  pues  yo  os  lo  digo, 
hijos  mios, — añadió  dando  un  golpe  en  el  suelo  con  la  punía  de  su 
hartón—  es  maravillosamente  hermosa  nuestra  patria,  sí,  mara- 
villosamente hermosa. 

V  la  buena  vieja  volvió  á  sentarse  sofocada  por  la  emoción, 
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inundadas  las  mejillas  de  lágrimas ,   mientras  toda  la  asamblea 
entonó  un  cántico  que  empieza  de  este  modo : 

;  Oh  Canaan !  ¡  Hermosa  Canaan  ! 

Terminado  el  himno,  cediendo  lieorge  a  la  suplica  general 
leyó  los  últimos  capítulos  del  Apocalipsis  (1)  en  medio  de  las  si- 
guientes esclamaciones  del  auditorio : 

to  i-  -i  i    i  :  — ■* 

—  ¡  Es  posible  .  ,  • 

—  Cuando  piensa  uno  en  eso... 

—  i  \  todo  sucederá  ! 

—  ¡  Silencio! 

—  i  Escuchad  !  ¡  Lscuchad  ! 

George  ,  mozo  lleno  de  inteligencia  ,  y  muy  instruido  por  su 
madre  en  las  cosas  de  religión  ,  viendo  que  era  objeto  del  asombro 
<Teneral ,  anadia  de  vez  en  vez  esplicaciones  y  comentarios  á  su 
modo  con  la  mas  grave  formalidad.  Los  jóvenes  le  admiraban. 
ios  vicios  !e  bendecían  ;  todos  estaban  de  acuerdo  en  que  no  lo  ha- 
na  mejor  un  ministro. 

Los  nekros  consideraban  á  Tom  como  un  oráculo  en  materias 
religiosas.  Dotado  de  una  organización  en  la  que  predominaba  el 
sentido  moral,  mas  instruido  y  desarrollado  que  en  la  mayor  par- 
te de  sus  compañeros  ,  era  el  objeto  de  su  veneración  ,  y  ejercía 
entre  ellos  una  especie  de  apostolado.  Sus  exhortaciones  llenas  de 
sencillez  y  de  ternura,  hubieran  edificado  á  personas  mas  cultas 
que  él  mismo.  Nada  se  aproximaba  á  la  dulce  simplicidad  ,  al  can- 
dor infantil  de  sus  plegarias.  Las  palabras  de  la  Santa  Escritura 
iban  tan  naturalmente  enlazadas  con  las  suyas ,  que  parecía  que 
saliesen  de  su  corazón  ,  y  como  decia  un  negro  anciano :  «sus  ple- 
garias suben  derecho  arriba.» 

Mientras  esto  acontecía  en  la  Choza  de  Tom  ,  otra  escena  de 
índole  muy  distinta  ocurría  en  la  casa  del  amo. 

Mister  Shelby  y  el  traficante  de  esclavos  hallábanse  otra  vez 
en  el  comedor  ,  junto  á  una  mesa  llena  de  papeles.  Después  de 
haber  contado  algunos  billetes  del  banco,  mister  Shelby  los  en- 
tregó al  traficante. — Están  cabales — dijo  este  después  de  haber 
contado  á  su  vez. —  Ahora  solo  falta  vuestra  firma. 

Mister  Shelby  firmó  precipitadamente  los  contratos  de  venia, 
como  quieu  se  apresura  á  terminar  un  negocio  desagradable,  y  los 
entrego  también  á  Haley  ,  que  sacando  una  mugrienta  cartera  de 
pergamino ,  la   examinó  detenidamente   y  la   presentó  á   mister 

(1)    Estos  capítulos  describen  la  Nueva  Jerusalen,  la  ciudad  de  oro,  cuyas  puer- 
tas son  de  diamantes,  y  las  paredes  de  zafiros  etc. 
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Shelby.  Este  la  cogió  con  una  impaciencia  que  no   supo   contener 
ni  disimular. 

—  Negocio  concluido  — esclamó  con  satisfacción  el  traficante 
de  negros  levantándose. 

—  Sí,  concluido  —  repitió  niister  Shelbv  maquinalmenle  ,  que- 
dándose profundamente  meditabundo. 

—  A  entrambos  se  nos  puede  dar  el  parabién. 

—  Haley  —  dijo  misler  Shelby  con  interés  —  espero  que  no 
olvidareis  vuestra  promesa,  vuestra  palabra  de  honor  de  no  ven- 
der á  Tom  sin  informaros  antes  del  comprador. 

—  |  Graciosa  ocurrencia!...  ¡Aconsejarme  lo  que  vos  no  ha- 
béis sabido  hacer!... 

—  Las  circunstancias  me  han  obligado  á  ello. 

—  Las  circunstancias  pueden  también  obligarme  á  seguir  vues- 
tro ejemplo;  pero  os  repilo  que  haré  lo  posible  para  colocarle 
bien.  En  cuanto  á  malos  tratamientos  nada  tenéis  que  temer  de 
mi  parte.  Si  por  alguna  cosa  he  de  alcanzar  el  cielo  es  por  no  ha- 
ber sido  jamas  cruel  contra  nadie. 

Después  de  la  esplicacion  que  Haley  hizo  algunas  horas  antes 
de  sus  principios  humanitarios,  la  declaración  de  ahora  no  tran- 
quilizó mucho  á  mister  Shelby;  pero  como  no  podia  esperar  otro 
consuelo,  dejó  que  el  traficante  se  ausentara,  y  empezó  á  fumar 
solitariamente  un  cigarro. 


•o" 


CAPITULO  V. 


EN    QUE    SE    VE    LO   QUE    ESPEiUMENTA    UNA    PROPIEDAD    VIVIENTE 
CAMBIANDO    DE    POSESOR. 


Mister  Shelby  y  su  esposa  habíanse  ya  retirado  á  su  aposento. 
Tendido  en  un  cómodo  sillón  ,  misler  Shelby  recorría  el  contenido 
de  algunas  tartas  recibidas  por  el  correo  de  la  tarde ,  en  tanto  que 
su  mujer  en  pié  delante  de  un  espejo  deshacía  las  complicadas 
trenzas  y  bucles  con  que  habia  compuesto  cuidadosamente  su  lo- 
cado la  joven  Eliza ;  pues  habiendo  notado  la  señora  la  palidez  y 
malestar  de  su  criada,  habíala  dispensado  de  este  servicio  man- 
dándola acostar.  Claro  es  que  la  ocupación  présenle  debia  recor- 
dar á  mistress  Shelby  su  conversación  de  la  mañana  con  la  joven 
cuarterona ;  y  volviéndose  hacia  su  marido  le  preguntó  con  cierta 
negligencia : 
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—  Ahora  qne  me  acuerdo ,  Arthur,  ¿quién  es  ese  vulgar  per- 
sonaje que  me  habéis  traído  hoy  á  comer? 

— Se  llama  Haley  —  respondió  Shelhy  sin  apartar  la  vista  de 
sus  cartas  por  no  saber  cómo  disimular  su  turbación. 

—  ¡Haley?  ¿Y  qué  hace  ese  hombre?  ¿Qué  negocios  pueden 
traerle  á  esta  casa? 

— Tuve  relaciones  con  él  en  mi  último  viaje  á  Natchez. 
— Por  eso  se  ha  presentado   aquí  con   tanta    franqueza,   sin 
cumplimiento  alguno  ,  y  nada  menos  que  á  pedir  de  comer 

—  Le  he  convidado  yo...  teníamos  que  arreglar  ciertas  cuen- 
tas  

—  Será  algún  traficante  de  esclavos — dijo  mistress  Shelbv  no- 
tando la  turbación  de  su  marido. 

—  ¿Quién  os  ha  dicho  eso?  —  preguntó  el  marido  abandonan- 
do su  lectura. 

—  Nadie únicamente  Eliza  ha  venido  á  encontrarme  este 

medio  dia  muy  azorada.  Pretendía  hacerme  creer  que  estabais  en 
conversación  con  un  traficante  de  esclavos  y  que  trataba  de  com- 
praros su  hijo.  ¡Mirad  que  necedad! 

— ¿De  veras? — repuso  mister  Shelby  aparentando  leer  con 
mucha  atención,  sin  reparar  en  que  tenia  la  carta  al  revés.— Al 
cabo  tendré  que  decírselo — dijo  para  sí. — Vale  mas  salir  pronto 
de  este  apuro  que  me  mortifica. 

— He  regañado  fuertemente  á  Eliza;  he  dicho  que  era  una  lo- 
ca— continuó  mistress  Shelby  pasando  el  batidor  por  sus  cabe- 
llos—  y  la  he  asegurado  que  vos  no  teníais  trato  alguno  con  se- 
mejante canalla  ,  porque  sé  bien  que  no  habéis  soñado  jamas  en 
vender  á  ninguno  de  nuestros  negros,  y  mucho  menos  al  niño  en 
cuestión. 

—  Así  es  la  verdad  ,  Emily ;  siempre  he  pensado  y  sentido  co- 
mo vos  en  semejantes  asuntos ;  pero  mis  negocios  están  en  tan 
mal  estado ,  que   me  han  forzado  á  obrar  contra  mis  principios. 

—  ¡  Qué  decis ! 

—  Que  me  veo  obligado  á  vender  algunos  de    mis  negros. 

—  Pero  á  ese  niño,   no,   es  imposible Decidme  que  no 

habláis  con  formalidad. 

—  Desgraciadamente  sí,  amiga  mia...  he  cerrado  ya  la  venta 
de  Tom. 

—  ¡Cómo!  ¡Tom!...  ese  bueno...  ese  escelente  servidor  que 
está  con  nosotros  desde  su  infancia!...  que  nos  ha  servido  siem- 
pre con  tanta  fidelidad  !...  Amigo  mió  ¿uo  le  habíais  prumetido 
su  libertad?  ¡No  habíamos  hablado  de  eso  mas  de  mil  veces? 
Ahora  ya  puedo  creerlo  todo...  Seréis  capaz  de  vender  también 

i 
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al  inocente  Henry ,  único   hijo  de    la   pobre    Eliza  —  esclamaba 
mistress  Shelby  con  el  acenlo  del  dolor  y  de  la  indignación. 

—  Ya  que  habéis  de  saberlo  todo...  sí,  es  verdad  :  he  vendido 
á  Ilenrv  y  á  Tom. 

—  ¡  Monstruo!.*,   ;  Ay  ! perdonadme  esta  espresion,  amigo 

mió,  que  la  amargura  que  en   este  instante  siento  me  ha  hecho 
pronunciar. 

—  ¡Monstruo!  ¿y  por  qué?  Porque  acabo  de  hacer  lo  que  to- 
dos hacen  y  á    todas  horas? 

—  ¿Pero  por  qué  habéis  elegido  precisamente  a  esos  dos?  Ya 
que  es  indispensable  vender  ¿no   tenéis  otros  esclavos ? 

—  Me  los  paga  mucho  mejor  que  á  los  'demás.  Puedo  ven- 
der á  Eliza  si  lo  preferís...  me  ha  hecho  por  ella  las  mas  ven- 
tajosas proposiciones. 

—  ¿Quién,  ese  miserable? 

—  Me  he  acordado  de  vos  y  he  despreciado  sus  ofertas.  ¿No 
me  agradeceréis  esta  acción? 

—  Mi  querido  amigo  —  dijo  mas  tranquila  mistress  Shelby — 
perdonadme  ,  heme  dejado  llevar  de  mi  angustia.  ¡  Estaba  tan  lejos 
de  sospechar  lo  que  sucede!...  Pero  permitidme  interceder  en  favor 
de  esos  desgraciados.  ¿Qué  importa  que  Tom  sea  un  negro,  si  su 
corazón  es  noble?  Es  vuestro  servidor  mas  fiel...  Estoy  cierta 
de  que  daria  su  vida  por  vos,   si  necesario  fuese. 

—  De  eso  estoy  plenamente  convencido;  pero  ¿por  qué  me 
lo  recordáis  cuando  ya  no  me  es  posible  hacer  nada  en  su  favor? 

—  ¿No  podríais  hacer  algún  sacrificio  de  otro  género?  Yo 
participaría  de  él  con  el  mayor  gusto.  ¡Arthur!  ¡Arlhur!  he 
hecho  cuanto  me  ha  sido  posible  para  cumplir  mi  deber  como 
cristiana  relativamente  á  esos  pobres  esclavos.  Años  enteros  les 
he  cuidado,  les  he  instruido,  les  he  vigilado,  he  simpatizado 
con  ellos,  tanto  en  sus  ligeras  desazones,  como  en  sus  peque- 
ños placeres.  ¿Cómo  he  de  atreverme  ahora  á  mirarlos  a  la 
cara  después  de  que  por  una  miserable  ganancia  vendemos  á 
un  hombre  tan  honrado,  tan  escelenle,  tan  fiel  como  ese  po- 
pobre  Tom ,  y  desmentimos  todos  los  principios  de  caridad  ,  v  le 
arrebatamos  de  repente  todo  cuanto  le  habíamos  enseñado  á 
amar  y  respetar?  Les  he  manifestado  cuáles  son  sus  deberes 
como  padres  de  familia,  como  mujeres,  como  maridos,  como 
hijos,  y  dirán  ahora  que  estos  vínculos  sagrados  nada  son  pa- 
ra nosotros  comparados  con  el  dinero.  He  enseñado  á  Eliza  sus 
obligaciones  como  madre  cristiana;  la  he  aconsejado  que  cui- 
dase de  su  hijo  con  preferencia  á  todo,  que  rogase  siempre  á 
Dios  por  él ,  y  le  educase  religiosamente.  ¿Qué   dirá   ahora  al 
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ver  que  vos  se  lo  arrancáis  de  los  brazos  ,  y  lo  vendéis  en  cuerpo 
y  alma  por  un  poco  de  dinero,  á  un  hombre  impío  y  cruel?  La 
he  repetido  que  una  alma  vale  mas  que  todo  el  oro  del  mundo. 
¿Cómo  ha  de  creerme  ahora  si  vendemos  á  su  hijo,  si  le  vendemos 
para  la  ruina  de  su  cuerpo,  y  para  la  de  sn  alma  tal  vez? 

—  ¿Sabéis  Emily  que  me  llenáis  de  desesperación?  ¿A  qué  to- 
mar con  tanto  ardor  una  cosa  que  no  tiene  remedio?  Respeto 
vuestros  sentimientos  y  principios,  aun  cuando  no  estén  entera- 
mente conformes  con  los  que  profeso ;  pero  repito  que  nada  pue- 
do hacer  ya  en  este  asunto.  No  hay  término  medio,  es  preciso 
vender  á  esos  dos  esclavos,  ó  perderlo  todo.  Ciertas  hipotecas  han 
venido  á  parar  en  poder  de  Haley  ,  y  si  no  le  pago  al  instante,  es- 
toy armiñado.  Antes  de  terminar  un  negocio  que  me  ha  sido  tan 
repugnante  tomo  á  vos  misma  ,  lo  he  probado  todo.  He  pedido 
dinero  prestado,  he  convertido  en  dinero  todos  los  efectos;  pero 
para  completar  la  cantidad  que  debo  ,  me  faltaba  el  precio  de  esos 
dos  infelices.  Haley  se  ha  prendado  del  niño  y  no  ha  querido  cer- 
rar el  contrato  sin  la  precisa  condición  de  que  había  de  cedérselo. 
Ya  lo  veis,  mi  suerte  estaba  á  su  discreción  ;  he  tenido  que  alla- 
narme á  sus  deseos.  Si  tan  penosa  os  es  la  venta  de  esos  dos  es- 
clavos, ¿que  hubiera  sido  si  se  hubiera  empeñado  en  que  se  los 
vendiese  todos? 

Mistress  Shelby  quedóse  como  petrificada.  Por  último,  sen- 
tóse junto  al  tocador  y  acodándose  en  él  ocultó  el  rostro  entre 
sus  manos  y  exhaló  un  doloroso  gemido.  Después  con  acento  so- 
lemne esclamó  : 

—  La  maldición  de  Dios  ha  caído  sobre  la  esclavitud!  ¡  Mal- 
dición al  amo !  ¡maldición  al  esclavo!...  ¡Insensata  de  mí!  ¡Y 
creia  yo  que  podia  hacerse  llevadera  y  aun  dichosa  la  esclavitud! 
Creia  que  podia  sacarse  algún  buen  fruto  de  ese  mal  sin  remedio! 
No  hay  duda,  no;  es  un  pecado  atroz  erigirse  en  dueño  absoluto 
de  otros  hombres  aun  cuando  lo  autorice  la  ley.  Siempre  he  nu- 
trido en  mi  corazón  este  sentimiento  desde  la  infancia;  pero  me  he 
ratificado  en  él  con  toda  la  energía  de  la  convicción  desde  que 
formo  parle  de  una  iglesia  (1).  Lisonjeábame  de  que  el  buen  ejem- 
plo, Jos  cuidados,  la  instrucción  llegarían  á  hacer  la  condición  de 
mis  esclavos  preferible  á  la  libertad...  ¡Qué  error  tan  funesto 
el  mió ! 


(1)  Acaso  parecerá  oscura  esta  espresion  á  los  que  ignoren  que  en  los  Estados 
Unidos  de  América  prevalece  el  sistema  de  la  separación  de  la  Iglesia  y  del  Estado. 
Allí  no  se  nace  miembro  de  una  iglesia  ó  de  una  sociedad  religiosa,  se  hace  des- 
pués. Cuando  uno  se  ha  instruido  en  los  principios  de  una  sociedad  religiosa,  es 
cuando  pide  ser  admitido  en  ella. 
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—  Esposa  mia,  no  parece  sino  que  seáis  la  mas  acérrima  abo- 
licionista ! 

—  [Abolicionista i  sí,  lo  soy,  lo  lie  sido  siempre. 

—  ¡lis  posible  ! 

—  Pues  qué  ¿me  habéis  oido  alguna  vez  apadrinar  la  escla- 
vitud? 

—  Pero... 

—  ¿Xo  me  be  condolido  siempre  de  la  suerte  de  los  esclavos? 

—  Sin  embargo,  muchos  varones  ilustres  difieren  de  vuestra 
opinión;  v  con  todo  eso  siempre  he  apreciado  y  sega  ido  vuestros 
consejos...  Os  he  permitido  endulzar  la  suerte  de  mis  negros... 
me  han  llenado  de  placer  vuestras  bondades...  todo  esto  bien  lo 
sabéis .  amiga  mia. 

—  Es  verdad  —  respondió  como  dislraida  mislress  Shelby. 

—  Ahora  os  he  dado  un  disgu>lo  para  evitar  otros  mayores... 


Si  ,  si 


—  Circunstancias  terribles  no  me  han  dejado  otra  alternativa. 
Mistress  Shelbv  tomó  un  precioso  reloj  que  tenia   en    el   toca- 
dor ,  y  después  de  examinarle,  esclamó: 

—  Xo  tengo  ninguna  alhaja  de  valor...  si  unidas  todas  á  es- 
ta pudiesen  servir  de  algo;  ;con  cuanto  gusto  me  desprendería  de 
mis  joyas!  Este  reloj  era  un  objeto  de  gran  precio  cuando  le 
compré...  ¿Xo  habria  bastante  para  salvar  á  esos  desgraciados? 

— ;  Emily  I ... 

—  Me  contentaré  con  salvar  á  lo  menos  al  hijo  de  Eliza. 

—  Todo  es  inútil. 

—  ;  Inútil  ! 

— Vuestra  angustia  me  mata,  Emily  ;  pero  repito  que  es  im- 
posible deshacer  lo  hecho.  Las  actas  de  venta  están  en  poder  de 
llaley  ;  y  podéis  dar  gracias  á  Dios  de  haber  evitado  por  este  me- 
dio un  infortunio  mas  desastroso.  Ese  hombre  ha  podido  arrui- 
narnos á  lodos.  Si  le  conocierais  como  yo,  comprenderíais  que  lo 
que  tanto  os  aflige  ha  sido  para  nosotros  una  gran  íortuna. 

—  ¿Tan  cruel  es? 

—  Es  un  ente  endurecido,  tiene  el  corazón  de  piedra...  no 
respira  mas  que  tráfico  y  ganancia...  Es  pertinaz,  es  insaciable 
como  la  muerte  y  el  sepulcro.  Vendería  á  su  propia  madre  ,  si  es- 
ta acción  pudiese  proporcionarle  algún  lucro. 

—  ¡Y  ese  monstruo  va  á  ser  dueño  absoluto  de  nuestro  hon- 
rado Tom  ,  y  del  inocente  hijo  de  Eliza  ! 

—  La  siento  tanto  como  vos,  amiga  mia,  creedme  ;  no  me 
atre\o  a  pensar  en  ello.  Batey  uniere  activar  el  término  de  este 
negocio  \  entrar  mañana  mismo  en  posesión  de  sus  esclavos.  En 
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cuanto  á  mí ,  no  tengo  valor  para  presenciar  tan  desgarradora 
escena,  lo  confieso.  Al  amanecer  estará  ensillado  mi  caballo...  me 
alejaré  de  aquí ,  no  quiero  volver  á  ver  al  pobre  Tom...  Vos  tam- 
bién debierais  alejaros,  y  para  evitar  uua  escena  terrible  os  acon- 
sejo que  os  llevéis  á  Eliza.  Durante  su  ausencia  seria  mas  fácil... 

—  Callad,  callad — dijo  mistress  Shelby  interrumpiendo  á  su 
esposo. 

—  ¿Xo  os  parece  bien  mi  idea? 

—  No,  de  ningun  modo;  yo  no  puedo  ser  jamas  cómplice  de 
tan  crueles  acciones.  Iré  á  ver  á  mi  buen  Tom  ,  á  mi  hourado  y 
viejo  Tom  ,  á  mi  leal  servidor...  ¡Ojalá  me  inspire  Dios  palabras 
de  consuelo  para  fortalecer  su  ánimo!...  En  cuanto  á  Eliza...  no 
sé  lo  que  será  de  ella...  no  me  atrevo  á  imaginarlo...  ¡  Dios  nos 
perdone!...  Tampoco  sé  lo  que  será  de  mí...  os  lo  digo  ahora... 

— ¡Amiga  mia  !  Esa  desesperación... 

—  Sí,  desesperada  estoy ,  porque  veo  que  también  Dios  me 
abandona.  ¿Qué  he  hecho,  Dios  mió,  para  merecer  tamaña  ca- 
lamidad? 

—  Pero  esposa... 

—  Ellos  sabrán  que  si  su  amo  los  vende,  su  señora,  su  amiga, 
su  madre  sabe  sufrir  con  ellos  y  por  ellos. 

Mister  Shelby  y  su  esposa  estaban  muy  lejos  de  sospechar  que 
un  oido  estraño  escuchaba  atentamente  su  conversación. 

Un  gabinete  que  daba  paso  al  corredor  se  comunicaba  con  el 
aposento  de  los  dos  esposos.  Cuando  el  ama  mandó  á  Eliza  que  se 
acostase,  la  ardiente  imaginación  de  esta  desventurada  madre  ha- 
bíale sujerido  la  idea  de  esconderse  en  el  gabinete ,  y  aplicando  el 
oido  á  la  cerradura,  no  perdió  una  sola  palabra  de  la  precedente 
conversación. 

Cuando  ya  reinaba  un  silencio  sepulcral ,  Eliza  se  retiró  sin 
hacer  el  mas  leve  ruido  ,  pálida  ,  trémula  ,  los  labios  apretados  y 
el  ánimo  resuelto.  No  era  ya  la  tierna  y  tímida  criatura  que  todos 
habían  conocido  en  ella  hasta  entonces...  Deslizóse  con  el  mas 
silencioso  sigilo  por  todo  lo  largo  del  corredor  ,  paróse  un  instan- 
te delante  de  la  puerta  de  la  sala  donde  su  ama  solia  hacer  sus 
labores ,  y  levantó  las  manos  al  cielo  como  para  tomar  á  Dios  por 
testigo  de  aquella  muda  manifestación  de  gratitud.  En  seguida 
entró  furtivamente  en  su  cuarto. 

Era  una  bonita  pieza  del  mismo  piso.  Ilabia  una  ventana  jun- 
to á  la  cual  solia  trabajar  á  la  luz  del  sol,  entonando  canciones  de 
alegría  cuando  se  juzgaba  la  mas  feliz  de  las  madres.  Varios  li- 
bros ocupaban  los  reducidos  estantes  de  una  librería  en  miniatu- 
ra.   Adornaban  esta  biblioteca  algunos  objetos  de   fantasía ,   re- 
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palos  de  los  días  de  Navidad.  Un  armario  v  una  cómoda  encerraban 
holgadamente  sus  limitados ,  pero  graciosos  vestidos  ;  en  una  pa- 
labra, estaba  en  sus  dominios,  en  donde  había  pasado  años  ente- 
ros de  una  felicidad   envidiable. 

Se  aproxima  á  la  cama...  en  ella  duerme  su  bijo.  Los  bucles 
desús  cabellos  caen  en  derredor  de  su  apacible  rostro.  Su  gracio- 
sa boca  entreabierta  destella  la  sonrisa  del  candor,  sus  inane- 
cillas  se  dibujan  sobre  la  frazada  blanca  como  el  armiño. 

—  |  Pobre  criatura!...  ¡  le  han  vendido  !...  no  importa,  lu  ma- 
dre te  salvará. 

Ni  una  sola  lágrima  cavó  de  los  fijos  de  Eliza.  Hay  momentos 
en  que  el  corazón  no  las  tiene  para  derramarlas,  no  tiene  mas  que 
sangre  ,  v   esla  sangre  hierve  en  silencio. 

Kli/.a  tomó  un  lapicero  y  escribió  con  velocidad  : 

«¡Ama  mia  !  ¡mi  querida  señora!  no  me  creáis  ingrata,  no 
me  juzguéis  con  demasiada  severidad.  He  oido  cuanto  vos  y  mi 
amo  hablasteis  ayer  noche.  Voy  á  ver  si  salvo  á  mi  hijo  ;  no  des- 
aprobareis que  cumpla  una  obligación  sagrada.  ¡  Dios  os  bendiga 
y  os  recompense  por  vuestras  bondades!» 

Después  de  haber  doblado  rápidamente  el  papel  v  puesto  el 
sobre,  saco  de  la  cómoda  algunos  vestidos,  los  lió  en  un  pañuelo 
que  ató  fuertemente  á  su  cintura,  y,  tal  es  la  tierna  solicitud  de 
una  madre  ,  que  en  aquellos  momentos  de  terror  no  olvidó  los  ju- 
guetes predilectos  del  niño.  Preparó  un  loro  de  cartón  pintado  con 
vivos  colores  para  entretener  á  su  hijo  al  despertarle.  No  dejó  de 
costarle  algún  trabajo  hacerle  abrir  los  ojos,  logrólo  al  fin  y  tú- 
vole entretenido  con  el  loro  mientras  acabó  sus  preparativos. 

—  ¿A  dónde  vas,  mamá?  —  preguntó  el  niño  cuando  Eliza  se 
Je  aproximó  para  vestirle. 

La  madre  le  miró  con  seriedad  y  el  hijo  comprendió  que  pa- 
saba alguna  cosa   estraordinaria. 

—  ¿Por  qué  me  vistes,  mamá?    . 
Eliza  no  respondió. 

—  Mamá... 

—  Calla,  Henry. 

—  ;.  Por  qué  ? 

—  Habla  muv  quedito,  porque  si  nos  oyen... 

—  ¿Qué  dices? 

—  Un  hombre  muy  malo  quiere  llevarse  á  mi  Henry  á  una 
cueva  muy  oscura. 

—  No  ,  no  quiero... 

—  Su  mamá  tampoco  lo  quiere,  y  va  á  ponerse  el  sombrero  y 
el  mantón  para  huir  con  su  hijilo. 
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• 

—  Tengo  miedo. 

—  Cuando  el  hombre  malo  vendrá  no  estaremos  aquí ;  pero 
has  de  guardar  mucho  silencio,  porque  si  nos  oyen,  tu  mamá  no 
podrá  salvarte. 

Mientras  duró  esta  conversación  ,  Eliza  vistió  precipitadamente 
á  su  hijo,  y  tomándole  en  brazos  volvió  á  recomendarle  el  silen- 
cio, y  salió  cautelosamente  por  la  puerta  del  verandak. 

La  noche  estaba  fría  y  serena;  el  cielo  brillaba  tachonado  de 
estrellas ;  la  pobre  madre  tapaba  esmeradamente  á  su  hijo  con  el 
mantón,  y  la  infeliz  criatura,  muda  de  espanto,  estrechaba  con 
sus  bracitos  el  cuello  de  su  mamá. 

A  sus  pisadas,  aunque  ligeras,  respondió  ua  gruñido  sor- 
do. Era  Bruno,  el  viejo  Bruno,  hermoso  perro  de  Terranova. 
Eliza  le  llamó  por  lo  bajo,  y  el  fiel  animal ,  su  viejo  camarada  de 
juegos  infantiles,  la  siguió  moviendo  la  cola  de  alegría.  No  pare- 
cía sino  que  en  su  espíritu  de  perro  de  bien ,  estaba  rumiando  qué 
podría  significar  aquel  romántico  paseo  nocturno  ,  en  el  que  ha- 
llaba algo  de  estraordinario  ;  y  por  lo  mismo ,  en  tanto  que  Eliza  se 
alejaba  con  ligereza,  él  se  paraba  de  trecho  en  trecho,  mirando 
alternativamente  la  casa  de  donde  habian  salido  y  á  liliza,  como 
si  quisiera  interrogarla  sobre  el  particular.  Después,  sin  duda 
tranquilizado  por  sus  propias  reflexiones,  siguió  á  su  compañera 
sin  recelo  alguno.  Pocos  minutos  tardaron  en  llegar  á  la  choza  de 
Tom.  Eliza  llamó  ligeramente. 

La  reunión  de  que  ya  tiene  conocimiento  el  lector  ,  habíase 
prolongado  hasta  muy  tarde;  y  aun  después  de  terminada,  Tom, 
estimulado  por  su  entusiasmo,  entretúvose  en  cantar  solo,  algunos 
himnos,  hasta  una  hora  asaz  avanzada ,  por  manera  que  en  el  mo- 
mento de  llamar  Eliza,  aunque  era  ya  mas  de  media  noche,  ni  él 
ni  su  digna  consorte  dormían  aun. 

—  ¡  Buen  Dios!  Creo  que  han  llamado...  ¿qué  sucederá? — es- 
clamó Chloe  levantándose  sobresaltada  ,  y  asomándose  á  una  ven- 
tanilla añadió: — ¡Misericordia!  ¡Es  Eliza!  Vísíele  de  prisa,  vejete 
mió,  y  anda  á  abrir  Viene  acompañada  del  viejo  Bruno...  ¿Qué 
habrá  sucedido?  Voy  yo  misma  á  abrir  mientras  concluyes  de  ves- 
tirte. 

Abrió  en  efecto,  y  la  luz  de  la  vela  que  Tom  acababa  de  encen- 
der iluminó  el  alterado  rostro ,  los  ojos  sombríos  y  desencajados 
de  la  fugitiva. 

—  i  Eliza  1  ¡Eliza!  ¿qué  te  pasa?...  Me  das  miedo,  hija  mia... 
¿Estás  enferma?  ¿Qué  te  ha  sucedido? 

—  Huyo,  lia  Chloe...  tio  Tom  ,  huyo  con  mi  hijo. 

—  ¡  Huyes  con  tu  hijo  ! 
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—  Sí ,  con  mi  hijo... 

—  ¿Por  qué  causa? 

—  Parque  le  lian  vendido. 

—  ¡Vendido!  —  gritaron  los  dos  esposos  levantando  con  es- 
pauto las  manos  bacía  el  ciclo. 

—  Sí ,  vendido  —  repitió  Eliza  con  voz  firme.  Esta  noche, 
OCIllla  en  el  gabinete  contiguo  al  aposento  de  mis  amos,  he  oido 
que  el  señor  decia  á  mi  ama  que  ha  vendido  á  mi  llenrv... 

—  I  Es  posible  !... 

— Y  á  vos  también,  lio  Tom. 

—  ;  A  m  i ! 

—  Yus  v  mi  hijo  pertenecéis  á  un  traficante  de  esclavos.  Mi 
amo  se  ausentará  esta  mañana  cuando  vendrá  á  huscaros  el  tra- 
ficante. 

Tom  escuchaba  á  Eliza  atónito,  espantado,  con  las  manos  le- 
vantadas y  los  ojos  muy  ahiertos.  Al  principio  creía  rae  estaba 
soñando;  pero  cuando  su  espíritu  pudo  cojer  el  sentido  de  las  pa- 
labras de  Buza  ,  aplomóse  en  una  silla  y  dejó  caer  la  cabeza  so- 
bre sus  rodillas. 

—  ¡Nuestro  buen  Salvador  tenga  piedad  de  nosotros!  —  escla- 
mó  Chloe;  —  pero  no,  no  es  posible...  ¿que  ha  hecho  este  infeliz 
para  que  su  amo  quiera  venderle? 

—  Nada,  nada  ha  hecho  —  repuso  Eliza. 

—  Pues  entonces... 

—  El  amo  quisiera  conservarle... 

—  ¿Y  quién  Be  lo  impide? 

—  ¡Y  la  señora!...  ¡Si  hubierais  oido  á  la  señora!... 

—  Acaba  de  esplicarte  ,  Eliza. 

—  ¡Como  rogaba  en  nuestro  favor!...  pero  el  amo  le  ha  dicho 
que  era  todo  inútil  ,  que  estaba  en  las  manos  de  aquel  hombre  .  v 
que  si  no  os  vendía  á  vos,  lio  Tom  ,  debía  venderlo  todo  v  que- 
dar arruinado. 

—  ¡Ufas  mió! — esclamó  Chloe  llena  de  asombro. 
Eliza  continuó : 

—  Pero  la  señora...  ¡qué  ángel!  ¡oh!  es  una  verdadera  cris- 
tiana ..  es  imposible  que  haya  otra  mejor  en  el  mundo.  Yo  hago 
muy  mal  en  abandonarla;  pero  ¿me  es  posible  hacer  otra  cosa? 
Ella  misma  lia  dicho  que  una  alma  vale  mas  que  el  universo  en- 
tero. Mi  hijo  tiene  una  alma,  y  si  yo  le  abandonase  ¿qué  seria  de 
ella?  Estoy  convencida  de  que  no  soy  culpable;  pero  si  por  des- 
gracia lo  soy  ,  ruego  al  Salvador  que  tenga  piedad  de  mí;  no  me 
es  posible  portarme  de  otro  modo. 

— Tom  —  esclamó  de  improviso  Chloe — ¿por  qué   no   huyes 
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también  tú?  ¿Por  qué  no  acompañas  á  Eliza?  ¿Aguardarás  á  que 
se  te  lleve  á  donde  se  hace  trabajar  á  los  negros  á  latigazos  y  se 
les  hace  morir  de  fatiga  y  de  hambre?...  No  por  cierto,  cualquier 
cosa  antes  que  sufrir  semejantes  infortunios.  Parte,  pues,  con 
Eliza...  ¿No  tienes  un  pase  con  el  cual  puedes  ir  á  donde  te  con- 
venga? ;  Animo!...  Voy  á  prepararte  lo  necesario  para... 

—  No — dijo  Toni  con  voz  resuelta.  Luego,  ya  incorporado, 
miró  en  derredor  suyo  con  tristeza,  pero  con  calma  y  dignidad. 

— ¿No  piensas  huir? 

— No...  de  ninguna  manera...  no  me  voy.  Que  parta  Eliza, 
tiene  un  derecho  para  hacerlo ;  y  me  guardaría  muy  bien  de 
aconsejarle  lo  contrario.  Se  conduciría  contra  las  leyes  de  la  na- 
turaleza si  se  quedase  en  estos  sitios.  Pero  ¿has  oido  lo  que  aca- 
ba de  decir? 

Y  el  honrado  negro  exhaló  uua  especie  de  sollozo  que  hizo 
temblar  convulsivamente  su  ancho  y  vigoroso  pecho. 

—  ¡  Lo  que  acaba  de  decir  !  —  repitió  Chloe  meditabunda . 

—  Véndaseme  en  buen  hora  ya  que  es  preciso  para  salvarlo 
todo  ,  y  evitar  la  ruina  de  mis  amos. 

—  ¿Pero  consideras  las  fatigas  que  le  aguardan? 

— ¿Y  no  soy  yo  tan  fuerte  y  robusto  como  otro  cualquiera  pa- 
ra soportarlas?  Siempre  me  ha  encontrado  el  amo  en  mi  puesto, 
siempre  me  hallará  en  él.  Jamas  he  engañado  su  confianza  ;  ja- 
mas la  engañaré.  Me  ha  vendido...  razones  poderosas  le  habrán 
obligado  á  ello  y  debemos  respetarlas,  Chloe.  No  culpemos  á  nues- 
tros amos,  que  siempre  han  sido  buenos,  generosos...  ellos  cui- 
darán de  tí...  y  de  esos  infelices... 

Al  decir  esto  dirigió  la  vista  á  la  caja  donde  dormían  sus  hi- 
jos y  se  le  rompió  el  corazón.  Acodóse  en  el  respaldo  de  su  si- 
lla y  ocultó  el  rostro  entre  sus  anchas  manos.  Profundos  sollo- 
zos,  sollozos  sordos  y  desgarradores  hicieron  temblar  su  silla,  y 
grandes  lágrimas  corrían  entre  sus  dedos.  Lágrimas  parecidas  á 
lasque  vierte  un  tierno  padre  sobre  la  tumba  de  su  primogénito. 
Lágrimas  como  las  que  arranca  el  dolor  de  una  madre  que  vé  á 
su  hijo  en  la  agonía  ;  pues  á  pesar  de  las  distinciones  del  rango, 
del  color  y  de  la  fortuna,  todos  los  hombres  tienen  corazón ;  to- 
dos sienten  las  mismas  emociones. 

— He  visto  esta  tarde  á  mi  marido  —  dijo  Eliza  después  de  su 
amargo  silencio — y  nada  he  podido  decirle,  porque  estaba  muy 
Jejos  de  sospechar  lo  que  me  pasa.  También  á  él  le  han  apurado 
el  sufrimiento  hasta  el  punto  de  resolverse  á  huir ,  y  me  ha  dicho 
que  esta  era  su   intención  irrevocable.   Procurad  darle    noticias 

mías;  decidle  los  motivos  que  me  obligan  á  irme  sin  verle,  sin 

o 
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noticiarle  siquiera  antes  mi  evasión.  No  es  cosa  de  perder  un  mo- 
mento... Decidle  que  me  dirijo  por  el  lado  del  Canadá,  y  si  por 
desgracia  no  vohiese  á  verle... 

Etica  volvió  la  cabe/a  ,  y  con  voz  ahogada  por  la  amargura, 
continuó  : 

—  Kecomendadle  eficazmente  de  mi  parte  que  se  porte  siem- 
pre (imio  honrado,  y  que  haga  todo  lo  posible  para  que  >ol vamos 
á  reunimos  en  el  reino  de  los  cielo».  Llamad  á  [{runo,  v  cerrad 
la  puerta  ¡  no  quiero  que  me  siga. 

Cruzáronse  aun  tiernas  palabras  de  despedida.  Kliza  recibió  la 
bendición  de  sus  amigos  y  emprendió  aceleradamente  su  luga. 

CAPITULO  VI. 

DE    1.0    ftffB    l'ASÓ    AL    MBBC1  Wtllí    I. A    EVASIÓN    HE    ELIZA. 

Mistar  Shelbv  v  su  esposa,  agitados  por  la  prolongada  v  es- 
citante conversación  de  la  víspera  ,  tardaron  en  poder  conciliar  el 
sueño,  y  aunque  el  primero  se  habia  propuesto  alejarse  temprano 
para  no  presenciar  la  entrega  de  sus  esclavos  al  nuevo  dueño,  se 
despertaron  algo  tarde. 

— ¿Como  no  viene  Eliza? — dijo  misler  Slielby  después  de 
haber  tirado  repetidas  veces  el  cordón  de  una  campanilla. 

Mister  Slielbv  estaba  delante  de  un  espejo  afilando  su  navaja 
para  afeitarse  ,  cuando  se  le  presentó  un  criado  de  color  con  el 
agua  caliente. 

—  Andv —  le  dijo  su  señora  —  llama  á  la  puerta  de  Eliza  y 
díle  (pie  es  nmv  estraño  no  oiga  la  campanilla.  Tres  veces  he  tira- 
do del  cordón  inútilmente.  ¡  Pobre  joven!  — añadió  para  sí  exha- 
lando un  suspiro. 

Pocos  minutos  después,  Andv  que  habia  salido    para  ejecutar 
las  órdenes   de  su   ama,  se  presentí)   azorado,  diciendo  : 
— ; Señor  !   ¡  Señora ! 

—  I  Qué  sucede?  —  preguntó   mistress   Shelbv. 

—  No  hav  nadie  en  el  cuarto  de  Kliza. 

—  |  Cómo  !  — esclamó  misler  Shelbv. 

—  Y  lo  particular  es... 

—  Acaba. 

—  Oue  su  cómoda  v  su  armario  están  abiertos y  algunas 

prendas  en  desorden  por  el  suelo. 

La  verdad  brilló  como  un  rayo  en  el  espíritu  de  mistress 
r  misler  Shelbv. 
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—  Eso  es  que  ha  sospechado  algo y  ha  huido  con  el  ni- 
ño—  gritó  el  último. 

Mistress  Shelby  no  supo  disimular  su  alegría. 

—  ¡Bendito  sea  Dios!  —  dijo  —  espero  que  se  habrán  salvado  ! 

—  ¡Mujer!  habláis  como  una  insensata!...  ¡Magnífico  nego- 
cio para  mí !  Haley  ha  visto  que  me  resistía  en  venderle  el  niño, 
y  me  creerá  cómplice  de  esta  fuga.  Mi  honor  está  comprometido. 

Y  apenas  acabó  de  pronunciar  estas  palabras  salió  precipita- 
damente. 

Durante  un  cuarto  de  hora  fué  grande  el  alboroto.  Entre 
los  esclavos  de  toda  especie  llegó  á  su  colmo  el  tumulto.  Negros 
y  mulatos  se  cruzaban  corriendo  en  todas  direcciones  dando  gri- 
tos desaforados.  Solo  una  persona  permanecía  en  silencio  :  la 
cocinera  en  gcfe,  la  lia  Cbloe.  Una  nube  de  tristeza  velaba  su  fi- 
sonomía ,  tan  jovial  en  otras  ocasiones.  Estaba  preparando  el  al- 
muerzo en  ademan  taciturno,  y  como  si  la  gritería  y  ebullición 
que  en  torno  de  ella  reinaban  ,  le  fuesen  de  todo  punto  indiferente. 

De  improviso  doce  muchachos  negros  se  apostaron  encima  de 
la  balaustrada  de!  verandah  ,  como  otros  tantos  cuervos  de  mal 
agüero ,  esperando  cada  uno  ser  el  primero  en  dar  la  mala  noti- 
cia al  traficante. 

—  Se  pondrá  furioso  —  dijo  Andy. 

—  ¡Cuántas  maldiciones  van  á  salir  de  su  boca! — añadió 
Jack. 

—  ¡  Y  cuántas  palabrotas!  Sabe  jurar  y  renegar  de  lo  lindo... 
—  repuso  la  joven  Mandy  —  Ayer  le  oí  perfectamente  cuando  ha- 
blaba con  el  amo  en  el  comedor.  Habíame  metido  en  el  cuarto 
donde  la  señora  tiene  las  damajuanas  y  oí  toda  la  conversación 
sin  perder  una  sola  palabra. 

Y  Mandy  que  en  su  vida  había  sabido  comprender  el  sentido 
de  una  conversación ,  y  que  se  habia  colocado  entre  las  dama- 
juanas, no  para  escuchar  sino  para  dormir,  se  pavoneaba  como 
una  persona  de  importancia  que  posee  el  secreto  de  un  gran 
acontecimiento. 

Haley  se  presentó  por  fin  con  sus  grandes  botas  y  espuelas,  y 
de  todos  lados  fué  saludado  con  la  intimación  de  la  mala  no- 
ticia. 

Las  esperanzas  de  los  negrillos  de  verle  echar  votos  y  porvi- 
das,  y  otras  palabras  que  la  decencia  no  permite  reproducir  ,  no 
quedaron  en  manera  alguna  defraudadas,  pues  lo  hizo  con  tal 
profusión  y  energía  que  los  dejó  encantados.  En  cambio  tuvieron 
que  huir  mas  que  de  prisa  de  los  latigazos   del  traficante;  pero 
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una  vez  á  salvo  de  su  alcance,  empezaron  á  dirigirle  aullidos  y 
hacerle  gestos  de  mofa  y  de  desprecio  ,  dando  volteretas  de  ale- 
gría y  remedando  perfectamente  la  viveza  y  ridiculas  contorsio- 
nes de  los  monos. 

—  ¡Si  os  tuviera  entre  mis  manos! —murmuró  ílaley  ,  ha- 
ciendo rechinar  los  dientes  de  cólera  ,  y  se  dirigió  á  la  habitación 
de  mister  Shelhy. 

Presentóse  en  la  sala  donde  estaha  el  dueño  con  su  señora,  y 
sin  guardar  la  menor  consideración  ni  dirigir  cumplimiento  algu- 
no ,  esclamó  en  tono  descorles: 

—  ¿Qoé  modo  de  proceder  es  ese,  mister  Shelhy?  ¿ Habéis 
creido  hurlaros  impunemente  de  mí? 

—  Mister  llalev,  sin  duda  no  habéis  reparado  en  que  está 
aquí  mi  esposa. 

—  También  es  curiosa  la  advertencia.  Disimulad,  señora, — 
y  después  de  haberse  inclinado  ligeramente,  añadió:  —  ya  está 
corregida  mi  falta  de  urbanidad Vamos  ahora  al  grano. 

—  Caballero,  si  tenéis  algo  que  tratar  conmigo,  es  menester 
que  esto  se  haga  como  corresponde.  Andy,  toma  el  látigo  del  se- 
ñor, v  el  sombrero,  que  sin  duda  le  estorba  en  la  cabeza. 

El  criado  obedece  á  su  amo  en  medio  de  la  estupefacción  de 
ílaley. 

Mister  Shelbv  continúa: 

—  Ahora  sentaos,  si  gustáis,  y  oidme.  En  efecto  me  veo  en 
la  dura  precisión  de  tener  que  participaros  una  fatal  noticia. 

—  I  Con  que  es  cierta  la  fuga? 

—  Escitada  sin  duda  por  alguna  sospecha  ó  por  algún  aviso 
clandestino,  la  madre  del  niño  en  cuestión  ha  huido  esta  noche 
llevándose  á  su  hijo. 

—  V  queréis  hacerme  creer  que  no  sabiais  vos... 

—  ¡  Caballero! 

—  Me  equivoqué,  lo  confieso. 

—  Hablad  claro. 

—  Digo  que  me  equivoqué,  porque...  la  verdad...  esperaba 
de  vos  un  proceder  leal  en  este  asunto. 

—  ¿Qué  significa  eso?  —  preguntó  mister  Shelhy,  volviéndose 
con  viveza  hacia  donde  estaba  ílaley.  —  ¿Cómo  debo  entender 
vuestra  objeción?  Habéis  de  saber  que  solo  conozco  una  manera 
de  contestar  á  cualquiera  que  se  atreva  á  atacar  mi  honor. 

La  energía  con  que  fueron  pronunciadas  estas  palabras,  im- 
pusieron al  traficante;   quien,  bajando  el  tono,  se  limitó  á  decir: 

—  Es  muy  duro  verse  chasqueado  así... 

—  No  es  mia  la  culpa ,  mister  Ílaley  ;  y  habéis  de  saber  que  á 
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do  considerar  que  vuestro  nal  humor  tiene  algún  fundamento, 
no  hubiera  tolerado  vuestro  modo  grosero  de  presentaros  en  mi 
casa.  Sírvaos  de  aviso  para  otra  vez:  á  pesar  de  las  apariencias 
no  puedo  permitir,  ni  permitiré  nunca,  que  se  emita  la  mas  leve 
sospecha  de  mi  lealtad.  En  cambio  considero  como  una  obligación 
mia  avudaros  de  todos  los  modos  imaginables  que  estén  en  mi 
mano  para  que  entre  en  vuestra  posesión  lo  que  os  pertenece. 
Disponed  de  mis  gentes,  de  mis  caballos. 

—  Todo  eso... 

—  Halev — continuó  mister  Shelby  dejando  repentinamente  el 
tono  de  noble  orgullo,  para  tomar  el  de  la  franca  honradez  que  le 
era  habitual, — creedme,  no  os  hagáis  el  malo,  entrad  en  razón, 
quedaos  á  almorzar  con  nosotros ,  y  trataremos  de  ver  lo  que 
pueda  hacerse  en  vuestro  favor. 

Al  oir  esto,  levantóse  mistress  Shelby  diciendo  que  sus  ocu- 
paciones no  le  permitían  asistir  al  almuerzo. 

—  Parece  que  la  vieja  mamá  no  simpatiza  con  vuestro  humil- 
de servidor  —  dijo  Halev,  queriendo  aparentar  familiaridad 

—  No  estoy  acostumbrado  á  que  se  me  hable  de  ese  modo  de 
mi  mujer — respondió  Shelby  con  sequedad. 

— Disimulad...  es  una  chanza. 

— Hay  ciertas  chanzas  que  no  son  tolerables. 

— ¡Qué  diablo!  —  esclamó  Halev  entre  dientes — desde  que  le 
firmé  los  papeles  está  el  hombre  orgulloso  que   da  grima. 

Durante  este  coloquio  seguía  en  aumento  el  tumulto  entre  to- 
dos los  dependientes  de  la  casa.  La  noticia  de  la  venta  de  Tom,  rá- 
pidamente difundida  por  todas  partes,  llenó  de  consternación  á  to- 
dos suscompañeros  de  servidumbre.  Jamas  lacaida  de  un  ministro 
ha  ocasionado  una  sensación  mas  profunda  en  el  seno  de  sus  parti- 
darios ,  que  la  venta  de  Tom  entre  los  esclavos.  No  se  hablaba  de 
otra  cosa,  era  el  objeto  de  todas  las  conversaciones;  y  tanto  en 
el  campo  como  en  la  casa  se  discutían  los  probables  resultados  de 
este  lamentable  cuanto  inesperado  incidente.  La  fuga  de  Eliza, 
cosa  inaudita  en  una  plantación  donde  se  prodigaba  todo  linaje 
de  consideraciones  á  los  esclavos ,  causó  gran  sorpresa  ;  y  con  to- 
do, solo  se  hablaba  de  ella  como  de  una  circunstancia   accesoria. 

Samuel  el  Negro  ,  que  así  se  le  llamaba  porque  era  tres  gra- 
dos mas  negro  que  los  demás  naturales  del  África,  discutiendo  el 
asunto,  relativamente  á  su  interés  personal,  mostraba  una  pene- 
tración tan  profunda  y  una  perspicacia  tan  sagaz,  que  hubieran 
honrado  á  cualquier  patriota  blanco  de  Washington. 

—  Mal  viento  sopla  por  este  lado — dijo  para  sí  dando  un  re- 
cio lirón  hacia  arriba  á  sus  pantalones  y   meciéndose   sobre    sus 
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pinnas,  cosa  que  solía  repetir  muy  á  menudo,  particularmente  al 
tiempo  de  pronunciar  alguna  frase  á  la  cual  queria  dar  importan- 
cia.—  Tom  ha  caído  y  deja  un  benito  empleo  vacante.  El  hura- 
can  que  le  ha  derribado  puede  muv  bien  convertirse  en  céfiro  ha  — 
lagüeño  para  algún  otro...  Para  mí  por  ejemplo...  ¿por  qué  no? 
Tom  solia  pasearse  cabalgando  por  todo  el  pais  ,  Boa  sus  grandes 
botas  muy  lustrosas,  su  pase  (I)  en  el  bolsillo  como  una  persona 
de  toda  confianza.  ¿Por  qué  no  le  ha  de  reemplazar  ahora  Samuel? 
Vamos  á  ver,  ¿hay  otro  mas  digno  de  confianza,  mas  inteligen- 
te, mas  activo?  Pues  por  qué  no  se  le  ha  de  concederá  Sa- 
muel  ese... 

—  ¡Samuel!  ¡Samuel! — gritó  Andv  interrumpiendo  el  pre- 
cedente monólogo. 

—  ¿Qtlé  se  ofrece? 

—  Pronto ,  corriendo... 
— ¿Pero  qué  hay ? 

—  Es  preciso  ir  por  Bill  y  Jerry. 

—  ¡Por   Bill  y  Jerry! 

—  Es  preciso  ensillarlos  al  momento  y  traerlos  acá. 

—  ¿Ocurre  alguna  novedad? 

—  ¡Cómo!  ¿no  sabes  que  Eliza  ha  mudado  de  aires,  largándo- 
se con  su  cachorro? 

— ¿Me  lomas  por  algún  zote? — repuso  Samuel  pavoneándose 
y  afectando  desprecio.  —  Lo  sabia  antes  que  tú...  tal  vez  antes  que 
nadie...  A  mí  nada  se  me  escapa. 

—  Pues  bien,  quiere  el  amo  que  ensillemos  sus  mas  ligeros 
caballos,  Bill  y  Jerry,  v  acompañemos  á  miste*  Halev  en  perse- 
cucion  de  Eliza. 

—  ¡Perfectamente!  Este  es  el  gran  momento  en  que  ha  de  lu- 
cirse Samuel.  Samuel  sabrá  corresponder  dignamente  á  la  honro- 
sa coniianza  que  en  él  se  deposita.  No  hay  peligro  que  vuelva  sin 
la  fugitiva.  El  amo  conocerá  en  breve  lo  que  Samuel  sabe   hacer. 

—  Sí;  pero  es  preciso  pensarlo  todo.  El  ama  desea  que  no  se 
la  alcance... 

—  ¿Cómo  que  no  ? 

—  Como  lo  oyes. 

—  ¿Quién  le  ha  dicho  eso? 

—  Lo  han  oido  mis  propias  orejas. 

—  ¿Pero  de  quién  ? 

—  De  los  labios  de  la  misma  señora. 

(1)  Cuando  se  confia  una  emisión  á  un  esclavo  .  debe  ir  provisto  do  un  pase  de 
su  amo,  pues  se  castiga  severamente  a  todo  el  que  se  aleja  a  cierta  distancia  sin  es- 
te requisito. 
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—  Quila  allá...  Eso  no  puede  ser. 

—  Esta  mañana,  cuando  enlré  el  agua  caliente  al  amo  para 
afeitarse,  la  señora  me  ha  enviado  á  ver  porque  no  iba  á  vestirla 
Eliza  ,  v  cuando  la  dije  que  la  avecilla  no  estaba  en  el  nido  ,  se 
ha  levantado  muy  alegre  de  su  silla  gritando :  «¡  loado  sea  Dios!» 
El  amo  se  ha  puesto  colérico  y  ha  tratado  de  loca  á  la  señora;  pe- 
ro ya  sabemos  lo  que  suelen  durar  estas  reyertas  de  marido  y  mu- 
jer; y  como  al  fui  y  á  la  postre  siempre  triunfa  la  mujer...  En- 
tiendo bien  estas  cosas ,  y  soy  de  opinión  que  procuremos  dar 
gusto  á  la  señora. 

Durante  este  discurso,  Samuel  el  Negro  se  rascaba  la  cabeza; 
pues  aun  cuando  su  cráneo  no  conlenia  un  celebro  muy  ilustrado, 
poscia  sin  embargo  cierta  dosis  considerable  de  ese  talento  tan 
buscado  y  apreciado  entre  los  grandes  políticos,  el  talento  de  sa- 
ber colocar  las  aspas  del  molino  hacia  el  lado  del  viento  que  cor- 
re. Dio  pues  á  sus  pantalones  un  nuevo  lirón  hacia  arriba  mecién- 
dose con  importancia  ,  medio  infalible  de  salir  de  sus  perplegida- 
des,  y  dijo: 

—  Ya  se  vé,  ¿quién  puede  asegurar  algo  en  este  mundo?  Yo 
hubiera  jurado  que  la  señora  era  capaz  de  remover  cielo  y  tierra 
para  hallar  á  Eliza. 

—  Es  que  la  señora  no  quiere  que  mister  Haley  se  apodere  del 
hijo  de  Eliza. 

—  ¡Aaaaah!...  ahora  caigo  en  ello — dijo  Samuel  haciendo  su 
primera  esclamacion  en  un  tono  inimitable  y  que  solo  pueden  com- 
prender los  que  han  vivido  entre  negros. 

—  Muchas  cosas  podria  decirte  aun;  pero  la  ocasión  no  es 
oportuna...  tendremos  tiempo  de  hablar,  y  quedarás  convencido 
de  que  nos  interesa  mucho  dar  gusto  á  la  señora  ,  procurando  apa- 
rentar al  amo  y  á  misler  Haley  que  tenemos  grandes  deseos  de 
atrapar  á  Eliza. 

—  Eres  previsor  como  yo  mismo  —  repuso  Samuel  con  aire  de 
vanidad. 

—  Pues  no  hay  que  detenerse. 

—  Es  verdad,  manos  á  la  obra. 

Un  momento  después  vióse  á  Samuel  montado  con  arrogancia 
en  uno  de  los  dos  corceles,  llegar  con  ellos  al  galope.  Ligero  como 
el  mas  diestro  ginete,  saltó  del  caballo  antes  de  llegar  á  su  puesto. 
A  su  arribo,  el  caballo  de  Haley,  potro  retozón  ,  comenzó  á  relin- 
char ,  cocear  y  querer  romper  su  ronzal. 

—  ¡Hola! — dijo  Samuel  —  quisquilloso  es  el  animalito — y  su 
negro  rostro  destelló  una  marcada  espresion  de  malignidad. — YTo 
te  amansaré. 
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El  suplo  eslaba  lleno  de  los  punzantes  frutos  que  se  despren- 
dían de  las  hayas.  Provisto  Samuel  de  uno  de  ellos  ,  aproximóse 
al  potro  como  para  acariciarle  y  calmar  su  agitación  ,  y  después 
de  pasarle  la  mano  con  suavidad  por  el  pelo  ,  so  pretesto  de 
ajuslarle  bien  la  silla,  puso  entre  ella  y  el  animal  el  citado  fru- 
to ,  con  tal  destreza  ,  que  aunque  de  pronto  no  le  incomodaba, 
debia  bastar  el  peso  del  ginete  para  irritar  délo  lindo  la  nervio- 
sa sensibilidad  del  caballo. 

En  este  momento  asomóse  á  una  galería  místress  Shelby  y  lla- 
mó con  la  mano  á  Samuel ,  que  se  apresuró  á  ver  que  era  lo  que 
su  señora  deseaba. 

—  ¿Que  haces,  Samuel?  ¿No  le  ha  dicho  Andy  que  era  pre- 
ciso despacharos  pronto? 

— Sí ,  señora,  me  lo  ha  dicho;  pero  ya  ve  usted  ,  uno  no  pue- 
de gobernar  á  los  caballos  como  á  los  racionales...  Ademas,  es- 
taban los  pobrecitos  paciendo  lejos  de   aquí... 

—  Ya  sabes  que  vais  con  mister  llaley  para  indicarle  el  cami- 
no y  ayudarle  en  su  cspedicion  ;  pero  mira  de  tener  mucho 
cuidado  de  los  caballos.  No  olvides  que  Jerry  ha  tenido  una  mano 
bastante  mala...  Creo  que  me  entiendes. 

Estas  últimas  palabras  pronunciadas  en  baja  voz  y  con  inten- 
ción muy  marcada,  confirmaron  á  Samuel  la  voluntad  de  su 
ama. 

—  Quedaos  tranquila  ,  señora  —  respondió  dirigiendo  á  mis- 
tress  Shelby  una  espresiva  mirada  de  inteligencia.  —  No  descon- 
fiéis nunca  de  Samuel  el  Ncyro.  Procuraremos  ayudar  á  mister  lia- 
ley  como  corresponde  ,  y  cuidaremos  mucho  de  los  caballos. 

—  Andy  —  dijo  Samuel ,  volviendo  al  sitio  donde  estaban  los 
caballos  debajo  de  la  copa  de  una  haya  —  mucho  me  temo  que  el 
potro  del  comerciante  le  va  á  jugar  una  mala  partida. 

—  ¿Cómo  así  ? 

— Milagro  será  que  no  le  haga  medir  con  su  cuerpo  el  santo 
suelo. 

—  ¿De  verás?  Me  gustaría  verle  tendido  panza  abajo  como  una 
rana.  Pero  ¿por  qué  dices  eso? 

—  Porque  las  bestias,  tú  bien  lo  sabes,  suelen  acordarse  á  lo 
mejor  de  su  origen...  y...  —  esto  diciendo  empezó  á  codear  á  su 
compañero  y  hacerle  signos  de  confianza. 

— Ya,  ya,  ya — esclamó  Andy  como  si  hubiera  adivinado  las 
intenciones  de  Samuel. 

—  Eso  es,  Andy,  la  señora  no  tiene  empeño  en  que  llevemos 
prisa. 

— ¿No  telo  decia  yo? 
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—  Antes  que  me  lo  (ligeras  lo  habia  yo  sospechado.  A  mí  na- 
da se  me  escapa.  Me  parece  que  pasarán  algunas  horas  antes  de 
que  el  comerciante  se  ponga  en  camino. 

Andy  se  echó  á  reir. 

— Si  el  potro  se  deja  montar  pacíficamente  ,  será  menester 
que  se  rebelen  nuestros  caballos.  Les  soltaremos  por  ahí,  y  antes 
de  que  les  podamos  sujetar  ,  hemos  de  ver  paleando  y  jurando 
á  mister  Ilaley  como  él  sabe  hacerlo. 

Y  los  dos  negros    prorumpieron   en  grandes  carcajadas. 

De  repente  se  presentó  Haley  ,  á  quien  algunas  tazas  de  esqui- 
sito  café  habían  humanizado.  Salió  riendo  y  hablando  con  una 
jovialidad  encantadora. 

Andy  y  Samuel  improvisaron  una  especie  de  sombreros  de  pal- 
ma, y  corrieron  hacia  !os  caballos  para  ayudar  á  montar  al  trafi- 
cante. El  sombrero  de  Samuel  no  estaba  por  cierto  muy  bien  tra- 
bajado, y  las  hojas  puntiagudas  que  flotaban  en  torno  de  su 
cabeza,  dábanle  cierto  aspecto  de  indómita  independencia,  digno 
del  casco  de  un  jefe  de  las  islas  de  Tidjy.  En  cuanto  á  Andy  ca- 
lóse el  suyo  de  un  tirón,  dado  con  maestría  y  cierta  altivez  que  pa- 
recía decir :  ¿á  ver  quien  se  atreve  á  asegurar  que  no  llevo  som- 
brero ? 

— Vamos,  muchachos — gritó  Ilaley — á  montar!  el  tiempo  es 
precioso  y  no  se  ha  de  perder  un  segundo. 

— Amontar! — repitió  Samuel — dando  las  riendas  del  potro 
á  Haley  y  sujetando  el  estribo ,  mientras  Andy  desataba  los  otros 
dos  caballos. 

Apenas  Haley  dejó  caer  su  humanidad  en  la  silla  ,  dio  el  potro 
un  brinco,  que  ,  como  suele  decirse,  hizo  que  el  ginete  se  apea- 
se por  las  orejas,  pegando  una  costalada  en  tierra  de  padre  y  muy 
señor  mío. 

Entonces  Samuel  dio  un  chillido  agudo  y  se  lanzó  á  coger  las 
riendas,  de  modo,  que  metiendo  las  consabidas  puntas  de  su  som- 
brero en  los  ojos  del  caballo ,  acabó  de  irritar  su  sensibilidad  ner- 
viosa. 

Samuel  se  dejó  caer,  como  arrojado  por  el  caballo,  encima 
del  malparado  comerciante  y  le  acabó  de  aplastar. 

El  potro ,  con  las  crines  erizadas  y  dando  coces  y  relinchos, 
se  lanzó  lejos  de  allí.  Bill  y  Jerry ,  á  quienes  Andy,  fiel  á  su  pro- 
mesa, habia  dado  oportunamente  libertad,  siguieron  al  potro,  es- 
pantados por  los  gritos  que,  so  protesto  de  contenerles,  exhalaban 
detras  de  ellos  los  dos  esclavos.  Esto  produjo  una  escena  de  des- 
orden y  confusión:  Andy  y  Samuel  seguían  corriendo  y  gritando 
á  porfía  ,  los  perros  ladraban  ;  Truck,  Moses  ,  Mandy  ,  Farrez  y 
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todos  los  negros  de  la  casa  ,  en  fin  ,  se  arrojaron  en  pos  de  los  ca- 
ballos, dando  estraños  aullidos,  batiéndolas  palmas,  chasquean- 
do los  látigos  con  la  animación  mas  inoportuna  y  el  celo  mas  in- 
tempestivo  del  mundo. 

El  potro  del  traficante,  tan  ligero  como  fogoso,  parecía  estar 
iniciado  en  la  conspiración  de  los  dos  negros  ,  y  que  se  complacía 
singularmente  en  ayudarles.  Su  mayor  gusto  era  trotar  pausada- 
m  'Ule  á  lo  largo  de  una  inmensa  llanura  y  casi  detenerse  ;  pero  en 
el  momento  de  asirle  por  las  riendas  ,  daba  de  repente  un  brinco  y 
se  alejaba  con  rapidez. 

Los  esfuerzos  de  Samuel  para  impedir  que  los  caballos  fuesen 
cogidos  antes  de  tiempo,  fueron  verdaderamente  heroicos.  Así  co- 
mo la  espada  de  Ricardo  Corazón  de  Leño  brillaba  siempre  en  lo 
mas  encarnizado  de  la  pelea  ,  la  palma  puntiaguda  que  coronaba 
la  cabeza  de  Samuel  flotaba  siempre  donde  la  libertad  de  sus  ca- 
ballos corría  mayor  peligro.  En  estos  críticos  instantes,  dando  los 
desaforados  gritos  de:  «¡Ahí  vá  !  ¡Cójele!»  lanzábase  con  su  pico 
de  palma  sobre  la  cabeza  del  caballo  ,  con  la  furia  que  se  deja 
caer  el  gavilán  sobre  la  candida  paloma ;  y  el  brioso  corcel  reco- 
braba nuevos  bríos  para  alejarse. 

Ilaley  ,  blasfemando  y  pateando,  andaba  de  un  lado  para  otro 
sudando  la  gota  tan  gorda.  En  vano  desde  un  balcón  estaba  mis- 
ter  Shelby  dictando  prudentes  disposiciones,  mientras  su  esposa 
asomada  á  una  ventana  se  reía  sospechando  seguramente  el  mo- 
tivo de  toda  aquella  batahola. 

Por  último  ,  era  ya  medio  dia  ,  cuando  Samuel  se  presentó 
triunfante  montado  en  Jerry  ,  conduciendo  pacíficamente  de  la 
rienda  el  caballo  de  Haley  ,  cubierto  de  blanca  y  humeante  espu- 
ma .  pero  el  fuego  de  sus  miradas  y  el  resuello  de  sus  dilatadas 
narices,  manifestaban  que  su  espíritu  de  independencia  no  estaba 
aun  completamente  domado. 

—  ¡Aquí  está! — gritó  Samuel.  —  ¡Aquí  está!  Si  no  hubiera 
sido  por  mí,  á  buen  seguro  que  nadie  le  hubiese  sujetado. 

Y  con  la  arrogancia  del  vencedor,  secaba  con  el  brazo  el  su- 
dor qne  manaba  de  su  frente. 

—  Por  tí,  por  tí —  refunfuñó  Ilaley  con   ingratitud.  —  Sin 

tí,  nada  de  e<to  hubiera  ocurrido. 

—  ¿Pues  quién  ha  trabajado  mas  que  yo,  señor?  ¿Quién  ha 
mostrado  mas  deseos  de  serviros?  ¿Quién  ha  corrido  mas?  Y  por 
lin  ¿quién  ha  traído  los  caballos? 

— Vamos,  vamos,  menos  charla...  Me  has  hecho  perder  tres 
horas  con  tus  torpezas.  ¡  Ea  !  á  caballo,  á  caballo! 

—  Pero  señor,  ¿queréis  matarnos?— repuso  en  tono  suplican- 
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te  Samuel. — ¿No  consideráis  cómo  estamos  las  bestias  y  nosotros? 
Muertos  de  fatiga,  anegados  en  el  sudor...  Yo  lo  siento  por  vues- 
tro potro,  que  está  chorreando  por  todas  partes  el  animalito.  Ten- 
gamos piedad  de  uueslro  prójimo,  señor...  Vuestro  caballo  nece- 
sita descanso...  peor  seria  que  se  nos  reventase  por  el  camino... 

y  el  pobre  Jerry  que  cojea Estoy  cierto  que  la  señora  no  nos 

dejara  salir.  Y  luego,  ¿qué  prisa  tenemos?  Eliza  es  torpe  y  poco 
andadora.  ¿Creis  que  estará  muy  lejos  de  aquí? 

Mistress  Shelby,  que  oyó  con  grande  satisfacción  este  coloquio, 
bajó  apresuradamente  á  formar  parte  de  los  interlocutores,  re- 
suelta á  desempeñar  perfectamente  su  papel  en  este  drama.  Espre- 
só á  mister  Haley  con  adorable  amabilidad  lo  mucho  que  sentia 
este  nuevo  contratiempo ,  y  le  rogó  encarecidamente  que  se  que- 
dase á  comer,  asegurándole  que  se  le  serviría  al  momento. 

Haley  reflexionó  un  instante,  y  aceptó  por  fin  el  convite  de  la 
señora  de  la  casa.  Dirigiéronse  al  comedor,  y  Samuel  con  los  ca- 
ballos á  la  cuadra. 

— ¿Qué  tal?  i  Eh  !  ¿lo  has  visto?  Andy  ,  ¿lo  has  visto? — es- 
clamó Samuel  cuando  estuvieron  en  parage  seguro.  Eso  de  haberle 
visto  rodar  por  el  suelo...  luego  correr  con  sus  grandes  botas, 
saltar,  sudar  y  jurar...  es  cosa  que  vale  un  meeliny.  Jura  ,  jura, 
pobre  viejo,  pensaba  yo.  Coge  á  tu  caballo  si  puedes,  ó  aguarda  á 
que  te  lo  lleve  yo.  Aun  me  parece  que  le  veo,  echando  espuma- 
rajos de  cólera.  ¡  Con  qué  ojos  me  miraba  cuando  me  he  presenta- 
do con  los  caballos !  ¡  Cómo  me  hubiera  azotado  si  se  hubiese  atre- 
vido !  Y  yo  haciéndome  el  inocente...  ¿has  visto? 

—  Yo  lo  creo. 

—  ¿Y  á  la  señora,  la  has  visto?  ¡Cómo  se  reia  en  la  ventana! 

—  No  he  reparado 

—  Nada  tiene  de  particular — dijo  con  gravedad  Samuel,  ce- 
pillando el  caballo  de  Haley. — Te  falta  esperiencia...  y  no  es  da- 
do á  todos  adquirir  lo  que  podria  llamarse  espíritu  de  observa- 
ción. Es  cosa  que  me  sirve  de  mucho  para  salir  airoso  de  todas 
las  empresas.  Te  aconsejo  que  observes,  Andy,  ahora  que  eres 
joven.  La  observación  lo  puede  todo.  Esta  mañana  he  empezado 
por  observar  de  qué  lado  soplaba  el  viento,  y  en  consecuencia  he 
adivinado  los  deseos  de  la  señora,  sin  que  me  los  manifestase. 
Pues  ahí  tienes,  esto  es  la  observación.  Es,  como  si  dijéramos, 
una  facultad  que  no  todos  consiguen;  pero  cultivándola,  se  va 
lejos. 

Y  los  dos  negros  se  dirigieron  á  la  casa  para  comer  antes  de 
salir  en  persecución  de  Eliza. 
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CAPITULO  VII. 

luchas  nía  cmuv/on  mvtkkn  \i.. 

Tls  de  todo  panto  imposible  imaginarse  una  criatura  mas  ago- 
biada  que  Eliza  al  abandonar  la  choza  de  Ton. 

La  idea  de  los  padecimientos  y  peligros  que  rodeaban  á  su 
marido,  v  la  ansiedad  de  salvar  al  hijo  de  sus  entrañas,  mezclá- 
banse en  su  eepfHh]  con  la  angustia  que  senlia  de  alejarse  para 
siempre  de  la  única  inorada  que  había  conocido,  y  de  renunciar  á 
los  beneficios  de  una  protectora  á  quien  amaba  y  respetaba  como 
á  su  madre. 

A  cualquier  parte  que  volviese  los  ojos,  todos  los  objetos  pa- 
recían darle  el  último  adiós.  Los  lugares  donde  babea  crecido  ,  los 
árboles  á  cuya  sombra  había  jugado,  los  bosquecillos  donde  en 
dias  mas  felices  Había  pasado  tantas  tardes  paseándose  con  su 
tierno  esposo  ;  todo  cuanto  veia  durante  aquella  fria  y  estrellada 
noche  ,  semejaba  reconvenirla  porque  se  alejaba  de  allí. 

Pero  el  amor  maternal,  impelido  hacia  un  acceso  de  exalta- 
ción por  la  proximidad  de  un  grao  peligro,  era  mas  fuerte  que 
lodas  las  demás  afecciones.  El  niño  tenia  bastante  edad  para  an- 
dar al  lado  de  su  madre,  y  en  otra  circunslam  ia  cualquiera,  hu- 
biérale  llevado  de  la  mano;  pero  en  aquel  momento,  la  sola  idea 
de  no  permitir  que  tuviera  abrazado  su  cuello,  la  hacia  temblar; 
v  ella  también  le  estrechaba  contra  su  seno  como  por  un  efecto 
convulsivo,  mientras  avanzaba  rápidamente  en  su  fuga. 

La  tierra  helada  que  crujía  bajo  sus  pies  la  llenaba  de  pavor, 
el  roce  de  una  hoja  la  hacia  temblar,  una  sombra  la  asustaba  y 
hacia  refluir  la  sangre  hacia  su  corazón  y  precipitar  sus  latidos. 
Maravilla-base  ella  misma  de  la  fuerza  de  qne  en  aquel  momento 
se  veia  dotada,  pues  el  peso  de  su  hijo  parecíale  el  de  una  pluma, 
v  caria  movimiento  de  temor  aumentaba  el  poder  sobrenatural  que 
la  impelía,  en  tanto  que  de  sus  descoloridos  labios  salia  en  escla- 
maciones  repetidas  esta  plegaria  dirigida  á  un  amigo  celeste:  ¡Se- 
ñor, no  me  abandonéis!...  ¡Salvadme,  Señor! 

Madres,  si  supierais  que  vuestro  hijo  iba  á  seros  arrebatado 
mañana  mismo  por  un  brutal  tralicante...  Si  con  vuestros  propios 
ojos  hubierais  visto  el  hombre  que  había  de  robároslo,  si  vuestros 
propios  oidos  hubieran  escuchado  el  eontrato  ya  firmado  y  entre- 
gado,  v  no  os  quedaran  mas  que  las  breves  horas  que  median  en- 
tre las  doce  de  la  noche  y  la  salida  del  sol  para  verificar  vuestra 
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fuga,  ¿no  os  daría  alas  el  amor  maternal  para  salvar  á  vuestro 
hijo?  ¡Cuántas  millas  avanzaríais  en  tan  breves  horas  con  el  niño 
en  vuestros  brazos ,  su  cabecita  dormida  subre  vuestro  hombro, 
sus  brazuelos  dulcemente  ceñidos  á  vuestro  cuello  ! 

Así  dormía  el  hijo  de  Eliza  ,  lleno  de  confianza  en  el  amor  de 
su  madre.  Primeramente  habíanle  desvelado  la  novedad  y  el  te- 
mor ;  pero  su  madre  procuraba  reprimir  basta  el  leve  ruido  de  su 
respiración  ,  y  le  repetía  tan  á  menudo  la  seguridad  de  salvarle, 
si  permanecía  tranquilo,  que  aquel  ángel  mortificado  ya  por  el  sue- 
ño preguntó  candorosamente: 

—  ¿Mamá,  no  hay  necesidad  de  que  esté  despierto,  verdad? 

—  No,  bijo  mío,  duerme,  duerme. 

—  Pero  si  duermo,  tú  no  permitirás  que  el  hombre  malo  se 
me  lleve? 

—  No,  no,  hijo  de  mis  entrañas, — dijo  palideciendo  Eliza, 
y  sus  ojos  brillaban  con  mayor  viveza. 

—  ¿Estás  segura,  mamá,  de  que  no  me  dejarás  llevar  por  el 
hombre  malo? 

—  Sí,  bijo  mío,  segura. 

Y  pronunció  esta  palabra  con  una  voz  que  la  hizo  estremecer; 
parecióle  que  esta  voz  provenia  de  un  espíritu  interior  que  no 
formaba  parte  de  ella  misma  ;  y  entonces  fué  cuando  la  inocente 
criatura  dejó  caer  su  cabecita  sobre  el  hombro  de  su  madre.  El 
dulce  roce  de  sus  calientes  brazuelos,  la  suave  respiración  que 
sentía  en  su  cuello  exaltaban  su  ardor  y  su  arrojo.  Parecíale  que 
se  sentía  animada  por  una  fuerza  divina  que  se  infiltraba  en  ella 
por  corrientes  eléctricas  á  cada  movimiento  del  niño  dormido. 

No  hay  dominación  mas  sublime  que  la  del  espíritu  sobre  el 
cuerpo,  cuando  puede  hacer  la  carne  y  los  nervios  inalterables  y 
darles  un  temple  de  acero  hasta  convertir  la  debilidad  en  for- 
taleza. 

Los  límites  de  la  granja,  los  bosquecillos  deslizábanse  hacia 
airas  aguisa  de  torbellino  ,  tan  rápida  era  su  marcha.  Dejando 
luego  á  su  espalda  uno  tras  otro  los  lugares  que  le  eran  tan  que- 
ridos,  continuó  sin  descanso,  hasta  que  los  primeros  arreboles  de 
la  aurora  la  hallaron  en  el  gran  camino  ,  lejos  ya  de  todos  los  ob- 
jetos que  le  eran  familiares. 

Cou  bastante  frecuencia  había  acompañado  á  su  ama  á  visitar 
algunas  familias  del  lugarcillo  de  T... ,  no  lejos  del  Obio,  y  co- 
nocía perfectamente  el  camino.  Este  lugarcillo  y  el  gran  rio  que 
se  proponía  atravesar  eran  los  límites  estreñios  de  su  plan  de  fu- 
ga ;  mas  allá  no  tenia  mas  norte  que  la  voluntad  de  Dios. 

Apenas  los  caballos  y  carruajes  empezaron  á  presentarse  en  el 
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camino,  con  esa  rápida  percepción  peculiar  de  un  estado  de  esci- 
tat  ion  ,  que  podría  calificarse  de  inspiración  sobrenatural ,  cono- 
ció (jiie  su  impetuosa  marcha  y  su  aspecto  de  turbación  pudieran 
atraer  las  miradas  y  sospechas  de  los  transeúntes.  Dejo  el  niño  en 
el  suelo,  ordenó  sus  vestidos,  y  con  el  niño  de  la  mano  continuó 
tan  deprisa  como  pudo  hacerlo  sin  comprometer  las  apariencias. 
No  habia  olvidado  colocaren  su  lio  una  pequeña  provisión  de  tor- 
tas y  de  manzanas,  de  las  cuales  se  ser\ia  para  apresurar  los  pa- 
sos de  su  hijo,  tirándoselas  á  cierta  distancia  como  para  diver- 
tirle; y  corriendo  el  niño  cnanto  podia  por  cojerlas,  sirxiócsle 
ardid  para  adelantar  mucho  trecho. 

En  breve  entraron  en  un  frondoso  bosque  cruzado  por  no  lím- 
pido arroyuelo.  A  la  sazón  empezó  el  niño  á  quejarse  de  hambre 
y  de  sed.  Sentáronse  en  un  peñasco,  y  sacando  Eliza  sus  provi- 
siones, dio  de  almorzar  al  gracioso  llenrv.  Este  estrañaha  y  se  afli- 
gía de  ver  que  nada  comía  su  madre,  v  echándola  los  brazos  al 
cuello,  probó  con  su  propia  boca  introducir  en  la  de  Eliza  un  pe- 
dazo de  su  torta  ;  pero  Eliza  creyó  ahogarse,  y  apartando  la  cara, 
dijo: 

—  No,  no,  hijo  mío,  mamá  no  puede  comer  hasta  que  haya 
salvado  á  su  Ileury.  Es  preciso  que  andemos  de  prisa  hasta  coger 
el  rio. 

Y  volvió  á  emprender  el  camino,  esforzándose  por  llevar  el 
paso  moderado. 

Habia  trasoasado  de  muchas  millas  los  límites  donde  hubiera 
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podido  ser  personalmente  conocida.  Entonces  reflexionó  que  si  te- 
nia algún  encuentro  ,  la  reputación  de  bondad  de  la  familia  Shelby 
haría  imposible  toda  suposición  de  que  pudiera  ser  fugitiva,  y 
como  era  bastante  blanca,  lo  mismo  que  su  hijo,  para  evadir  la 
sospecha  de  que  pertenecía  á  una  raza  de  color,  á  menos  de  ser 
examinada  con  maliciosa  prevención,  le  era  muy  fácil  pasar  sin 
despertar  sospecha  alguna. 

Con  esta  esperanza  en  el  corazón  ,  detúvose  hacia  el  medio  dia 
junto  á  una  bonita  granja,  con  el  doble  objeto  de  descansar  y 
comprar  algún  alimento;  pues  á  medida  que  el  peligro  desminuia 
con  la  distancia,  la  estraordinaria  tensión  de  su  sistema  nervioso 
iba  minorándose  y  se  sentia  abrumada  de  fatiga  y  de  hambre. 

Afortunadamente  la  dueña  de  la  granja  era  una  señora  ama- 
ble y  compasiva,  y  no  le  desagradaba  cualquiera  ocasión  que  se 
le  presentase  de  tener  con  quien  hablar.  Acogió  sin  examen  la 
historia  de  Eliza,  que  pretendía  «hacer  un  corto  viaje  para  pasar 
una  semana  en  casa  de  unos  amigos.»  lo  que  en  el  fondo  de  su 
corazón  esperaba  que  no  dejaría  de  ser  la  verdad. 
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Una  hora  antes  de  ponerse  el  sol ,  entró  en  el  lugarcillo  de  T... 
sobre  el  Ohio  ,  fatigadísima  ,  los  pies  lacerados;  pero  llena  aun 
de  valor.  Su  primera  mirada  dirigióse  á  la  corriente  del  rio  ,  que 
le  parecia  el  Jordán  ,  que  se  interponía  entre  ella  y  la  ciudad  de 
Canaan  de  su  libertad,  que  se  estendia  á  la  opuesta  orilla. 

Nacían  las  primeras  flores  de  la  primavera.  El  rio  estaba  cre- 
cido é  impetuoso;  grandes  masas  de  hielo  se  balanceaban  pesada- 
mente por  la  superficie  de  las  aguas  espumosas. 

Merced  á  la  particular  forma  del  rio  Kentukiano ,  cuyo  ter- 
reno se  avanza  puntiagudo  en  el  Ohio ,  habíase  acumulado  una 
gran  cantidad  de  hielo  en  aquel  sitio.  El  estrecho  canal  que  for- 
maba el  rio  estaba  lleno  de  pedazos  de  hielo ,  amontonados  á 
manera  de  jangada  flotante,  que  cubriendo  toda  la  superficie  del 
rio  ,  tocaba  casi  á  la  ribera  del  Kentuky. 

Detúvose  Eliza  un  instante  para  contemplar  aquel  cuadro  poco 
lisonjero  para  ella  ,  pues  comprendió  al  momento  que  la  barca  no 
estaría  de  servicio.  Entonces  decidióse  á  entrar  en  una  posada  de 
allí  cerca  con  el  objeto  de  tomar  informes. 

Ocupada  la  dueña  en  los  preparativos  de  la  cena ,  volvió  la 
cara  sin  abandonar  el  tenedor  que  tenia  en  la  mano  cuando  Eliza 
le  dirigió  su  dulce  v  dolorida  voz. 

—  ¿Qué  se  ofrece? 

—  ¿No  hay  por  aquí  una  barquilla  que  pásalas  gentes  áB...? 

—  No  por  cierto;  la  han  retirado. 

El  aspecto  de  inquietud  y  desaliento  de  Eliza  chocó  á  su  inter- 
locutor, y  añadió  con  espresion  de  curiosidad: 

—  Supongo  que  deseáis  pasar  el  rio.  ¿Vais  á  visitar  algún  en- 
fermo? Tenéis  un  aspecto  tan  aflijido!... 

—  Mi  hijo  está  en  gran  peligro  —  respondió  Eliza.  —  No  lo  he 
sabido  hasta  esta  noche  pasada,  y  vengo  de  bastante  lejos  con  la 
esperanza  de  encontrar  la  barquilla. 

—  ¡Qué  desgracia!  —  esclamó  la  mujer  cuyas  maternales 
simpatías  acababan  de  despertarse.  —  Mucho  lo  siento  por  vos, 
creedme. 

Y  asomándose  á  una  ventana,  empezó  á  gritar: 

—  iSolomon!  ¡Solomon! 

Un  hombre  con  mandil  de  cuero  y  las  manos  tiznadas  salió  á 
la  puerta. 

—¿Qué  hay? 

—  Llegad,  Sol, — añadióla  mujer.  —  ¿Pasará  aquel  hombre 
los  toneles  esta  tarde? 

—  Ha  dicho  que  por  poco  que  pueda  lo  probará. 

Y  dirigiendo  la  palabra  á  Eliza ,  continuó  la  mujer : 
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—  Hay  un  hombre,  no  lejos  de  aquí,  que  debe  pasar,  si  se 
atreví1,  algunas  mercancías  al  otro  lado.  Vendrá  á  cenar  con  noso- 
tros. Lo  mejor  que  podéis  hacer,  es  sentaros  y  aguardarle.  Te- 
néis un  niño  muy  gracioso — añadid  ofreciéndole  una  torta. 

El  niño  estala  de  mal  humor  v  lloraba  del  cansancio. 

—  ;  Pobrecillo  !  — dijo  Elisa  —  no  está  acostumbrado  á  andar, 
y  le  hago  ir  tan  aprisa.. . 

—  Aquí  puede  descansar  el  angelito  —  repuso  la  buena  mujer 
abriendo  la  puerta  de  un  cuarto  donde  habia  una  cama  muy  có- 
moda   r  n¡  oomf«rtüblej. 

Eli/.a  llevó  su  hijo  á  la  cama  y  tuvo  sus  manecillas  entre  las 
suyas  hasta  que  se  durmió.  Para  ella  no  hahia  descanso  pasible. 
El  pensamiento  de  que  sin  duda  la  perseguían  la  tenia  en  continua 
zozobra.  Consumiéndose  de  impaciencia ,  lanzaba  largas  miradas 
al  rio  que  murmuraba  entre  ella  y  su  libertad. 

Dejémosla  un  momento  en  esta  amarga  situación,  para  seguir 
las  bu-lias  de  sus  perseguidores. 

Mislress  Shelby  habia  prometido  que  la  comida  estaría  lisia  al 
instante  ;  pero  habia  echado  la  cuenta  sin  la  huéspeda,  como  suele 
decirse ,  y  aunque  dio  las  órdenes  oportunas  de  manera  que  las 
oyese  clara  y  distintamente  el  mismo  Ilaley  ,  y  las  repitió  por  me- 
dio de  media  docena  de  mensageros ,  á  lo  menos ,  que  se  las  tras- 
ladaban puntualmente  ala  tia  Chloe ,  esta  notabilidad  culinaria, 
gruñendo,  meciendo  la  cabeza  en  ademan  rebelde,  continuaba  sus 
operaciones  con  una  lentitud  y  una  torpeza  inusitadas. 

Ya  todos  los  sirvientes  de  la  casa  hahian  conocido  que  su  ama 
no  quedaría  descontenta  de  que  se  retardase  la  marcha  de  Ilaley, 
y  se  esmeraban  en  inventar  entorpecimientos,  que  se  sucediau 
unos  á  otros  de  una  manera  asombrosa. 

Vn  malhadado  negro  halló  el  medio  de  verter  toda  la  salsa,  y 
fué  preciso  proceder  á  la  confección  de  otra  con  todo  el  esmero  y 
formalidades  posibles. 

Chloe,  vigilándolo  todo,  dirigiéndolo  todo  con  escrupulosa 
puntualidad  ,  escuchaba  imperturbable  las  insinuaciones  que  se  le 
hacían  para  acelerar  sus  tareas,  y  respondía  con  majestuosa  cal- 
ma, que  una  cocinera  de  su  mérito  no  enviaba  á  la  mesa  ninguna 
salsa  que  no  estuviese  en  sazón  ,  que  ella  no  podía  comprometer 
su  reputación  artística  por  nadie,  aun  cuando  mediase  la  mas  in- 
teresante cap'.u.a  del  mundo. 

Otro  criado  se  cayó  con  la  provisión  de  agua  ,  y  tuvo  que  vol- 
ver á  la  fuente.  A  otro  se  le  cavó  la  manteca  en  la  ceniza  .  v  en- 
Iré  tanto  se  agotaba  la  paciencia  del  traficante,  que  no  hacia  mas 
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que  patear,  jurar,  ir  y  venir  de  una  ventana  á  otra  y  pasearse 
por  lo  largo  del  vestíbulo. 

—  Le  está  bien  —  decia  Chloe  con  indignación. — Peor  le  irá 
en  el  otro  mundo  si  no  se  enmienda. 

—  Irá  de  seguro  al  infierno  —  esclamó  Jack. 

—  Y  bien  merecido  lo  tiene.  ¡Ha  desgarrado  tantos  corazones! 
Yo  os  lo  digo  —  repuso  Cbloe  levantando  la  diestra  armada  de  un 
cochillo. 

—  Acordaos  de  lo  que  nos  leyó  maese  George  del  libro  de  las 
revelaciones  (1) :  Las  almas  piden  venganza  ,  y  el  Señor  las  oirá... 
¡  Oh  !  sí ,  las  oirá. 

Todos  respetaban  con  la  mayor  veneración  á  la  tía  Chloe, 
cuando  peroraba  en  la  cocina.  La  escuchaban  con  la  boca  abier- 
ta, y  como  á  estas  horas  habíase  por  fin  servido  la  comida,  todos 
los  sirvientes  estaban  en  derredor  suyo  dirigiéndole  algunas  pre- 
guntas v  ovendo  con  admiración  sus  observaciones. 

—  Esas  gentes  arderán  para  siempre  ¿no  es  verdad? — dijo 
Andv. 

ti 

— Me  holgaría  de  verlo  ,  á  buen  seguro  —  añadió  Jack. 

—  ¡  Niños !  — esclamó  una  voz  que  les  hizo  temblar. 

Era  la  voz  del  respetable  Tom  que  acababa  de  entrar  y  había 
oido  las  últimas  palabras. 

—  Recelo  que  no  sabéis  lo  que  os  decís  —  continuó. —  Pa- 
ra siempre  es  una  espresion  terrible,  niños...  es  horroroso  el 
pensarlo ;  y  no  debéis  desear  semejante  cosa  á  ninguna  criatura 
humana. 

—  Solo  á  esos  traficantes  de  almas  —  respondió  Andy  que  no 
podia  menos  de  deseárselo. —  ¡  Son  tan  crueles  ! 

—  La  misma  naturaleza  grita  contra  ellos  —  añadió  Chloe. — 
¿No  arrancan  á  las  pobres  criaturillas  de  los  pechos  de  su  madre 
para  venderlas?  Y  los  angelitos  que  lloran  agarrándose  á  sus  ves- 
tidos ¿no  se  ven  arrebatados  á  la  fuerza?  ¿No  se  hace  con  ellos 
un  tráfico  inhumano?  ¿No  separan  al  marido  de  su  mujer? — 
prosiguió  llorando. — ¿Y  esto  no  es  lo  mismo  que  arrancarles  la 
vida?  Sin  embargo  lo  hacen  sin  la  menor  repugnancia  ;  bebiendo, 
fumando,  celebrándolo  con  alegres  festines.  Si  el  diablo  no  les 
echa  la  garra  ¿para  qué  sirve? 

Y  la  lia  Chloe  se  cubrió  el  rostro  con  el  mandil  y  empezó  á 
sollozar  de  todas  veras. 

— Rogad  por  todos  los  que  os  persiguen  —  repuso  Tom  ;  — 
eso  es  lo  que  os  aconseja  el  buen  libro. 

(1)    Las  Revelaciones  de  San  Juan ,  Apocalipsis  del  Nuevo  Testamento. 
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—  [Bagar  por  ellos!  eso  es  nmv  duro...  yo  no   puedo  rogar 
por  ellos. 

—  Así  es  la  naturaleza  ,  Chloe  ,  y  la  naturaleza  es  fuerte  — 
dijo  Toin  —  pero  la  gracia  del  Señor  es  mas  fuerte  aun.  ¡Considera 
en  qué  horrible  otado  debe  hallarse  el  alma  de  una  criatura  ca- 
paz de  hacer  tales  tosas  '.  Demos  gracias  á  Dios  de  que  no  somos 
corno  é! ,  Chloe.  A  buen  segwrot  prefiere  ser  vendido  mil  veces  á 
tener  la  conciencia  de  ese  desgraciado.  Compadezcámosle.  Ba 
cuanto  á  mí,  estov  contento  porque  el  amo  no  se  ha  ausentado 
esta  mañana  como  se  labia  prepuesto.  Beto  me  hubiera  causado 
un  gran  pesar,  macho  mayor  que  el  haberme  vendido.  Conozco 
que  para  él  hubiera  sido  la  cosa  mas  natural  del  mundo  evitarse. 
el  dolor  de  la  despedida;  pero  para  mí  hubiera  sido  muy  acerbo. 
;  Yo  ame  le  he  conocido  tan  niño!...  Pero  le  he  visto,  he  visto  á 
mi  buen  amo  v  empieza  á  sentirme  reconciliado  con  la  voluntad 
de  Dios.  Toda  vez  que  el  amo  no  ba  podido  impedir  esta  desgra- 
cia ,  ba  hecho  bien.  Solo  temo  que  los  asuntos  de  por  acá  no  va- 
yan tan  bien  cuando  yo  esté  ausente.  El  amo  no  puede  estar  en 
todas  partes  ni  vigilar  los  trabajos  tan  de  cerca  como  yo.  Verdad 
es  que  todos  los  trabajadores  están  animados  del  mejor  deseo; 
¡pero  son  tan  descuidados!...  Esto  es  lo  único  que  me  desazona. 

En  este  momento  sonó  una  campanilla  y  llamaron  á  Toni  á  la 


sala. 


—  Tom  —  le  dijo  con  dulzura  su  amo — lias  de  saber  que  he 
prometido  á  mister  Ilaley  un  aumento  de  rail  dolldMi,  si  no  te  ha- 
llas presente  cuando  vengan  á  buscarte.  Ahora  tiene  que  acudir  á 
sus  negocios.  En  consecuencia  puedes  disponer  á  tu  gusto  de  este 
dia.  Vete  donde  quieras,  amigo  mió. 

—  Gracias,  señor — respondió  Tom. 

—  Pero  no  olvides  —  añadió  el  traficante  —  que  no  es  cosa  de 
jugarle  á  tu  amo  una  de  esas  morisquetas  de  negro;  p*es  si  no 
te  hallas  en  tu  puesto,  no  le  perdonaré  un  solo  dallar.  Si  quisiera 
seguir  mis  consejos,  no  se  fiaría  á  buen  seguro  de  tí  ni  de  ningún 
otro    negro. 

—  Señor  —  replicó  Tom  con  dignidad  dirigiendo  la  palabra  á 
mister  Shelbv, —  apenas  había  cumplido  yo  ocho  años,  cuando  mi 
difunta  ama  os  puso  en  mis  brazos.  Vos  teníais  un  año.  Tom,  di- 
jo la  buena  señora ,  aquí  tienes  á  tu  señorito  ,  cuídale  bien.  Aho- 
ra señor,  vos  sabréis  si  he  obedecido  fielmente,  si  os  he  con-- 
trariado  alguna  vez  en  lo  mas  mínimo,  particularmente  desde  que 
me  hice   cristiano. 

Mister  Shelbv,  conmovido  v  arrasados  los  ojos  de  lágrimas, 
respondió  : 
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—  Buen  Tom  ,  bien  sabe  Dios  que  dices  la  verdad  ;  y  si  no  rae 
hallara  yo  en  situación  tan  desesperada,  el  mundo  entero  no  en- 
cerraría bastante  moneda  para  pagarte. 

— Y  yo  te  prome!o  como  cristiana  —  añadió  mi  stress  Shelby 
—  que  no  he  de  sosegar  hasta  que  junte  la  cantidad  suficiente 
para  hacerle   volver  á  nuestro  lado. 

Y  dirigiendo  la  palabra  al  traficante,  prosiguió: 

—  Caballero,  no  os  olvidéis  de  tomar  apuntación  de  la  per- 
sona que  os  le  compre,  y  tendréis  la   bondad  de  participármela. 

—  Con  mucho  gusto : — respondió  el  traficante; — y  ademas, 
es  probable  que  dentro  de  un  año  pueda  volvérosle  sin  deterioro 
alguno,  se  entiende,   si  me  dais  por  él  una  ganancia  decente. 

—  Os  afirmo  que  no  quedareis  descontento  —  repuso  mistress 
Shelby  —  podéis  contar  de  seguro  con  hacer  un  buen  negocio;  os 
lo  prometo  formalmente. 

—  ¡  Magnífico  1  es  cuanto  puedo  desear — dijo  ííaley  haciendo 
chasquear  su  látigo.  —  Subir  ó  bajar  el  rio,  para  mí  es  cosa  de 
poca  importancia;  me  es  enteramente  igual...  El  busilis  está  en 
que  los  negocios  prosperen.  Esto  es  naturalmente  lo  que  desea 
cada  prógimo...  es  preciso  ingeniarse  para  ganarse  la  vida...  na- 
da mas  que  ganarse  la  vida...  no  soy  codicioso  ,  me  contento  con 
lo  preciso  para  vivir...  ¿me  entendéis,  señora? 

Mister  y  mistress  Shelby  estaban  aburridos  y  fastidiados  por 
la  insolente  familiaridad  de  Halev  ;  pero  se  contenían  porque  así 
lo  exigía  su  posición.  Cuanto  mas  egoísta  y  chocarrero  se  mos- 
traba el  traficante  ,  mas  se  esmeraba  la  esposa  de  Shelby  por  ma- 
nifestarle amabilidad  y  deseos  de  que  obtuviese  un  feliz  éxito  en 
la  persecución  de  Eliza  y  de  su  hijo  ;  pero  al  propio  tiempo  se  va- 
lia de  toda  la  astucia  mujeril  para  entorpecer  la  marcha.  Son- 
reíase con  interesante  coquetería  cada  vez  que  Haley  decia  una 
barbaridad ,  como  si  oyera  un  gracioso  chiste  de  buen  tono, 
aprobaba  todos  sus  planes,  todos  sus  pensamientos,  todas  sus 
palabras,  conversaba  familiar  menté  con  él,  y  en  resumen,  hacia 
todos  Jos  esfuerzos  imaginables  para  que  el  curso  de  las  horas  pa- 
sara desapercibido. 

Eran  las  dos  cuando  Samuel  v  Andy  se  presentaron  con  los 
caballos  ,  á  quienes  el  lance  de  la  mañana  no  había  hecho  perder 
un  ápice  de  vigor. 

Animado  Samuel  por  la  comida,  mostrábase  lleno  de  celo  y 
actividad. 

Cuando  se  aproximó  ííaley  hallóle  discutiendo  acerca  del  in- 
falible buen  resultado  que  había  de  tener  la  persecución  ,  y  que 
hacia  gala  de  toda  su  proverbial    elocuencia   para   acreditar    el 
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mayor  coló  en  beneficio   del  traficante. 

—  Supongo  (pie  t»i  amo  no  tendrá  perros  —  le  dijo  llaley  algo 
distraído  en  el  momento  de  montar  á  caballo. 

—  ¿Perros?  ¡Vaya  si  los  tiene!  Muchos  y  buenos  —  respondió 
Samuel  en  ademan  de  triunfo. — Ven  acá  ,  Bruno  !  Aquí  tenéis  un 
esceleute  ladrador !.  .  Ademas,  nosotros  los  negros  todos  tenemos 
nuestro  perro  <le  una  casta  ú  otra. 

—  ¡  Uí ! — esclamó  Haley  añadiendo  algunas  frases  indecoro- 
sas contra  los  perros,  que  hicieron  murmurar  á  Samuel  lo  si- 
guiente : 

—  PÍO  sé  á  que  vienen  esas  maldiciones  contra  los  pobres  ani- 
males. 

—  Pero  ¿no  tiene  lu  amo  perros  enseñados  á  la  caza  de  los 
negros? 

Samuel  comprendió  muy  bien  la  pregunta  ¡  pero  baciéndose 
candidamente  el  desentendido  se  limitó  á  contestar: 

— Nuestros  perros  tienen  muy  bueá  olfato...  Son  de  buena  cas- 
ta aunque  no  estén  enseñados.  En  suma,  son  escelentes  perros  para 
lodo.  Ven  acá  ,  Bruno  ! — gritó  silbando  como  para  presentarlo  por 
muestra. 

El  perro  de  Terranova  acudió  precipitadamente  al  reclamo. 

—  ¡  El  diablo  te  lleve  !  —  esclamó  llalev  montando  á  caballo — 
;  Ea !  en  marcha. 

Samuel  obedeció  y  de  un  salto  montó  á  caballo  haciendo  de 
paso  cosquillas  con  suma  destreza  v  disimulo  á  Andv.  Este  pror- 
rumpió en  risotadas  que  escitaron  la  indignación  de  Haley  y  le  sa- 
cudió un  recio  latigazo. 

—  Buena  ocasión  de  reirse — dijo  Samuel  con  imperturbable 
gravedad.  —  Estas  no  son  cosas  de  jingo,  Andv.  Aquí  estamos 
para  ayudar  y  servir  á  misler  llalev,  no  para  divertirnos. 

—  Es  preciso  tomar  el  camino  mas  corto  del  rio  —  dijo  llalev 
cuando  llegaron  á  los  límites  de  la  posesión. — Todo  su  afán  ha- 
bía sido  llegar  al  rio. 

—  No  cabe  duda  —  repuso  Samuel  —  misler  llaley  ha  puesto  e! 
dedo  cu  la  llaga.  ;  Al  rio !  ¡al  rio!  Sin  embargo  ,  calculemos... 
Hay  dos  sendas  para  ir  al  rio,  la  travesía  v  la  carretera.  ¿Cuál 
de  las  dos  le  parece  al  señor  que  podríamos  tomar? 

Andy  dirigió  una  mirada  inocente  á  Samuel  ,  sorprendido  de 
esta  noticia  geográfica;  pero  se  apresuro  á  confirmar  el  aserto  de 
una  manera  eficaz. 

—  Lo  mas  probable  —  continuó  Samuel  —  es  que  Eliza  se  ba- 
ya dirigido  por  la  travesía,  que  es  el  camino  mas  solitario. 

Aunque  llaley    era  perro  viejo,  como  suele  decirse,  y   no  se 
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fiaba  de  nadie ,  en  el  caso  presente  le  pareció  justa  la  observación 
de  Samuel.  Sin  embargo ,  no  pudo  menos  de  esclamar  : 

—  Hay  tan  poco  que  fiar  de  vosotros!... 

—  ¡Señor!- — esclamó  con  humildad  el  travieso  Samuel. 

—  ¡  Sois  tan  embusteros!...  el  diablo  que  os  lleve... 
Y  Haley  se  quedó  abismado  en  reflexiones. 

El  tono  grave  con  que  pronunció  sus  últimas  palabras,  escita- 
ron  de  tal  modo  la  risa  de  Andy,  que  retirándose  un  poco,  em- 
pezó á  zarandearse  en  términos  que  le  faltó  poco  para  caerse  del 
caballo,  mientras  el  rostro  de  Samuel  conservaba  imperturbable- 
mente la  mas  perfecta  gravedad. 

El  señor — dijo  este  último  —  podrá  hacer  lo  que  mejor  le  pa- 
rezca ,  puede  tomar  la  carretera  si  lo  cree  mas  acertado  ;  es  igual 
para  nosotros;  pero  cuanto  mas  lo  considero,  mas  prudente  me 
parece  seguir  la  travesía. 

—  Naturalmente  habrá  elegido  el  camino  mas  corto  y  menos 
frecuentado — murmuró  Haley. 

—  En  cuanto  á  eso  ¿quién  es  capaz  de  adivinarlo?  —  replicó 
Samuel. — Las  mujeres  son  los  entes  mas  originales  del  mundo. 
Jamas  hacen  cosa  alguna  de  las  que  son  naturales.  Siempre  veri- 
fican lo  contrario.  Las  mujeres  son  espíritus  de  contradicción.  Si 
creéis  que  han  ido  hacia  un  lado ,  lo  mas  acertado  es  dirigirse  al 
otro  para  encontrarlas.  Sin  embargo ,  mi  idea  es  qne  Eliza  ha  to- 
mado el  mal  camino  ;  y  por  lo  mismo  seria  muy  prudente  coger 
la  carretera. 

Estas  filosóficas  reflexiones  sobre  el  sexo  femenino  debieron 
íener  escasa  lógica  para  Haley  ,  según  lo  poco  dispuesto  que  se 
sentia  á  seguir  el  consejo  ;  pues  ,  al  contrario  ,  anunció  que  esta- 
ba resuelto  á  ir  por  la  travesía  y  preguntó  á  Samuel  cuándo  lle- 


garían á  ella 


—  Está  muy  cerca — respondió  Samuel  guiñando  el  ojo  por 
•el  lado  de  Andy,  y  añadió  con  seriedad:  —  pero  mirándolo  bien, 
veo  claramente  que  es  un  disparate  seguir  la  travesía.  Yo  alo 
menos  confieso  que  no  la  be  pasado  nunca  ,  me  es  enteramente 
desconocida,  y  si  por  una  casualidad  nos  estraviamos,  solo  Dios 
sabe  á  donde  iremos  á  parar. 

— Estáya  resuello — dijo  terminantemente  Haley — quiero  ir  por 
la  travesía  ;  pero  ahora  me  acuerdo  de  haber  oido  decir  si  está 
interceptada  por  algún  cercado  inmediato  al  rio...  ¿qué  sabes  de 
eso,  Andy? 

—  Señor — respondió  Andy  turbado — solo  he  oido  hablar  que 
hay  una  travesía;  pero  nada  mas...   nunca  he  pasado  por  ella. 

Andy  no  quería  comprometerse. 
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Acostumbrado  Haley  ;'i  pesar  las  probabilidades  entre  las  men- 
tiras de  mayor  é  menor  calil>re  ,  ratificóse  en  su  resolución  de  se- 
guir el  camino  mas  recio  y  solitario.  Calculó  (pie  la  primera  vez 
que  hablo  Samuel  (le  esta  senda,  lo  había  hecho  de  hnena  fe,  y 
(pie  sus  posteriores  esfuerzos  para  hacerle  ir  por  la  carretera  eran 
hijos  de  la  reflexión  v  de  la  malicia  para  favorecer  la  faga  de  la 
esclava.  Así  es  que  tan  pronlo  como  dijo  Samuel  testa  es  la  tra- 
vesía "     entro    ¡lalev    decididamente    en    ella    seguido   de    los    dos 


negros. 


El  camino  en  cuestión  iba  á  parar  en  otro  tiempo  en  el  rio; 
pero  hacia  muchos  años  que  estaba  abandonado  con  motivo  de  la 
nueva  senda  macadamisea.  Transitable  la  antigua  durante  una  le- 
gua de  camino,  á  corta  diferencia  ,  estaba  mego  corlad.»  por  gran- 
jas y  cercados.  Samuel  lo  sabia  muy  bien;  peto  hacia  tanto  tiempo 
que  estaba  intransitable,  que  And\  jamas  había  oído  hablar  de  se- 
mejante camino;  v  no  andaba  por  él  tan  resignado  que  no  se  le 
oyese  refunfuñar  de  continuo  que  era  un  camino  detestable  que  es- 
tropeaba los  pies  del  pobre  Jerry. 

—  Ahora  ya  os  conozco—  dijo  Ilaley  —y  á  pesar  de  lodos 
Vuestros  malditos  esfuerzos  no  me  liareis  retroceder.  ;  Adelante! 
¡adelanle  1 

—  El  señor  es  dueño  de  proseguir  ,  .si  así  le  place  —  repuso 
Samuel  con  acento  de  humilde  sumisión,  dirigiendo  un  nuevo 
guiño  á  su  cama  rada,  cuya  escesiva  jovialidad  estaba  á  pique  de 
hacer  una  esplosion. 

Samuel  se  mostraba  cada  vez  mas  animoso,  v  se  vanagloriaba 
de  tener  un  golpe  de  vista  penetrante.  De  vez  en  vez  prorrumpía 
en  alegres  esclamaciones.  Ora  veía  sobre  una  altura  un  sombrero 
de  mujer  á  cierta  distancia,  ora  llamaba  la  atención  de  Andv  [ta- 
ra acabar  de  cerciorarse  si  era  Eliza  la  (pie  se  distinguía  en  el 
barranco.  Apenas  se  presentaba  á  sus  ojos  alguna  colina  o  monte 
escarpado  reiteraba  sus  alegres  esclamaciones  ,  entreteniendo  de 
esta  manera  á  Haley  en  u\\   estado  de  perpetua  agitación. 

Mas  de  una  legua  habian  Cabalgado  por  este  camino  cuando  se 
hallaron  de  repente  en  medio  del  patio  de  una  grande  alquería;  No 
habia  nadie  en  ella;  todos  sus  habitantes  trabajaban  en  el  campo, 
y  como  una  vasta  granja  cerraba  el  camino  ,  era  evidente  que  su 
viaje  en  esta  dirección  tenia  allí  su  término. 

—  ¿No  veis,  señor,  lo  «pie  yo  decía?  —  esclamó  Samuel  como 
pesaroso  de  que  no  se  le  hubiera  creido. —  Vos  sois  estranjero, 
nada  tiene  de  particular  que  ignoraseis  lo  que  habia  de  suceder- 
nos;  pero  yó  (pie  conozco  esto  como  los  mismos  naturales  del 
pais... 
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—  ¿Tú  sabias  esto,  picaro? 

—  ¿Pues  no  os  lo  dige  bien  claro?  No  quisisteis  creerme,  y 
por  no  replicaros...  Yo  nunca  falto  al  respeto  que  se  debe  á  los 
señores.  Señor ,  os  he  dicho,  que  vamos  á  encontrar  el  camino  cer- 
rado... que  no  podremos  pasar...  ¿No  es  verdad  que  he  dicho 
esto?  ¿No  lo   has  oido,Andv? 

A  pesar  de  la  cólera  que  escitó  en  Haley  este  nuevo  contra- 
tiempo, contentóse  con  proferir  algunos  juramentos  porque  la 
ocasión  no  le  parecía  oportuna  para  perder  el  tiempo  en  inútiles 
reconvenciones.  Mordióse  los  labios  el  jefe  de  la  espedicion  y 
mandó  volver  grupas   hacia   la  carretera. 

Por  consecuencia  de  estas  dilaciones  y  rodeos  hacia  tres  cuar- 
tos de  hora  que  dormía  pacíficamente  el  hijo  de  Eliza  en  la  posa- 
da donde  se  habia  momentáneamente  hospedado,  cuando  los  tres 
ginetes  llegaron  al   mismo  sitio. 

Eliza  asomada  á  una  ventana  miraba  en  distinta  dirección, 
cuando  el  ojo  penetrante  de  Samuel  apercibióse  de  ella.  Ilaley  y 
And  y  seguían  á  corta  distancia. 

En  tan  críiico  momento,  no  halló  Samuel  mal  recurso  que 
dejar  caer  su  sombrero  como  por  casualidad,  y  dio  un  agudo  y 
significativo  chillido.  Estremecióse  Eliza  y  se  echó  hacia  atrás 
con  prontitud.  La  cabalgata  pasó  rápidamente  por  debajo  de  la 
ventana  y  se  dirigió  á  la  entrada  principal. 

Este  solo  instante  parecióle  á  Eliza  un  siglo.  Afortunada- 
mente habia  en  el  cuarto  una  puerta  que  dala  á  la  parte  del  rio. 
La  sobresaltada  madre  coge  á  su  hijo  en  brazos  y  huye  como  un 
ravo.  Haley  la  ve  al  apearse  del  caballo ,  y  llamando  desaforada- 
mente á  los  dos  negros ,  corre  veloz  en  pos  de  las  huellas  de  la 
fugitiva. 

Parecia  que  los  pies  de  Eliza  no  tocasen  la  tierra.  En  un  abrir 
y  cerrar  de  ojos  hallóse  á  la  orilla  del  rio. 

Sus  perseguidores  llegaron  también  muy  pronto  donde  ella  es- 
taba. Impelida  entonces  por  esa  fuerza  sobrenatural  que  Dios  solo 
concede  á  los  desesperados ,  de  un  ligero  salto  ,  acompañado  de 
un  aullido  salvage ,  se  lanza  á  la  corriente  del  rio  por  cima  de  las 
aglomeradas  masas  de  hielo.  Fué  un  salto  frenético  que  solo  era 
posible  á  la  locura  y  á  la  desesperación  ;  y  Haley,  Samuel  y  Au- 
dy,  espantados  ante  semejante  arrojo,  lanzaron  por  instinto  gritos 
desaforados  con  las  manos  levantadas  al  cielo. 

Los  fragmentos  de  hielo  crujían,  se  hundían  y  destrozaban  de- 
bajo de  los  pies  de  la  fugitiva.  Nada  la  detiene...  Dando  chillidos 
como  una  ave  eslraña  que  huye  del  cazador  ,  parecia  que  volase, 
y  sin  embargo  caminaba  sobre  tajantes  vidrios.  Saltando  de  una 
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en  otra  masa  de  hielo  ,  resbalando  ,  cayendo  ,  levantándose  y  lan- 
zándose en  nuevos  sorprendentes  saltos  ,  sin  zapatos,  que  arrojó 
para  que  no  entorpecieran  su  ligereza  ,  sin  inedias,  que  dejó  entre 
el  hielo  desgarradas,  ensangrentadas  y  con  pedazos  de  carne;  bu- 
ve  sin  reflexionar,  sin  ver,  sin  sentir,  hasta  cine  de  una  manera 
confusa  ,  como  si  estuviera  soñando  ,  cree  conocer  la  ribera  del 
Ohio,  v  distingue  una  mano  generosa  tendida  hacia  ella  para  anu- 
darla á  subir  á  la  orilla. 

—  Eres  una  valiente  jó  vea  ,  cualquiera  que  seas,  ;  vive  Dios!  — 
dijo  el  hombre. 

Eliza  conoció  la  voz  y  las  facciones  de  un  sugeto  que  poseia 
una  quinta  no  lejos  de  la  posada  que  acababa  de  dejar. 

—  ¡Oh!  mister  Svnunes!  [Salvadme.]  ¡Salvadme!  ¡  Ocul- 
tad me  ! 

—  ¿  Oné  significa  eso?  ¿No  eres  una  esclava  de  mister  Shelby? 

—  Sí  señor;  pero  quieren  arrebatarme  á  mi  hijo! Le  han 

vendido...  Ved  allí  á  su  nuevo  amo— respondió  señalando  con  la 
mano  hacia  la  ribera  de  Kentuky.  —  Mister  Symmcs,  vos  también 
tenéis  un  hijo. 

—  Así  es  la  verdad,  tengo  un  hijo — respondió  el  hombre,  ti- 
rando fuertemente  pero  con  bondad  á  Eliza  hacia  la  escarpada 
orilla.  — De  todos  modos  eres  una  escelente  joven. 

Cuando  ya  Eliza  se  hallaba  en  lo  alto  del  ribazo ,  añadió 
Symnies : 

—  Tendría  un  gran  placer  en  poder  hacer  algo  en  tu  favor; 
pero  no  sabría  donde  ocultarte.  Solo  puedo  darte  un  buen  conse- 
jo, y  es  que  te  dirijas  á  esa  grande  casa  blanca — y  señaló  una  que 
había  á  corta  distancia  del  lugar. — Vete  allí son  buenas  gen- 
tes. Te  acogerán  y  no  correrás  peligro  alguno...  Están  acostum- 
brados á  proteger  á  los  desvalidos. 

—  ¡Dios  os  bendiga! — esclamó  Eliza  de  lo  íntimo  de  su  co- 
razón. 

—  ¡No  hablemos  mas  de  eso! Lo  que  acabo  de   hacer  es 

muy  natural...  no  merece  gratitud. 

—  ¡Sois  tan  bueno!...  Estoy  cierta  de  que  no  diréis  nada  á 
nadie. 

—  ¡Demonio  de  la  muchacha!  ¿Tengo  yo  facha  de  mal  hom- 
bre? ¡  Ea  !  Vete...  Eres  una  joven  tan  valiente  como  sabia.  Has 
conquistado  tu  libertad...  no  la  perderás.  En  todo  caso  no  seré  yo 
quien  impida  el  que  la  obtengas. 

Eliza  estrechó  á  su  hijo  contra  su  seno ,  y  partió  rápida- 
mente. 

El  hombre,  detenido,  la  contemplaba  con  interés. 
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—  Tal  vez  Shelby  hallará  que  mi  conduela  no  es  propia  de  un 
buen  vecino;  pero  ¿qué  debia  hacer?  Si  algún  dia  sucede  otro 
tanto  con  alguna  de  mis  esclavas,  no  me  quejaré  por  cierto  de  que 
imite  mi  modo  de  proceder.  Ver  á  una  débil  mujer,  á  una  tierna 
madre  luchando  por  salvar  á  su  hijo  ,  verla  perseguida  por  mala 
gente,  y  declararme  en  su  contra  ,  eso  no  lo  haré  yo  jamas;  no 
sov  cazador  de  la  raza  humana  en  beneficio  de  otros. 

Haley  permanecía  como  petrificado  á  consecuencia  de  la  casi 
fabulosa  escena  que  acababa  de  presenciar ,  y  cuando  perdió  de 
vista  á  Eliza ,  dirigió  una  rabiosa  mirada  á  Samuel  v  Andy. 

—  Hemos  quedado  lucidos — esclamó  Samuel  con  acento  al  pa- 
recer pesaroso. 

—  Esa  mujer  tiene  el  diablo  en  el  cuerpo  —  refunfuñó  Haley. 

—  Saltaba  como  un  gato  salvage  —  añadió  Andv. 

—  Ahora  —  dijo  Samuel  rascándose  la  cabeza — será  preciso 
que  nos  volvamos  por  el  mejor  camino.  Seria  un  chasco  para  vos, 
señor,  después  de  tantos  contratiempos  volver  á  caer  eu  otra  mala 
senda. 

—  Lléveme  el  diablo  si  no  me  ha  parecido  que  ries ¡Tu- 
nante ! 

Y  Haley  iba  á  descargar  un  latigazo,  cuando  Samuel ,  cono- 
ciéndole la  intención,  dio  un  brinco  hacia  atrás,  diciendo: 

—  ¡Dios  os  bendiga,  señor!  ¿Pues  quién  no  se  ha  de  reir  al 
acordarse  de  los  resbalones  y  caídas  de  esa  mujer?  Dice  bien  An- 
dy, parecía  un  gato  salvage. 

Y  los  dos  negros  dieron  rienda  suelta  á  su  contenida  alegría, 
con  una  estrepitosa  esplosion  de  hilaridad  que  formaba  singular 
contraste  con  la  risa  de  su  jefe. 

—  Ya  os  haré  yo  reir  de  veras — esclamó  Haley  acometiéndo- 
les á  latigazos,  de  los  cuales  sabían  librarse  los  negros  con  pas- 
mosa agilidad,  haciendo  ridiculos  gestos  que  exacerbaban  la  cóle- 
ra del  traficante,  hasta  que  dando  Samuel  un  codazo  significativo 
á  su  camarada,  dieron  un  aullido,  y  salvando  el  ribazo  montaron 
á  caballo  en  un  abrir  y  cerrar  de  ojos. 

— Buenas  tardes,  señor — gritó  en  tono  de  mofa  Samuel. — 
Supuesto  que  ya  para  nada  nos  necesitáis,  nos  retiramos.  La  se- 
ñora nos  ha  encargado  que  cuidásemos  mucho  de  los  caballos.  Se 
hace  tarde ,  y  es  preciso  meterlos  en  la  cuadra  antes  de  que  nos 
alcance  la  noche.  Los  animalitos  bien  lo  necesitan,  v  no  están  en 
disposición  de  pasar  el  puente  de  Eliza. 


Y  retrocedieron  al  galope  hacia  las  posesiones  de  mister  Shel- 
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bv  á  despecho  del  traficante  de  esclavos ,  á  quien  las  brisas 
halagaron  durante  algosos  instantes,  llevando  á  sus  oidos  las 
insolentes  y  lejanas  risotadas  de  los  dos  negros. 

CAPITULO  MI. 

IIALEY    EN    LA    POSADA    Y    SAMUEL    EN    LOS    DOMINIOS   DE    CHLOE. 

Cuando  Eliza  cruzó  el  Ohio,  el  rojizo  resplandor  del  cre- 
púsculo bañaba  aquella  escena  verdaderamente  romántica.  La 
niebla  de  la  noche  parecía  surgir  lentamente  de  la  superficie  de 
las  aguas,  é  iba  envolviendo  por  grados  en  su  densidad  á  la  fugi- 
tiva madre  á  medida  que  se   alejaba   del  rio. 

El  rio  hinchado  y  las  undulantes  masas  de  hielo  que  de  tre- 
cho en  trecho  le  cubrían  ,  elevaban  entre  ella  y  sus  perseguido- 
res una  barrera  invencible. 

Ilaley  no  tuvo  en  consecuencia  mas  remedio  que  regresar 
lentamente  á  la  posada  para  meditar  con  sosiego  el  partido  que 
mas  pudiera  convenirle.  Destinósele  una  reducida  sala  en  la  que 
había  una  mesa  cubierta  de  hule,  rodeada  de  sillas  de  gran  res- 
paldo. Algunas  figuritas  de  yeso  pintadas  con  vivísimos  colores 
adornaban  la  chimenea,  en  cuyo  hogar  estábala  lumbre  medio 
apagada  ,  y  un  banco  no  muy  comforlable  por  cierto,  convidaba 
á  calcularse.  En  este  banco  es  donde  tenemos  ahora  sentado  á 
misler  Ilaley,  filosofando  sobre  la  instabilidad  de  las  esperanzas 
humanas  v   la  dicha  en  general. 

—  ¿ Qué  necesidad  tenia  yo  de  ese  diablillo  —  decia  para  sí  — 
para  dejarme  enarbolar  como  un  raccoon?  (1) 

Y  para  consolarse  se  dirigia  á  sí  propio  una  letanía  de  esas  lin- 
dezas que  por  decencia  no  están  escritas  en  ningún  diccionario. 

Mientras  se  divertía  de  este  modo,  hízole  estremecer  una  voz 
desagradable  y  bronca  de  un  hombre  que  acababa  de  apearse  á  la 
puerta  de  la  posada. 

Ilaley  se  asomó  precipitadamente  á  una  ventana. 

—  ¡Demonio! — esclamó  con  alegría  —  he  aquí  una  de  esas 
casualidades  que  otros  llamarían  obra  de  la  Providencia.  El  diablo 
me  lleve  si  no  es  Tom  Loker. 

Y  salió  precipitadamente. 

(t  Para  la  inteligencia  de  esla  espresion  conviene  saber  que  el  raccoon  es  un 
cuadrúpedo  americano  que  cuando  se  ve  perseguido  se  refugia  en  los  arboles  cre- 
yendo salvarse  ,  y  es  donde  se  le  coje  mas  fácilmente. 
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Dos  hombres  acababan  de  sentarse  junto  á  una  mesa.  El  uno 
vestia  un  paleto  de  piel  de  búfalo,  cuyo  pelo  erizado  le  daba  un 
aspecto  siniestro  y  feroz  muy  en  consonancia  con  su  fisonomía. 
Los  contornos  de  su  cara  y  la  configuración  de  su  cabeza  ,  deste- 
llaban la  espresion  de  la  brutalidad  y  de  la  violencia.  Figúrense 
nuestros  lectores  un  perro  de  presa  metamorfoseado  en  hombre,  y 
tendrán  una  idea  aproximada  de  este  personage.  Acompañábale  un 
camarada  que  bajo  muchos  conceptos  formaba  con  él  singular 
contraste.  Este  último  era  de  escasa  estatura,  ruin  ,  ágil  y  vivo  en 
sus  movimientos  como  el  gato.  La  espresion  de  sus  ojos  negros  y 
penetrantes,  indicaba  cierta  inquieta  curiosidad  que  se  armonizaba 
perfectamente  con  su  enjuto  rostro.  Su  delgada  y  prolongada  na- 
riz parecia  adelantarse  para  olfatear  cuanto  veia  ,  como  si  se  sin- 
tiera ávido  de  penetrar  por  todas  parles.  Llevaba  el  pelo  peinado 
muy  cuidadosamente  hacia  adelante,  y  todo  revelaba  en  él  un 
hombre  cauteloso  y  desconfiado. 

El  hombre  corpulento  cogió  un  gran  vaso ,  echóle  aguardiente 
hasta  la  mitad  y  le  apuró  de  un  trago.  El  hombrecillo  se  levantó, 
y  haciendo  pinitos  paseó  en  derredor  suyo  una  mirada  escudriña- 
dora. Vio  que  había  en  un  rincón  varias  botellas  y  pidió  licor  de 
menta.  Una  vez  servido,  miró  su  vaso  con  la  mas  grata  satisfac- 
ción y  se  dispuso  á  saborearle  como  verdadero  inteligente  en  la 
materia. 

—  Por  de  pronto  —  dijo  para  sí  Haley  al  pisarla  estancia  don- 
de estos  hombres  bebian — esto  es  lo  que  se  llama  haber  nacido 
con  buena  estrella.  —  Y  añadió  en  alta  voz  alargando  la  mano  al 
hombre  corpulento: — Vengan  esos  cinco,  Loker. 

—  ¿Qué  diablo  te  ha  traído  por  estas  tierras,  Haley?— fué  el 
cortes  saludo  que  recibió. 

El  hombrecillo ,  que  se  llamaba  Mark ,  dejó  de  repente  su 
vaso  vacío  en  la  mesa  y  adelantando  la  cabeza  miró  con  curiosi- 
dad al  recien  llegado. 

—  La  verdad  ,  Tom  ,  no  podia  tener  mejor  encuentro.  Parece 
que  el  demonio  trata  de  apurar  mi  paciencia...  Estoy  en  una  po- 
sición muy  crítica  y  es  indispensable  que  me  ayudes  á  salir  de 
ella. 

—  ¡Ya,  ya!...  te  creo  vive  Dios  sin  que  lo  jures. 
— Estoy  en  un  infierno. 

— Si  no  es  mas  que  eso,  estas  en  tu  casa.  Esplícate. 

—  ¡Si  supieras  lo  que  me  alegro  de  verte!... 

—  Cuando  estás  contento  de  ver  á  alguno,  no  cabe  la  menor 
duda  que  necesitas  de  él. 

—  Pero... 
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Al  decir  esto  dirigió  llaley  una  mirada  do  desconfianza  al  hom- 
brecillo. 

—  Vnmos  á  ver  ;, qué  se  te  ofrece? 

—  Sin  duda  es  un  amigo  tuvo  este  caballero. 

—  Mu<  lio  que  sí. 

—  Tal  vez  un  socio. 

—  Cabal  ,  es  mi  anticuo  socio  de  Nalchez. 

—  Jlola  ! 

—  Gustoso  de  hacer  vuestro  reconocimiento  —  dijo  Mark  ten- 
diendo liácia  el  traficante  de  e&tafOi  una  mano  seca  v  ricura  co- 
mola  gana   del   cuervo. —  ¿Sois  mister  Ilalev  ? 

—  Servidor  vuestro. 

Ilalev  estrecho   la  mano  de   Mark  v  añadió : 

—  Ahora  para  celebrar  tan  afortunado  encuentro,  quiero  con- 
vidaros en  mi  habitación.  Venid,  y  hablaremos  de  un   gran   ne- 


gocio. 


—  Vamos  allá  —  dijo  levantándose  el  hombre  corpulento. 

—  Viejo  raccoon  —  gritó  llaley  dirigiéndose  á  un  mozo  de  la 
posada  —  traernos  agua  caliente,  azúcar  ,  cigarros  y  aguardiente 
en  abundancia. 

Encendidas  las  velas  de  la  sala  ,  atizada  la  lumbre  de  la  chi- 
menea, ya  están  nuestros  tres  personages  en  torno  de  la  mesa  cu- 
bierta de  hule  ,  saboreando  los  diversos  objetos  de  consumo  que 
han  pedido. 

llaley  hizo  á  sus  dignos  enmaradas  un  patético  relato  de  sus 
infortunios.  Loker  le  escuchó  silenciosamente  con  sostenida  aten- 
ción. Mark  ,  que  como  inteligente  en  bebidas  espirituosas,  se  esta- 
ba preparando  un  vaso  de  ponche,  interrumpió  á  intervalos  sus 
interesantes  tareas  para  adelantar  su  puntiaguda  nariz  hacia  el 
orador.  Lo  que  mas  le  gustó  fué  la  conclusión  de  la  historia  ,  que 
aunque  llaley  la  relató  sentimentalmente  como  catástrofe  del  dra- 
ma ,  parecióle  á  .Mark  un  chistoso  desenlace  de  comedia,  v  las  con- 
tracciones de  sus  apretados  labios  hicieron  traición  á  su  interior 
alegría. 

—  \o  ha  sido  mala  jugarreta  —  eselamó. —  ;Jí!  ¡jí!    ¡  jí ! 

Eso  se  llama  salir  el  tiro  por  la  culata. 

—  ¡  Ese  maldito  comercio  de  niños  ,  da  tantos  quebraderos  de 
cabeza  I 

—  Si  se  pudieran  hallar  mujeres  que  no  hicieran  caso  de  sus 
chiquillos  —  repuso  Mark  con  burlesca  sonrisa  —  fuera  un  gran 
descubrimiento.  BI  comercio  ganaria  mucho  v  por  consiguiente 
también  la  civilización. 

—  Yo  no  entiendo  eso...  cuando  parece  que  deberian  alegrar- 
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se  de  que  se  les  quite  un  estorbo  —  continuó  Haley  — se  ponen  co- 
mo unas  furias  del  infierno.  ¿Para  qué  les  sirven  los  chiquillos? 
Para  darles  molestias;  y  sin  embargo,  cuantas  mas  incomodida- 
des les  causan,  mas   afición  les  tienen. 

—  Eso  es  muy  cierto  —  dijo  Mark  —  cierlísimo Dadme  el 

agua  caliente ,  misler  Haley  —  Sí  señor,  es  la  pura  verdad 

Cuando  yo  hacia  esos  negocios,  compré  una  joven  robusta,  bo- 
nita y  muy  inteligente.  Tenia  un  chícuelo  enfermizo...  no  he  vis- 
to en  mi  vida  cosa  mas  diforme...  jorobado,  vizco  y ¿qué  sé 

yo?  Nu  sabiendo  qué  hacerme  de  este  renacuajo,  le  regalé  á  un 
hombre  que  tenia  la  humorada  de  educarle.  Esto  ya  veis,  era  una 
fortuna  para  la  madre  y  para  el  hijo.  ¿Sin  duda  creeréis  que  la  tal 
joven  se  me  mostró  muy  agradecida  por  haberle  quitado  de  enci- 
ma el  renacuajo?  Pues  nada  de  eso...  ¡  quiá  !  no  se  puede  creer  sin 
presenciarlo.  No  parecía  sino  que  quisiera  mas  al  chico  porque  era 
contrahecho,  llorón,  enfermizo  y  la  estaba  atormentando  sin  ce- 
sar. El  caso  es  que  empezó  á  llorar  y  gritar  como  si  el  mundo  se 
acabara. 

—  Un  lance  igualmente  chistoso.  —  dijo  Ilalev — me  pasó  á  mi 
este  verano  pasado.  Bajando  el  rio  rojo  compré  una  negra  que 
tenia  un  hijo  muy  bien  formado...  los  ojos  particularmente  los  te- 
nia brillantes  como  los  vuestros.  Con  todo ,  quise  examinarle  de 
cerca  y  vi  que  estaba  averiada  la  mercancía. 

—  ¡Cómo! 

—  El  maldito  rapaz  era  ciego. 

—  ¡  Demonio! 

—  Ya  veis  ¿qué  había  yo  de  hacer  de  un  muñeco  sin  vista?  Le 
cambié  por  un  barril  de  whiskcy  (1). 

—  Muv  bien  hecho. 

—  Si  hubiera  podido  hacerlo. 

—  ¿No  pudiste  hacer  el  cambio? 

—  Escuchad...  ahora  viene  lo  mas  gracioso.  Cuando  quisieron 
quitar  el  chico  á  su  madre,  se  puso  como  una  leona.  Aun  estába- 
mos anclados  y  no  habíamos  amarrado  los  negros.  Trepó  como  un 
gato  por  las  balas  de  algodón,  lomó  un  cuchillo  de  las  manos  de 
un  marinero  y  contuvo  á  todo  el  mundo.  Conoció  por  fin  que  era 
inútil  la  resistencia,  v... 

—  ¿Se  allanó  á  la  razón? 

—  ¡Quiá !  Se  tiró  al  mar  con  su  hijo...  se  hundió...  y  no  he 
sabido  mas  de  ella. 

—  ¡Bah  !  sois  unos  miserables— exclamó  Tom  Loker.  •— ¿Por- 

(1)     Especie  de  aguardiente  destilado  con  plantas  aromáticas. 
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qué  á  mi  no  me  suceden  esas   cosas? 

—  Poique  no  os  dedicareis  al  comercio  de  negras  que  tengan 
hijos  —  respondió  líale v. 

—  Es  precisamente  el  artículo  que  prefiero. 

— ¿Y.  cómo  impedía  tales  escándalos? — preguntó  Halcy  con 
curiosidad. 

—  ¿Como  los  impido?  Cuando  compro  una  mujer  con  hijo,  le 
arrimo  el  puño  cerrado  á  la  nariz  ,  y  le  digo  :  «'Cuidado  con  lo  que 
haces,  porque  á  la  menor  queja  te  aplasto  la  cara.  No  quiero  oir 
ni  una  sola  frase,  ni  una  palabra,  ni  media.  Ese  chico  ya  no  le 
pertenece...  es  mió...  ¿lo  oyes?...  nada  tienes  que  hacer  con  él. 
Vov  á  venderle;  guárdale  mucho  de  lloriquear,  porque  si  no...» 
Esto  hasta  para  tener  á  las  negras  tan  mudas  como  los  peces;  y  si 
por  casualidad  hay  alguna  que  grite.:,  entonces... 

Y  Tom  Loker  acabó  de  espresar  su  pensamiento  dando  un 
fuerte  puñetazo  en  la  mesa. 

—  Esa  lógica  es  irresistible  —  dijo  Mark  —  esa  manera  de  ar- 
gumentar no  tiene  réplica.  Bien  sabe  Loker  donde  le  apriela  el 
zapato ,  y  estoy  cierlo  de  que  con  ese  modo  claro  ,  elocuente  y 
terminante  de  raciocinar,  nadie  dejará  de  entenderle.  Aunque  los 
negros  suelen  tener  la  cabeza  muy  redonda  y  son  mas  torpes  que 
los  pimientos  del  casco  duro ,  estoy  persuadido  de  que  compren- 
derán lo  que  queréis  decir,  amigo  Loker.  Preciso  es  confesar  que 
si  no  sois  el  mismo  diablo  sois  su  hermano  gemelo  ,  podéis  decir- 
lo con  vanidad. 

Loker  acogió  este  cumplimiento  con  ademan  de  modestia  y  se 
mostró  tan  afable  como  le  permitia  su  naturaleza  de  perro  de 
presa. 

Halev,  que  menudeaba  las  libaciones  con  pasmosa  agilidad, 
empezaba  á  sentir  que  en  sus  facultades  morales  se  verificaba  cier- 
to desarrollo ,  fenómeno  poco  eslraordinario  en  semejantes  cir- 
cunstancias, aun  en  las  gentes  de  un   espíritu  grave  y  reflexivo. 

—  Francamente,  Loker — repuso — eres  severo  en  demasía, 
te  lo  he  dicho  mil  veces.  Te  acordarás  sin  duda  de  nuestras  dispu- 
tas en  Natchez  sobre  este  particular.  Te  probé  entonces  hasta  la 
evidencia  lo  mucho  que  se  gana  en  tratar  bien  á  los  esclavos,  tan- 
to para  este  mundo  como  para  el  otro  ;  porque  al  lin  y  al  cabo, 
ha  de  tirar  el  diablo  de  la  manta,  y  las  malas  acciones... 

—  ¡Bah!  bah!... — exclamó  Loker — no  vengas  ahora  á  rom- 
perme la  crisma  con  semejantes  sandeces ,  ni  atormentarme  el  co- 
razón con  tus  aprensiones...  precisamente  me  siento  un  poco  des- 
arreglado el  estómago... 

Y  echóse  al  coleto  medio  vaso  de  aguardiente. 
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— Escucha— prosiguió  Haley  repantigándose  en  su  silla  y  ges- 
ticulando con  particular  espresion  —  ya  que  ha  llegado  la  ocasión, 
te  hablaré  con  toda  franqueza.  Mi  idea...  mi  pensamiento...  todo 
mi  afán  ha  sido  siempre  manejar  mi  comercio  de  manera  que  me 
produjese  mucho  dinero  en  muy  poco  tiempo ;  pero  amigo ,  los 
negocios  y  el  dinero  no  bastan  para  hacer  la  felicidad  del  hom- 
bre, porque  las  comodidades  del  cuerpo  de  nada  sirven  para  la 
salvación  del  alma.  Nada  me  importa  que  os  burléis  de  mí.  Ten- 
go mis  ideas  sobre  este  particular  y  quiero  manifestarlas  sin  re- 
bozo. No  me  avergüenzo  en  decir  que  creo  en  la  religión  ,  y  uno 
de  estos  dias,  cuando  me  halle  un  poco  sosegado,  cuento  en  ocu- 
parme seriamente  de  mi  alma.  El  asunto  es  serio  y  merece  una 
reflexión  detenida...  Y  en  resumidas  cuentas  ¿de  qué  sirve  hacer 
mas  daño  del  que  es  verdaderamente  preciso?  ¿Es  esto  obrar  con 
prudencia? 

— Ya!. ..¿Y  vas  A  ocuparte  de  tu  alma? — preguntó  Loker 
con  desdeñosa  malignidad. — Muy  de  cerca  has  de  registrar  tu  pe- 
llejo para  encontrar  una  alma  en  él.  Ni  el  mismo  diablo  con  an- 
teojos,  aun  cuando  te  pase  por  la  criba  ha  de  atraparla. 

—  Esas  chanzas  son  de  mal  género  ,  Loker  —  repuso  Haley — 
y  haces  muy  mal  en  no  consentir  que  te  dé  buenos  consejos. 

— Basta!  basta!...  estoy  hasta  la  nuez  y  me  ahogan...  me 
aplastan  tus  sermones.  Ademas,  ¿crees  tuque  hay  mucha  diferen- 
cia entre  los  dos?  ¿Piensas  tener  mas  corazón?  ¿Piensas  valer  mas? 
Te  equivocas.  Lo  que  tu  haces  son  engañifas  para  espantar  al  dia- 
blo y  ver  si  puedes  salvar  el  pellejo.  ¡Quita  allá!  ¿En  qué  con- 
siste tu  religión?  En  pasar  tu  vida  robándole  al  demonio,  y  haces 
lo  que  puedes  para  esquivar  la  restitución  ;  pero  por  mucho  que 
hagas ,  ten  por  seguro  que  á  la  postre  ha  de  cargar  contigo. 

—  Vamos,  vamos,  caballeros — dijo  Mark  —  todo  eso  nada 
tiene  que  ver  con  los  negocios.  Hay  diferentes  modos  de  ver  las 
cosas.  Mister  Haley  es  un  bellísimo  sujeto  ,  sin  duda  alguna  ,  y 
tiene  su  conciencia  particular.  Vos,  Tom  Loker,  tenéis  también 
la  vuestra  que  es  escelente;  pero  las  disputas  de  nada  sirven.  Ha- 
blemos de  negocios...  Al  grano,  al  grano,  mister  Haley  ¿qué 
asunto  tenéis  que  comunicarnos?  ¿  De  qué  se  trata?  necesitáis  de 
nosotros  para  alcanzar  á  vuestra  fugitiva? 

—  Esa  joven  que  se  ha  fugado,  no  me  pertenece;  es  esclava 
de  Shelby.  Yo  solo  soy  propietario  de  su  hijo.  lie  cometido  la 
bestialidad  de  comprarle. 

—  ¿Cuándo  no  haces  tú  bestialidades? — refunfuñó  Loker. 
— Moderación,  Loker,  moderación — repuso  Mark.  —  Ya  ve- 
réis cómo  mister  Haley  nos  va  á  proponer  un  buen  negocio.  Es- 
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perad  ;    esla   clase    de    convenios   son    mi    fuerte.   Decis ,    misler 

Batey,  que  esa  joven A  ver,  hacednos    una    pintura   de  esa 

joven. 

—  Es  blanca,  hermosa,  bien  educada...  Hubiera  dado  ocho- 
cientos o  mil  dolíais  por  ella,  y  nada  hubiera  perdido.. . 

—  ¡  Blanca  y  hermosa! —  Lsclamó  Mark  con  impacien- 
cia.—  Ls  un  negocio  de  oro,  Loker,  v  una  hermosa  ocasión  de 
trabajar  por  nuestra  propia  cuenta.  Veamos  de  cocerla,  y...  como 
es  natural,  el  niño  será  para  misler  llalev,  y  la  joven.  ...  nos  la 
llevaremos  á  Nueva  Orleaus  para  especular  con  ella.  ¿Qué  os  pa- 
rece ? 

Loker  había  escuchado  esta  idea  con  interés,  y  quedóse  re- 
flexionando sohre  su  importancia  ,  mientras  Mark  dirigía  la  pala- 
bra á  llalev  en  estos  términos  : 

—  Habéis  de  saber  que  en  todos  los  puntos  de  la  ribera  tene- 
mos afortunadamente  jueces  acomodaticios  á  todo  lo  que  es  razo- 
nable ;  y  lodos  nos  servirán  á  las  mil  maravillas.  Tom  Loker  dará 
el  grao  golpe;  yo  llegaré  con  mi  traje  negro  y  mis  lustrosas  bo- 
tas, como  siempre  que  se  trata  de  prestar  el  juramento  í  1 ).  Es 
preciso  calcular  cómo  convendrá  manejarse  en  este  asunto.  Aco- 
meto el  primer  dia  á  misler  Twickhem  de  Nueva  Orleans...  Otra 
"vez  llego  de  mis  plantaciones  en  la  Perla,  donde  setecientos  ne- 
gros trabajan  de  mi  cuenta...  en   seguida...  me  finjo  pariente  de 

Ilenry  Clay  ,  ó  de  algún  otro  perro  viejo  del  Kentuky Cada 

uno  tiene  su  talento  peculiar...  Loker  ,  por  ejemplo  ,  posee  la  con- 
vincente lógica  de  los  puñetazos...  no  hay  en  el  mundo  puños  mas 
terribles  y  elocuentes.  Para  convencer  á  cualquiera  con  semejantes 
argumentos...  aquí  está  Loker...  su  manera  de  esplicarse  es  con- 
tundente; pero  para  mentir,  no  vale  Loker  un  comino.  Va  se 
vé...  no  ha  nacido  para  eso:  pero  aquí...  aquí  está  el  nieto  de 
mi  abuela  que  se  las  apuesta  al  mas  pintado.  Vo  presto  un  jura- 
mento cualquiera  con  la  misma  serenidad  que  me  sorbo  este  pon- 
che... y  es  tal  mi  formalidad,  que  por  enredado  que  estuviera  un 
negocio ,  sabría  llevarle  á  cabo  victoriosamente,  aun  cuando  los 
jueces  me  apurasen  por  todos  estilos.  Desgraciadamente  no  son 
muy  escrupulosos;  y  digo  desgraciadamente,  porque  de  veras  me 
holgaría  de  que  entrasen  en  detalles  :  esto  baria  mas  divertido  el 
lance.  ¿Qué  os  parece? 


(i)    El  juramento  se  reduce  ó  jurar  delante  de  un  juez  qn»  el  esclavo  le  pertenece 
á  uno.  Bate  falso  juramento  hasta  en  ciertos  cas«8  para   que  un  juez  entregue  pro- 

\  ¡sionaímente  el  negro  que  se  reclama,  y  semejante  modo  de  apoderarse  de  los  nc- 

P'">  que  están  libres  ó  pertenecen  a  otros,  es  un  crimen  que  en  América  se  llama 
kiiinipping. 
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Tom  Loker ,  á  quien  hemos  dejado  sumido  en  reflexiones , 
despertando  repentinamente  de  su  letargo,  y  dando  un  descomu- 
nal puñetazo  en  la  mesa  que  hizo  sallar  los  vasos,  esclamó: 


—  ¡Adelante!...  Cuenta  conmigo. 

—  Pero  no  hay  necesidad  de  romper  los  vasos  por  eso — re- 
plicó Mark. — Guardad  vuestros  puños  para  cuando  llegue  la 
ocasión. 

— Pero,  señores  —  objetó  Haley —  ¿y  no  he  de  tener  mi  par- 
te en  las  ganancias? 

—  Se  te  dará  el  chiquillo  —  respondió  Loker  —  ¿qué  mas 
quieres? 

—  Me  parece  que  habiéndoos  proporcionado  tan  buen  nego- 
cio ,  bien  merezco  aunque  no  sea  mas  que  un  diez  por  ciento  so- 
bre las  ganancias  líquidas. 

— No  faltaba  mas! — gritó  Loker  añadiendo  una  palabra  sa- 
crilega v  un  nuevo  puñetazo  contra  la  paciente  mesa. —  Hace 
tiempo  que  nos  conocemos,  Daniel  Haley  ,  y  no  me  harás  caer  en 
tu  lazo.  ¿Crees  que  Mark  y  yo  nos  echaremos  á  correr  hasta  arrojar 
los  bofes  por  esos  caminos  en  persecución  de  la  fugitiva,  para  ha- 
cer el  caldo  gordo  á  un  cómodo  genlleman  como  tú?  Estás  en  un 
error ,  y  si  nos  apuras  demasiado  nos  quedaremos  con  la  madre  y 
el  hijo. 

—  ¡  Demonio  !  —  repuso  alarmado  Haley. 

—  ¿Quién  pudiera  impedirlo? 

—  ¿No  soy  vo  su  propietario? 

—  Porque  tú  lo  dices. 

—  Podría  probarlo  con  documentos... 

—  ¡Bah¡  ¡  bah!...  Si  tú  y  Shelby  os  atrevéis  á  venir  en  bus- 
ca de  vuestros  esclavos podéis  hacerlo os  juro  que  seréis 

bien  recibidos. 

Y  diciendo  esto  con  espantosa  sonrisa ,  ensenaba  á  Haley  el 
puño  cerrado  en  ademan  amenazador. 

—  Nada,  nada — repuso  Haley  temblando.  —  Lo  que  tú  quie- 
ras... lo  que  has  dicho  antes.  Yo  me  contento  con  el  niño  ,  y  co- 
nozco que  es  muy  justo  que  hagáis  una  buena  especulación  con  la 
madre.  ¿Puedo  contar  con  tu  palabra? 

—  Ya  lo  sabes  por  experiencia No  quiero  imitar  tus  ruin- 
dades; pero  tampoco  quiero  mentir  en  mis  cuentas  aun  cuando  las 
tenga  con  el  diablo. 

—  Lo  que  yo  digo — repuso  Mark  —  en  tratándose  de  mentir, 
no  vale  un  bledo.  Para  eso  yo  me  pinto  solo. 

—  Lo  que  yo  digo  una  vez  ,  lo  cumplo  ;  nadie  ln  sabe  mejor 
que  tú. 

10 
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—  ¡Ya  va  si  lo  sé! — dijo  Haley.  — Y  si  quisieras  prometerme 
depositar  el  niño  dentro  de  una  semana  en  al^un  sitio  cualquiera, 
negocio  concluido. 

—  ¡  Negocio  concluido  !  No  lo  veo  yo  así  ;  vive  Dios ! 

—  ¿Pues  qué  Calta  ? 

—  [Qué  falta  !  ¿Hemos  de  trabajar  de  balde  para  tí? 

—  No  te  entiendo. 

—  Pues  bien  claro  hablo.  ¿No  te  acuerdas  de  los  negocios  de 
Natchet? 

—  Ya  se  vé  que  me  acuerdo. 

— ¿V  trabajaba  entonces  de  balde? 

—  Pero.... 

—  Abreviemos  razones:  me  has  de  dar  cincuenta  dollars  por 
el  niño. 

—  ¿  Estás  loco? 

—  Cincuenta  dollars,  ni  mas  ni  menos,  ó  te  quedas  sin  chi- 
quillo. 

—  ¡Cuando  os  he  proporcionado  un;i  especulación  que  os  pro- 
ducirá de  mil  á  mil  seiscientos  dollars  lo  menos!...  No  tienes  ra- 
zón ,  Loker. 

—  ¿V  te  parece  que  es  obra  de  un  día?  ¿Quién  te  ha  dicho 
que  no  hayamos  de  pasar  cinco  semanas  lo  menos  trabajando?... 
Y  suponte  que  después  de  haber  abandonado  los  demás  asuntos, 
tiene  este  un  nial  resultado... 

—  ¿Qué  mal  resultado   puede  tener? 

—  Que  se  nos  escape  la  joven  esa...  ¡  Bab  !  ¡bab!...  vengan 
los  cincuenta  dollars  ahora   mismo. 

— ;  Esto  mas!  ¿con  que  pretendes  que  le  pague  antes  de  sa- 
ber el  evito  de  tus  diligencias? 

—  ¿Por  qué  no?  Al  fin  y  al  cabo  esas  jóvenes  negras  tienen 

el  diablo  en   el   cuerpo Cuenta,  cuenta  los  cincuenta  dollars. 

Si  el  negocio  nos  sale  bien  ,  prometo  devolvértelos. 

—  ;()h!  esclamo  Mark  en  tono  reconciliador  —  esto  va  es 
otra  cosa  ,  misler  Halev...  no  se  trata  mas  que  de  un  anticipo... 
¿Oué  es  un   anticipo  para   vos? 

—  No,  el  anticipo  es  para  él  —  repuso  Ualey. 

—  Bueno  —  dijo  Mark  —  es  para  un  amigo  que  os  deposita- 
rá el  niño  donde   queráis...  ¿no  es  esto,  Loker? 

—  Si  le  encuentro  le  llevaré  á  Cincinnali  y  lo  depositaré  en 
casa  de  la  vieu  Belcher,  en  el  desembarcadero  —  respondió  Loker. 

—  Mark  saco  de  su  bolsillo  una  mugrienta  cartera  ,  y  desple- 
gando un  largo  papel ,  empezó  á  leer  su  contenido  en  estos  tér- 
minos: 
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«Barnes,  condado  de  Shelby,  el  joven  Jim,  trescientos  dollars  t 
muerto  ó  vivo;  Edwards,  Dik  y  Lucy,  marido  y  mujer,  seiscien- 
tos dollars;  la  joven  Polly  y  dos  niños,  seiscientos  dollars  por  ella 
ó  su  cabeza...» 

—  Estoy  repasando  la  lista  de  nuestros  negocios  —  dijo  diri- 
giéndose á  H:iley  —  para  ver  si  podemos  emprender  el  vuestro. 
Loker, — añadió  después  de  una  breve  pausa — á  la  tal  Polly  será 
preciso  echarle  á  Adams  y  Springer  ;  hace  ya  mucho  tiempo  que 
la  llevamos  apuntada. 

—  Son  demasiado  exigentes  —  respondió  Loker. 

—  Yo  les  pondré  a  raya  ;  son  novicios  en  estos  asuntos  y  con- 
sentirán en  trabajar  á  un  precio  moderado.  —  Y  después  de  echar 
otra  ojeada  en  sus  apuntes,  añadió  Mark  : — Hé  aquí  tres  empre- 
sas fáciles,  no  hay  masque  jurar  que  han  sido  muertos;  ya  veis, 
estas  son  operaciones  baratas.  En  cuanto  á  los  demás  casos  — 
prosiguió  doblando  el  papel  —  hay  tiempo  para  pensar  en  ellos, 
no  son  tan  urgentes.  Ahora,  mister  Ilaley,  entendámonos  ;  ¿  ha- 
béis visto  á  esa  joven  cuando  ha  pasado  el  rio? 

—  ¡Cáspita  si  la  he  visto  !  Como  os  veo  á  vos  ahora. 

—  ¿Y  decis  que  un  hombre  le  ha  dado  la  mano  para  saltar 
en  tierra? 

—  Cabal. 

—  Entonces  todas  las  probabilidades  indican  que  le  habrán 
dado  hospitalidad  en  alguna  parte  ;  ¿pero  donde?  Este  es  el  punto 
de  la  dificultad.  ¿Qué  te  parece,  Loker? 

—  Que  es  preciso  pasar  el  rio  esta  noche — repondió  Tom 
Loker. 

—  El  caso  es  que  falta  la  barca  —  repuso  Mark  —  y  el  rio  vie- 
ne crecido  que  es  un  pasmo.  El  peligro  es  inminente. 

—  Haya  ó  no  haya  peligro — añadió  Loker  acariciando  con 
otro  puñetazo  á  la  mesa  — es  indispensable  pasar  el  rio. 

—  Corriente  —  dijo  Mark  ;  —  pero,  la  verdad,  está  la  noche 
muy  oscura. 

—  Eso  es  que  tienes  miedo. 

—  ¡  Yo  miedo ! 

—  Preferirías  descansar  un  par  de  dias,  y  entretanto  llega- 
ría la  joven  á  Sandusky  (1)  ó  mas  allá  por  la  línea  subterrá- 
nea (2).  No  sé  de  qué  le  asustas. 

—  Yo  no  me  asusto  de  nada...  únicamente... 


(i)     Frontera  del  Canadá. 

f'2)  Entiéndese  por  línea  subterránea  la  línea  de  las  paradas  que.  en  los  Es- 
tados libres  están  secretamente  organizadas  para  auxiliar  ,  dirigir  y  conducir  á  los 
fugitivos  ú  la  frontera  del  Canadá. 
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—  ¿Únicamente,  qué? 

—  Nada  ¿  pero  y  la  barca  ? 

—  He  oido  que  decían  por  ahí,  que  esta  noche  ha  de  pasar  no 
sé  quién  el  rio.  Pasaremos  también  nosotros. 

—  Siendo  así  no  hay  dificultad,  pasaremos  el  rio. 

—  ¿Supongo  que  tenéis  buenos  perros?  —  preguntó  Haley. 

—  Escelcntes — respondió  Mark — pero  &  de  qué  podrán  ser- 
vir? No  teniendo  ninguna  prenda  de  la  fugitiva  para  hacérsela  ol- 
fatear... 

—  Sí  tengo  —  repuso  Haley  en  ademan  de  triunfo; — aquí 
está  su  mantón  que  con  la  prisa  de  fufarse  lia  dejado  en  la  ca- 
ma. También  se  ha  olvidado  el  sombrero. 

—  Magnífica  adquisición  —  esclamó  Loker.  —  A  ver,  dadme 
esas  prendas. 

—  Sido  tengo  un  reparo  —  objetó  llalev. 

—  ;  Siempre  desconfiado  ! ¿Crees  que  lodos  son  tan  malos 

como  tú? 

—  No  es  eso ;  yo  no  desconfío  de  tí ;  pero  temo  que  los  perros 
averien  la  mercancía. 

—  |  Gran  mercancía  ,  un  mantón  y  un   sombrero! 

—  Hablo  de  la  joven,  á  quien  también  pueden  desgarrar  si 
los  perros  se  abalanzan  sobre  ella  de  improviso. 

—  La  observación  de  mister  Haley  es  justa  —  dijo  Mark. — 
Vale  la  pena  de  pensarlo  bien.  Me  acuerdo  de  aquel  dia  que  des- 
pedazaron á  un  negro  antes  de  que  llegásemos. 

—  Ya  veis  —  repuso  Haley  —  cuando  se  trata  de  un  artículo 
cuyo  mérito  está  en  la  belleza  ,  no  conviene  que  los  perros  le  de- 
terioren. 

—  Es  evidente  —  añadió  Mark. — Ademas,  si  se  ha  refugiado 
en  alguna  casa,  los  perros  no  sirven  para  maldita  la  cosa.  Tam- 
poco nos  serian  útiles  en  los  Estados  libres  donde  transportan  á 
los  fugitivos  en  carruage,  y  es  imposible  que  los  perros  sigan  la 
pista.  Solo  son  útiles  en  las  plantaciones  donde  los  esclavos  que  se 
fugan  se  ven  obligados  á  ir  á  pié. 

—  ¡Al  avío! — gritó  Loker  volviendo  del  despacho  al  cual  se 
habia  acercado  á  tomar  informes.  — Acaba  de  llegar  el  barquero, 
con  que  ¡  á  la  barca  !  ¡ á  la  barca  ! 

Mark  paseó  una  ojeada  de  dolor  en  torno  ¿el  confortable  re- 
cinto que  era  preciso  abandonar,  y  se  levantó  lentamente  para 
obedecer. 

llalev  cambió  con  Loker  algunas  palabras  relativas  á  su  deli- 
nttivo  arreglo  y  le  entregó  los  cincuenta  dollars  con  las  manos 
trémulas  y  la  cara  mas  afligida  y  pálida  que  el  paciente  que  se 
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halla  entre  las  manos  de  un  quitamuelas. 

Si  á  nuestros  buenos  lectores  les  parece  exajerada  la  prece- 
dente escena,  añadiremos  que  en  ciertas  partes  de  los  listados 
Unidos  la  caza  de  los  esclavos  vése  elevada  á  la  dignidad  de  una 
profesión  legítima  y  patriótica.  Como  progrese  la  esclavitud  en  la 
vasta  demarcación  que  se  estiende  entre  el  Misisipí  v  el  Océano 
Pacífico,  el  traficante  y  el  cazador  de  esclavos  llegaran  á  figurar 
en  los  rangos  de  la  aristocracia  americana ! 


■o 


Mientras  ocurría  esta  conferencia  en  la  posada ,  Samuel  y  An- 
dv  proseguían  su  camino.  Hallábase  el  primero  en  un  estado  de 
exaltación  que  se  manifestaba  por  los  mas  ridículos  gestos  y  ex- 
travagantes contorsiones.  Volvíase  con  frecuencia  á  guisa  de 
clmni ,  v  tomaba  después  su  posición  natural,  dando  saltos  en  la 
silla  de  su  caballo  que  no  dejaban  de  ser  peligrosos.  Otras  veces 
se  abandonaba  á  tales  accesus  de  hilaridad,  que  sus  recias  risota- 
das, unidas  á  las  de  Andv,  hacían  resonar  los  ecos  de  los  bosques. 
A  pe-ar  de  estas  gimnásticas  evoluciones,  no  interrumpía  la  cele- 
ridad de  la  marcha,  por  manera  que  entre  diez  y  once  de  la  no- 
che, pudo  oir  mistress  Shelby  las  pisadas  de  los  caballos  y  se  aso- 
mó presurosa  á  la  balaustrada. 

— ¿Eres  tú,  Samuel? 

—  Yo  soy,  señora  —  respondió  Samuel  con  acento  de  triunfo. 
— ¿  Dónde  están? 

— Mister  Haley  descansando  en  la  posada  ;  su  cuerpo  debe 
estar  molido. 

—  ¿  V  Eiiza  ,  Samuel  ? 

—  Ha  pasado  el  Jordán,  y  está,  como  suele  decirse  ,  en  la 
tierra  de  Canaan. 

—  ¡Dios  mió!  ¿Qué  quieres  decir? — murmuró  mistress  Shel- 
by sofocada  por  la  emoción  y  á  pique  de  desmayarse  á  la  horrible 
idea  del  sentido  que  podían  tenerlas  palabras  del  negro. 

—  Señora  ,  tranquilizaos 

—  ¿Es  verdad  que  no  ha  muerto? 

—  El  señor  no  abandona  á  sus  criaturas.  Eliza  ha  cruzado  el 
Ohio  de  una  manera  tan  milagrosa  como  si  el  Señor  la  hubiera 
pasado  en  un  carro  de  fuego  con  dos  caballos. 

La  piedad  de  Samuel  solia  exaltarse  en  presencia  de  su  ama 
por  un  fervor  nada  común  y  era  pródigo  en  figuras  é  imágenes 
bíblicas. 

— Acércate,  Samuel  —  dijo  presentándose  de  repente  mister 
Shelby  junto  á  su  esposa. — Acércate  y  cuenta  á  tu  ama  cuanto  de- 
sea saber.  Pero  vamos  dentro,  Emily...    estás  helada...  tiemblas 
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de  frió  y  de  angustia.  No  sé  por  qué  le  abandonas  así  á  tan  acer- 
bas emociones. 

—  ¡Pues  qué!  ¿no  soy  mujer?  ¿no  soy  madre? 

—  Lo  conozco  ,  pero 

—  ¿Pero  (pié  ?  ¿  No  somos  responsables  uno  v  otro  delante  de 
Dios  de  los  infortunios  ée  esa  pobre  niña?  ¡Dios  quiera  que  no 
sintamos  pronlo  las  conset  uencias  de  este  pecado  ! 

—  ¿Qué  pecado,  Emilv?  ¿No  me  !ias  dicbo  que  estabas  con- 
vencida de  que  hemos  hecho  lo  que  era  indispensable  hacer? 

—  Sin  embarco,  siento  un  espantoso  remordimiento ,  que  la 
razón  no  podrá  jamas  desvanecer. 

—  ¡And\!  ¡Ka!  negro,   ¿duermes? — grité  Samuel  debajo 

del  verandali  —  lleva  esos  caballos  á    la   cuadra...  ¿No  o)es    que 


me  llama  el  amo? 


Y  Samuel  con  sus  palmas  en  la  cabeza  ,  se  presentó  á  la  puer- 
ta de  la  sala  donde  estaban  sus  amos. 

—  Ahora,  Samuel,  relátanos  sin  rodeos  lodo  lo  que  ha  pasa- 
do—  dijo  mister  Shelby.  —  ¿Dónde  está  Eliza?...  ¿lo  sabes? 

—  Señor,  con  mis  propios  ojos  la  he  visto  correr  por  el  hielo 
flotante  y  cruzar  el  rio  de  una  manera  prodigiosa.  Es  un  milagro, 
señor.  También  be  visto  aparecer  un  hombre  en  la  opuesta  orilla 
y  ayudarla  á  subir  el  ribazo. 

—  ¿Y  después?  —  preguntó  con  ansiedad  mistress  Shelby. 

—  Después,  señora,  los  dos  han  desaparecido  entre  la  niebla. 

—  Samuel  — dijo  mister  Shelby — eso  me  parece  algo  apócrifo. 

—  [Apócrifo ! 

—  Lo  del  milagro  quiero  decir.  Pasar  el  rio  sin  mas  puente 
que  el  hielo  flotante,  es  cosa  difícil  en  demasía. 

—  Por  eso   es   un    milagro,  señor,  pues   sin  el   auxilio  déla 
Providencia  es  imposible   cruzar    de  esa    manera  el  Ohio.  Voy  á 
contaros  cómo  ha  sucedido:  mister  Haley  ,  yo  y  Andv  llegamos  á 
una  posada  que  hay  cerca  del    rio.    Afortunadamente    me   habia 
adelantado  un  poco.  Tenia  tantas  ganas  de  atrapar  á  Eliza  que  no 
pude  contenerme  en  mi  sitio,  v  cuando  nos  aproximamos  á  la  po- 
sada ,  ¿qué  diréis  que  vi?  A  Eliza  asomada  a  una  ventana.  Se  me 
cae  el  sombrero  del  sobresalto,  doy  un  grito  capaz  de   despertar 
á  los  muertos,  y...  como  era  natural,  le  oyó  Eliza,   y  se  rel'.ró. 
Llegamos  a  la  puerta  principal.  Desde  allí  vio  mister  llaley  pasar 
á  Eliza  como  un  rayo.  Habíase  escapado  por  otra  puerta,  y  mister 
Halev  empezó  á  dar  gritos,  y  los  tres  nos    echamos  acorrer    tras 
ella.  Llego  á  la  orilla  del  agua  ;  la  corriente  venia  crecida  y  tcn- 
dria  unos  diez  pies  de  ancho.    Grandes   masas  de   hielo   flotaban 
chocándose  entre  sí.  íbamos  ya  á  darle  alcance,  y  creíamos  que 
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no  podía  escaparse  de  manera  alguna,  cuando  lanzó  un  grito  y 
se  arrojó  como  una  flecha,  y  sallando  y  volviendo  á  gritar  de  una 
manera  estraña  mientras  se  desquebrajaba  y  crujía  el  hielo ,  lo- 
gró pasar  al  otro  lado  con  la  ligereza  de  una  ardilla.  Esto  no  es 
natural ,  señor...  aquí  hubo  un  resorte,  un  impulso  de  la  Pro- 
videncia... tal  es  mi  opinión  á  lo   menos. 

Mistress  Shelby  estaba  sentada,  inmóvil ,  pálida  de  emoción 
y  silenciosa  mientras  hablaba  Samuel. 

—  ¡Bendito  sea  Dios !  No  ha  muerto — dijo  por  fin;  — pero 
donde  estará  á  estas  horas  la  pobre  niña? 

—  El  señor  no  la  abandonará — respondió  Samuel  mirando 
compungidamente  al  cielo.— Bien  digo  yo  que  hay  una  Providen- 
cia, v  mi  ama  nos  lo  ha  dicho  siempre.  Dios  halla  medios  para 
que  se  cumpla  su  voluntad.  Lo  cierto  es  que  á  no  ser  por  mí  hu- 
biera caido  Eliza  dos  veces,  no  que  una  ,  en  poder  de  mister  Ha- 
ley.  ¿No  he  sido  vo  quien  ha  alborotado  esta  mañana  los  caballos 
haciéndoles  trotar  hasta  la  hora  de  comer?  ¿Y  no  he  tenido  buen 
cuidado  de  llevar  á  mister  Haley  por  una  senda  estraviada  que  ha 
entorpecido  su  marcha  bastantes  horas?  De  otro  modo  se  hubiera 
abalanzado  sobre  Eliza  como  un  perro  sobre  un  raccoon.  Todo  es- 
to es  la  dirección  de  la  Providencia. 

—  Harás  muy  bien,  Samuel  ,  en  economizar  semejante  direc- 
ción de  la  Providencia — dijo  Shelby  esforzándose  por  conservar 
su  gravedad. — No  gusto  de  que  se  jueguen  semejantes  morisque- 
tas á  los  que  recibo  en  mi  casa. 

No  es  tan  fácil  como  parece  fingir  cólera  delante  de  un  negro 
ni  de  un  niño.  Uno  y  otro  comprenden  por  instinto  el  verdadero 
estado  de  las  cosas,  á  pesar  de  cuantos  esfuerzos  se  hagan  por  di- 
simular. Esta  es  la  razón  porque  la  reprimenda  de  su  amo  hizo  po- 
ca mella  en  Samuel ,  aunque  afectó  un  profundo  sentimiento  de 
tristeza  y  pesar. 

— Tenéis  razón  ,  amo  mió,  —  repuso  —  mucha  razón  ;  hice  muy 
mal  y  naturalmente  ni  vos  ni  mi  señora  podéis  aprobar  semejan- 
te conducta.  Lo  siento  en  el  alma  ;  pero  un  pobre  negro  como  yo 
se  vé  con  frecuencia  tentado  de  obrar  mal  cuando  hav  quien  se 
conduce  como  mister  Haley...  mister  Haley  no  es  verdaderamente 
un  <jcnl¡eman;  y  los  que  hemos  recibido  cierta  educación  no  po- 
demos dejar  de  conocerlo. 

— Muy  bien  ,  Samuel — dijo  su  ama — ya  que  estás  convencido 
y  arrepentido  de  tu  falla  ,  anda  y  di  á  Chloe  que  te  dé  un  poco 
del  jamón  que  ha  sobrado  boy  de  la  comida.  Tú  y  Andy  teudreis 
hambre. 

— Sois  demasiado  buena  ,  señora — dijo   Samuel ,  y  haciendo 
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una  cortesía  se  ausentó  apresuradamente  de  la  sala. 

Sin  duda  habrá  observado  el  lector ,  que  conforme  le  hemos 
ya  prevenido  ,  Samuel  estaba  dotado  de  talentos  naturales,  que 
indudablemente  le  hubieran  hecho  ir  muy  lejos  por  la  via  políti- 
ca ,  entreoíros,  e)  de  convertirlo  todo  en  su  elogio  v  en  su  gloria 
personal.  Habiéndose  hecho  el  piadoso  y  humilde  á  satisfacción 
de  los  personajes  de  la  sala  ,  levantó  su  cabeza  coronada  de  pal- 
mas ,  lleno  de  esa  presunción  inseparable  de  los  que  aspiran  á 
darse  una  importancia  superior,  y  se  dirigió  á  los  dominios  de 
Chloe  con  la  esperanza  de  hacer  un  grande  electo  en  la  cocina. 

—  Voy  á  dirigir  un  discurso  á  esos  negros  —  dijo  para  sí. — 
La  ocasión  no  puede  ser  mas  á  propósito les  voy  á  dejar  es- 
tupefactos. 

Es  preciso  notar  (pie  uno  délos  mayores  placeres  de  Samuel, 
habia  sido  siempre  seguir  á  su  amo  á  todas  las  juntas  políticas. 
Acodado  en  alguna  barrera  ó  subido  en  la  copa  de  un  árbol  ,  es- 
cuchaba desde  allí  á  los  oradores,  como  si  hallase  en  ello  un  in- 
terés y  satisfacción  imponderables.  Y  luego  íbase  á  lucir  su  elo- 
cuencia en  medio  de  sus  hermanos  de  color  ,  que  se  apiñaban  en 
torno  de  él.  Repetíales  de  un  modo  sumamente  cómico  y  burles- 
co todo  cuanto  acababa  de  oir ,  fingiendo  una  gravedad  solemne». 
Aunque  lodos  los  que  le  rodeaban  solían  ser  de  su  misino  color, 
sucedía  con  frecuencia  que  en  el  crecido  auditorio  habia  también 
espectadores  de  un  tinte  algo  mas  blanco,  que  escuchaban,  reían 
y  hacían  gestos  de  aprobación,  con  gran  contentamiento  de  Sa- 
muel. VA  resultado  era  que  este  consideraba  la  elocuencia  como 
su  verdadera  vocación  y  que  no  dejaba  escapar  ocasión  alguna  de 
ejercerla. 

Reinaba  entre  Samuel  y  Chloe  cierta  antipatía  antigua  ,  ó  mas 
bien  cierto  desden  marcado;  pero  en  este  dia,  como  Samuel  tenia 
todas  sus  esperanzas  en  el  departamento  de  las  provisiones  y  con- 
sideraba la-  parte  que  de  antemano  se  adjudicaba  como  el  necesa- 
rio y  natural  fundamento  de  sus  operaciones  ,  tomó  el  partido  de 
ser  eminentemente   conciliador. 

Sabia  muy  bien  que  las  ordenes  de  su  señora  serian  sin  duda 
alguna  puntualmente  obedecidas  al  pié  de  la  letra;  pero  no  igno- 
raba que  si  podía  obtener  que  fuera  también  atendido  el  espíritu 
de  ellas,  ganaría  muchísimo.  Presentóse  pues  á  Chloe  en  ademan 
sumiso  é  interesante,  como  el  que  acababa  de  sufrir  inauditas  pe- 
nalidades en  favor  de  una  criatura  perseguida.  Amplificó  el  hecho 
de  que  su  señora  le  enviaba  á  la  tia  Chloe  para  restaurar  sus  fuer- 
zas físicas ,  y  reanimar  su  espíritu  abatido,  reconociendo  así  de 
una   manera  nada   equívoca  los  derechos  y  supremacía  de  la  lia 
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Chloe  en  el  departamento  de  la  cocina  y  sns  dependencias. 

Todo  iba  á  pedir  de  boca.  Jamas  ningún  incauto,  sencillo  y 
•virtuoso  elector  fué  mejor  fascinado  y  seducido  por  las  halagüe- 
ñas prevenciones  de  un  sagaz  candidato  político,  que  Chloe  por 
los  piropos  que  le  prodigaba  Samuel.  Cuando  hubiera  sido  el  mis- 
mo hijo  pródigo  en  persona  ,  no  se  le  hubiera  acogido  con  mas 
bondad  maternal.  Vióse  en  breve  dichoso  y  radiante  de  gloria  en 
frente  de  una  gran  cazuela  que  contenía  una  especie  de  olla  po- 
drida, de  cuanto  habia  sobrado  de  la  mesa  en  los  dos  ó  tres  últi- 
mos dias.  Era  aquello  una  especie  de  mosaico  pintoresco  de  sa- 
brosas tajadas  de  jamón  ,  trozos  de  torta  dorada  ,  fragmentos  de 
pastel ,  alones  y  pechugas  de  pollo ,  mollejas  y  otros  requisitos, 
ofreciendo  todas  las  formas  imaginables.  Sentado  Samuel  junto  á 
la  mesa  ,  con  su  diadema  de  palma  en  Jas  sienes,  y  teniendo  á  su 
lado  derecho,  como  por  condescendencia,  á  su  compañero  Andy, 
contemplaba  aquellos  tesoros  suculentos  con  la  altivez  de  un  ven- 
cedor. 

Vióse  en  breve  inundada  la  cocina  por  sus  compañeros  de  ser- 
vicio, que  dejaron  apresuradamente  sus  respectivas  chozas,  y  se 
dirigieron  en  tropel  á  oir  el  relato  de  aventuras  de  aquel  dia.  So- 
naba para  Samuel  la  hora  del  triunfo.  La  historia  de  la  fuga  fué 
repetida  con  todos  los  adornos  necesarios  para  aumentar  su  efec- 
to. Samuel,  como  los  mas  elegantes  oradores  de  salón,  jamas  de- 
jaba circular  historia  alguna  sin  ornarla  de  preciosas  filigranas  de 
su  invención. 

Ardientes,  solemnes,  estrepitosas  y  prolongadas  carcajadas 
acogieron  el  relato  de  Samuel,  que  con  imperturbable  gravedad 
dirigía  sus  miradas  al  cielo  ó  hacia  su  auditorio  los  mas  cómicos 
visages,    sin  abandonar  la  entonación  sentenciosa  de  su  discurso. 

—  ¿Lo  veis,  conciudadanos?  —  esclamaba,  blandiendo  con 
energía  una  pierna  de  pavo  —  tan  insignificante  como  soy,  me 
siento  capaz  de  salvaros  á  todos...  sí...  á  todos !  El  que  levanta  la 
mano  contra  uno  de  nosotros ,  la  levanta  contra  todos ,  porque  el 
principio  es  el  mismo ;  y  esto  no  admite  contradicción.  Venga 
quien  venga,  me  hallará  en  mi  puesto...  Y  si  se  atreve  á  ultra- 
jaros, tendrá  que  luchar  conmigo Soy  todo  vuestro,  herma- 
nos! ¿Sabré  mantener  vuestros  derechos,  y  defenderlos  hasta  der- 
ramar la  última  gota  de  mi  sangre  ! 

—  Pero  Samuel  —  interrumpió  Andy  —  ¿no  decías  esta  misma 
mañana  que  ibas  en  auxilio  de  mister  Haley  para  coger  á  Eliza? 
Me  parece  que  esto  no  está  muy  conforme  con  lo  que  ahora  dices. 

—  ¡Eh!  ¡Silencio!  —  replicó  Samuel  con  acento  de  enojo  y 
superioridad.  —  Andy,    no   le  entrometas  en  hablar   de   lo   que 
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no  entiendes.  Los  muchachos  como  tú,  tienen  buenas  intencio- 
nes ;  pero  no  son  capaces  de  dilucidar  los  grandes  principios  de  la 
acción. 

Andy  calló  abrumado  por  el  peso  de  la  terrible  palabra  dilu- 
cidar que  pareció  concluyente  al  gran  número  de  los  mas  jóvenes 
miembros  de  la  asamblea. 

Samuel  continuó: 

—  Andv  ,  yo  tenia  conciencia.  Cuando  me  decidí  á  perseguir 
á  Eliza,  creia  que  realmente  era  esta  la  voluntad  del  amo.  Pero 
cuando  notó  que  el  ama  pensaba  de  otro  modo,  tuve  aun  mas 
conciencia,  porque  lo  mas  seguro  y  acertado  es  ponerse  siempre  de 
parte  de  la  señora.  Así  las  cosas,  ya  lo  ves;  en  ambos  casos  lie  sido 
consecuente,  fiel  á  mi  conciencia,  y  firme  sobre  todo  en  mis  prin- 
cipios. ¿De  qué  sirven  los  principios  si  no  hay  fidelidad  en  ellos? 
Toma  ,  Andy  ,  repasa  este  hueso  ,  róelo  bien  ,  todavía  tiene  alguna 
carne. 

El  auditorio  de  Samuel  estaba  como  pendiente  de  sus  labios. 
La  admiración  era  general,  y  alentado  el  orador  por  las  risotadas 
con  que  se  le  aplaudía  ,  continuó  disertando  de  la  manera  mas  có- 
mica, y  no  llevaba  trazas  de  concluir  á  no  interrumpirle  latía 
Cbloe  ,  cuya  tristeza  se  aumentaba  á  impulsos  de  la  general  hila- 
ridad. 

— Vamos,  vamos, —  esclamó  —  ¿no  profesáis  algún  principio 
que  os  haga  ir  esta  noche  á  acostaros?  Despachad,  si  no  queréis 
incomodarme. 

Samuel ,  que  en  este  momento  estaba  satisfecho  de  su  elocuen- 
cia,  juzgó  prudente  obedecer  á  la  indirecta  un  poco  brusca  de 
Chloe. 

Lleno  de  gloria  y  de  cena,  esclamó  por  despedida:  —  Compa- 
ñeros, recibid  mi  bendición.  Idos  á  acostar  ahora,  y  sed  buenos 
muchachos. 

A  esta  patética  conclusión  se  disolvió  la  asamblea. 

CAPÍTULO  IX. 

EN   QUE   SE   VÉ    QUE   UN   SENADOR   NO   ES   MAS   QUE    UN   HOMBRE. 

La  bulliciosa  lumbre ,  que  se  reflejaba  en  el  metal  de  una  ca- 
fetera ,  caldeaba  un  elegante  salón  ,  en  donde  el  senador  Bird  se 
descalzaba  las  botas  para  reposar  sus  pies  en  unos  cómodos  pan- 
tuflos nuevos ,  que  su  esposa  acababa  de  hacerle.  Esta  señora  ar- 
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reglaba  las  tazas  en  la  mesa,  reprendiendo  alternativamente  á  tres 
chicos  traviesos,  por  ciertas  pesadeces  propias  de  la  edad  infantil, 
y  que  desde  el  diluvio  lian  caido  siempre  en  gracia  á  todas  las 
madres. 

—  Tom  ,  deja  estar  el  pomo  de  esa  puerta...  Mary ,  no  tires 
la  coia  del  gato  ¿á  qué  viene  atormentar  al  pobre  animal?  Jim, 
no  quiero  que  te  subas  en  la  mesa... — Y  luego  dirigiendo  la  pa- 
labra á  su  marido  ,  añadió  mislress  Bird  :  — No  sabéis,  amigo  mió, 
qué  agradable  sorpresa  me  causa  el  teneros  en  mi  compañía  esta 
noche. 

—  Por  eso  he  querido  llegar  esta  tarde  á  disfrutar  de  las  dul- 
zuras del  hogar  doméstico.  El  viaje  me  ha  fatigado  en  estremo  y 
me  siento  la  cabeza  bastante  abrumada. 

Al  oir  estas  palabras  de  su  marido,  miró  mistress  Bird  hacia 
una  rinconera  donde  había  una  botella  de  aguardiente  alcanfora- 
do,  é  iba  seguramente  á  emplearla  en  alivio  de  su  esposo  ,  cuan- 
do este  la  contuvo  diciendo: 

—  No,  no,  Mary,  nada  de  frotaciones  ni  trapillos  mojados. 
Una  buena  taza  de  té  bien  caliente  y  alguna  cosa  de  la  cocina,  es 
cuanto  necesito.  ¡Qué  oficio  tan  pesado  es  el  de  hacer  leyes! 

Y  el  senador  se  sonrió,  como  si  sintiera  cierta  satisfacción  á 
la  idea  de  sacrificarse  por  su  patria. 

— ¿Y  qué  habéis  hecho  en  el  senado? — preguntóle  su  mujer 
después  de  haberle  servido  el  té. 

Esta  pregunta  de  parte  de  la  pequeña  mistress  Bird  era  muy 
estraña ,  pues  la  buena  y  pacífica  señora  jamas  solia  interesarse 
por  lo  que  pasaba  en  la  Cámara,  y  pensaba  muy  prudentemente 
que  era  suficiente  ocupación  para  ella  el  gobierno  interior  de  su 
casa. 

Así  es  que  mister  Bird  abrió  tanto  ojo  de  sorpresa  y  res- 
pondió : 

—  Nada  que  sea  importante. 

—  ¿Es  cierto  que  han  hecho  una  ley  que  prohibe  dar  hospi- 
talidad á  esas  pobres  gentes  de  color  que  vagan  por  el  pais?  He 
oido  decir  que  se  discute  una  ley  de  este  género  ;  pero  creo  que 
una  legislatura  cristiana  no  debería  aprobarla  jamas. 

— ¿Qué  es  eso,  Mary?  ¿De  cuando  acá  la  echáis  de  mujer 
política? 

—  ¡Qué  absurdo!  No  daria  un  comino  por  toda  vuestra  polí- 
tica ;  pero  en  cuanto  á  la  ley  en  cuestión,  es  inhumana  y  antireli- 
giosa. Confio  que  no  pasará. 

—  Os  esplicaré  lo  que  hay  sobre  el  particular.  En  efecto  ,  se 
ha  votado  una  ley  que  prohibe  favorecer  la  fuga  de  los  esclavos 


84  L4    CHUZA 

de  KenluUv,  amiga  mia.  Los  abolicionistas  han  abusado  tanto, 
que  nuestros  hermanos  de  Kentuky  se  han  alarmado  vivamente, 
v  ha  llegado  á  ser  indispensable  a  nuestro  Instado  ,  no  nienus  que 
justo  v  cristiano,  hacer  algo  para  calmar  la  agitación. 

—  ¿  Y  qué  lev  es  esa?  E«pero  que  no  nos  impedirá  dar  hospi- 
talidad por  la  noche  á  esas  pobres  criaturas,  darles  alimento  y 
abrigo  v  dejarles  proseguir  tranipiilamenle  su  viaje. 

—  Ya  se  ve  que  lo  impide.  ¿  No  conocéis  que  eso  es  precisa- 
mente ayudarles 4  protegerles? 

La  señora  Bird  era  una  mujer  que  apenas  tenia  cuatro  pies  de 
estatura.  Sus  ojos  azules  destellaban  timidez  y  bondad,  su  voz 
era  dulce,  v  el  carmín  de  sus  mejillas  ><>l¡a  encenderse  á  la  mas 
leve  emoción  v  palidecer  con  igual  facilidad.  En  cuanto  á  valor, 
era  sabido  <¡ue  el  susurro  de  una  mosca  la  espantaba  y  un  perro 
faldero  que  le  enseñara  los  dientes  la  ponía  en  acelerada  fuga.  Para 
ella  el  mundo  todo  se  reducía  á  su  marido  y  sus  hijos,  mundo  eu 
el  que  reinaba  por  medio  de  la  dulzura  y  de  la  persuasión.  Sulo 
UBa  cosa  la  escitaba  vivamente,  v  esta  excitación  la  avasallaba 
por  el  flanco  notablemente  simpático  y  generoso  de  su  naturale- 
za. Todo  lo  que  semejaba  á  la  crueldad  la  arrojaba  á  un  estado 
violento  que  el  recuerdo  de  su  habitual  amabilidad  hacia  parecer 
mas  alarmante,  mas  irascible,  mis  estrado.  Aunque  era  tal  vez 
la  mas  bondadosa  é  indulgente  de  las  madres,  sus  hijos  conser- 
vaban el  saludable  recuerdo  del  castigo  que  les  habia  impuesto 
cierto  dia  que  en  compañía  de  otros  niños  mal  criados  atormenta- 
ban á  un  pobre  galo. 

—  Es  preciso  que  sepáis,  solia  decir  Bill,  que  los  cardenales 
duraron  quince  dias  en  mi  pellejo.  Mi  madre  me  acometió  como 
una  loca ,  y  después  de  azotarme  lindamente  me  mandó  ir  á  la 
cuna  sin  cenar.  Yerdad  es  que  la  pobrecila  se  ocultó  luego  detras 
de  una  puerta,  y  oí  que  lloraba.  Esto  fué  para  mí  mas  doloroso 
que  los  azotes.  Desde  entonces  buen  cuidado  me  tengo  de  no 
apedrear  á  los  galos. 

En  la  ocasión  presente  mislress  Bird  se  levantó  con  viveza,  con 
las  mejillas  encendidas  de  un  carmín  que  daba  realce  á  su  her- 
mosura ,  v  dirigiéndose  á  su  marido  eu  ademan    resuelto,  le  dijo 


con  energía  : 


—  Ahora,  John  ,  respondedme  con  franqueza  ,  ¿creéis  que  se- 
mejante ley  sea  justa  y  cristiana? 

— ¿Por  qué  no? 

—  Espero  á  lo  menos  que  le  habréis  negado  vuestro  voto. 

—  Estáis  muv  equivocada,  esposa  mia. 

—  ¿Habéis  votado  en  favor  de  esa  \e\  ? 
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—  líe  obedecido  mi  conciencia. 

—  ¡  Conciencia  1  ¿Dónde  está  vnestr¿i  conciencia?  Deberíais 
avergonzaros,  Jobn.  ¡Pobres,  inocenles  criaturas,  sin  asilo,  sin 
familia!...  ¡Olí !  es  una  ley  bochornosa,  detestable ,  abominable... 
Sabedlo,  John,  yo  seré  la  primera  que  la  violaré  cuando  se  pre- 
sente la  ocasión,  y  esta  ocasión  se  presentará  en  breve  ,  poique  la 
deseo,  la  busco.  ¡Bien  andarían  las  cosas,  si  una  mujer  no  fuese 
libre  de  dar  una  cena  caliente  y  uua  cama  á  esos  infelices  ham- 
brientos ,  desnudos  y  muertos  de  frió,  por  la  sola  razón  de  que 
son  esclavos  v  que  se   les  ha  maltratado  y  oprimido  toda  la  vida! 

—  Tranquilizaos,  Mary  ,  y  escuchadme.  Vuestros  sentimien- 
tos sou  muy  generosos  y  dignos  de  vos;  pero,  considerad,  que- 
rida mia,  que  no  es  prudente  dejarse  llevar  por  ciertos  impulsos 
al  parecer  benéficos  y  que  sin  embargo  estravian  el  juicio.  Aquí 
no  se  trata  de  vuestros  sentimientos  individuales.  Están  de  por 
medio  los  grandes  intereses  públicos,  y  la  agitación  crece  en  el 
pais  hasta  un  punto  ,  que  para  conjurar  los  peligros  es  preciso  de- 
jar aun  lado  toda  consideración  particular. 

—  John,  verdad  es  que  nada  entiendo  de  política;  pero  la 
Biblia  me  enseña  á  dar  de  comer  al  hambriento ,  á  vestir  al  des- 
nudo, á  consolar  al  afligido,  y  quiero  seguir  los  preceptos  de  mi 
Biblia  á  pesar  de  todas  las  leyes  del  mundo. 

—  ¿Y  si  vuestro  modo  de  obrar  acarrease  una  gran  desgracia 
pública? 

—  ¡  Imposible  !  La  obediencia  á  Dios  jamas  origina  calamida- 
des públicas.  No  puede  ser  ,  no Lo  mas  seguro  es  hacer  siem- 
pre lo  que  Dios  manda. 

—  Escuchadme,  y  os  demostraré  por  un  argumento  convin- 
cente  

—  John,  á  pesar  de  vuestros  argumentos  y  de  todos  vuestros 
discursos  ,  vos  mismo  no  haríais  nada  de  lo  que  decis  Y  sino, 
respondedme ,  ¿os  atreveríais  á  arrojar  sin  piedad  de  vuestra  ca- 
sa á  una  pobre  criatura  helada,  hambrienta,  solo  por  que  es  fugi- 
tiva? ¿Os  atreveríais? 

Es  preciso  decir  la  verdad  ;  nuestro  senador  tenia  la  desgracia 
de  ser  muy  humano  y  bienhechor ,  y  jamas  habia  negado  un  so- 
corro á  los  desvalidos.  Lo  peor  de  todo  es  que  su  mujer  estaba 
penetrada  de  esta  verdad  ,  y  como  era  natural ,  le  dirigía  los  ata- 
ques por  este  flanco  vulnerable.  En  cuanto  á  él,  apeló  á  los  espe- 
dientes que  suelen   emplearse  en  semejantes  casos  para  tomarse 

tiempo;  tosió,  limpió  sus  anteojos  con  el  pañuelo y  viendo  su 

esposa  que  el  campo  enemigo  estaba  sin  defensa,  no  tuvo  el  menor 
escrúpulo  en  hacer  uso  de  sus  ventajas. 
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—  Quisiera,  ala  verdad,  veros  hacer  semejante  cosa,  John  — 
añadió. — Arrojar  á  la  callea  una  pobre  mujer  en  medio  de  una 
recia  nevada,  por  ejemplo,  6  amarrarla  vos  mismo  y  conducirla  á 
la  cárcel...  ¿no  es  cierto  «jue  Seria  una  acción  heroica  que  os  haría 
mucho  honor? 

—  Cierto...  seria  un  deber  muy  penoso  de  cumplir  —  respon- 
dió algo  conmovido  misterBird. 

—  I  Un  deber!  A  lo  menos,  .lohn.no  empleéis  esa  palabra,  liien 
sabéis  i]ue  no  es  ni  puede  ser  semejante,  conducta  un  deber.  Para 
impedir  qae los  esclavos  huyan,  yo  no  encuentro  mas  (pie  un  me- 
dio: tratarles  bien,  esta  es  mi  doctrina.  Si  yo  tuviera  esclavos  ,  lo 
que  a  Dios  gracias  no  suceder;!  nunca,  estoy  cierta  que  jamas  pen- 
sarían en  huir  de  mí ni  de  vos.  Desengañaos,  cuando  son  di- 
chosos no  piensan  nunca  en  fugarse  ;  pero  cuando  huyen  ,  muy  po- 
derosos serán  los  motivos  que  para  ello  tengan,  si  consideramos 
que  arrostran  el  Trio,  el  hambre,  el  miedo...  ¡y  aun  se  pretende 
que  lodos  les  persigan  1  ¡Pobres  criaturas !  ¡Gomo  si  no  fueran  \a 
bastantes  sus  padecimientos!  Va\  cuanto  á  mí,  le  repito  que  jamas 
iré  contra  ellos,  y  espero  que  Dios  me  ayudará. 

—  Pero  Mary  ¿no  habréis  de  permitir  que  os  haga  mis  refle- 
xiones? 

— No,  John,  no  quiero  reflexiones  sobre  este  asunto.  Voso- 
tros ,  los  políticos  ,  habéis  aprendido  el  arte  de  tergiversar  las  cues- 
tiones y  oscurecer  las  que  son  mas  claras  y  sencillas.  Ademas,  yo  sé 
que  ni  vos  mismo  dais  crédito  á  vuestras  propias  decisiones  cuando 
llega  el  momento  de  ponerlas  en  práctica.  Os  conozco  muy  bien, 
John  ,  sabéis  que  es  justo  cuanto  vo  digo,  y  me  atrevo  á  asegurar 
que  liareis  lo  mismo  que  yo. 

En  este  crítico  momento  el  viejo  negro  Cudjoe,  factótum  de 
la  casa  ,  se  asomó  á  la  puerta  y  dijo  : 

—  Señora,  ¿podríais  llegaros  á  la  cocina? 

Nuestro  buen  senador,  bastante  aliviado  de  su  fatiga  y  de  su 
dolor  de  cabeza,  siguió  con  los  ojos  á  su  esposa,  con  cierta  mezcla 
de  placer  y  de  pesar,  y  repantigándose  en  un  sillón  dio  principio 
á  la. lectura  de  sus  diarios. 

Un  momento  después  oyó  la  voz  de  su  esposa  que  le  llamaba  de 
una  manera  eficaz. 

—  ;  John  I  ¡  John  !...  Os  lo  suplico...  venid. 

Dejó  el  diario  v  se  dirigió  á  la  cocina.  Un  cuadro  inesperado  le 
hizo  estremecer,  lfabia  una  joven  eslenuada,  tendida  sobre  dos 
sillas.  Estaba  desmayada  ,  y  parecía  muerta.  Sus  vestidos  andra- 
josos estaban  cubiertos  de  nieve  helada,  desgarradas  sus  medias 
dejaban  ver  los  pies  llenos  de  heridas  que  aun  manaban  sangre. 
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Sus  facciones  marcaban  el  tipo  de  la  raza  despreciada  ,  y  sin  em- 
bargo era  admirable  su  triste  y  simpática  hermosura.  Al  aspecto 
de  su  cadavérico  rostro,  mister  Brid  se  horrorizQ  ,  y  era  tan  pro- 
funda su  emoción  ,  que  apenas  podia  respirar.  No  le  fué  posible 
pronunciar  una  sola  palabra. 

Su  esposa  y  la  vieja  Dinah  ,  su  única  criada  de  color ,  esforzá- 
banse por  hacer  recobrar  el  sentido  á  la  infeliz,  en  tanto  que  el 
viejo  Cudjoe,  que  se  habia  apoderado  del  niño,  le  descalzaba  pa- 
ra calentarle  los  pies. 

—  ¡Pobre  mujer!  miradla  —  decia  la  vieja  Dinah  llena  de 
compasión — ¡qué  joven  y  qué  hermosa  es!  Cuando  ha  llegado, 
parecía  sentirse  bien,  aunque  cansada  y  con  mucho  frió.  Me  ha 
preguntado  si  le  permitía  calentarse...  y  estaba  precisamente  en 
disposición  de  aclararme  de  donde  venia,  cuando  de  repente  se 
ha  desmayado.  Mirad  ,  mirad  sus  manos  ,  es  imposible  que  se  ha- 
ya dedicado  nunca  á  trabajos  groseros. 

—  |  Infeliz  criatura! — esclamó  enternecida  mislress  Bird. 

En  este  momento  abrió  la  mujer  sus  grandes  ojos  negros ,  y 
le  dirigió  una  mirada  de  espanto.  De  repente  destellaron  sus  fac- 
ciones una  horrible  espresion  de   agonía  ,  y  se  levantó  gritando  : 

—  ¡Mi  Henry  !...  ¡mi  Henry!...  ¿me  le  han  robado? 

Al  oir  los  gritos  de  su  madre  saltó  el  niño  de  las  rodillas  de 
Cudjoe  y  se  lanzó  al  cuello  de  la  desventurada,  que  con  un  júbilo 
indefinible  esclamaba: 

—  ¡Está  aquí!  ¡está  aquí!...  Señora...  protejednos...  no  me 
lo  dejéis  arrebatar. 

— Tranquilizaos,  hija  mia  ,  aquí  nadie  os  hará  mal — dijo  mis- 
lress Bird  con  acento  afectuoso. — Aquí  estáis  segura,  no  temáis 
nada. 

—  ¡  Dios  os  bendiga!  —  dijo  la  pobre  joven  ocultando  el  ros- 
tro entre  las  manos  ,  y  dando  espansion  á  sus  sollozos  mientras  el 
inocente  niño ,  viendo  que  su  madre  lloraba  ,  procuraba  subirse  á 
sus  rodillas  para  consolarla. 

Merced  á  esos  tiernos  cuidados  de  mujer  ,  en  los  que  nadie 
superaba  á  mistress  Bird ,  calmóse  en  breve  Ja  agitación  de  la  po- 
bre fugitiva. 

Arregláronle  una  cama  provisional  jnnlo  ala  lumbre.  No  tar- 
dó en  verse  veucida  por  un  profundo  sueño,  y  su  hijo  no  me- 
nos fatigado  que  la  madre,  se  durmió  en  sus  brazos.  En  vano 
habian  intentado  separarle  para  que  ambos  descansaran  mejor. 
Durmiendo  y  todo,  el  brazo  de  la  madre  estrechaba  fuertemente  á 
su  hijo  contra  su  seno. 

Los  amos  de  la  casa  volvieron  al  salón,  y  por  mas  que  parezca 
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estrano,  ni  una  sola  palabra  pronunciaron  relativa  á  su  conversa- 
ción precedente.  Mientras  la  mujer  bacía  calceta  con  eslraordina- 
ria  actividad  ,  el  marido  aparentaba  leer  los  periódicos. 

—  Tango  curiosidad  de  saber  quién  es  esa  joven  y  «le  dónde 
viene  —  dijo  por  fia  el  senador. 

—  "\  a  nos  lo  dirá  ;  dejemos  ahora  que  descanse  —  respondió  su 
esposa. 

—  Decidme  ,  querida — añadió  misler  llird,  después  de  haber 
estado  meditabundo  con  el  diario  en  la  mano. 

—  ¿Qué  queréis,  amigo  mió? 

—  ¿No  se  le  podría  poner  uno  de  vaestros  vestidos arre- 
glándolo Oto  poco?  Es  algo  mas  alta  que  vos  al  parecer... 

—  Veremos. 

Y  una  sonrisa  de  satisfacción  embelleció  los  labios  de  mislress 
Bird. 

Después  de  otra  pausa. 

—  Decidme,   amiga  mia... 

—  ;. 'Jué    q u eréis? 

—  Esa  manta  con  que  soléis  abrigarme  cuando  duermo  la  sies- 
ta... podría  serle  muy  útil  ¿no  es  verdad?  ¿Por  qué  no  se  la  dais? 

En  este  instante  se  presentó  Diñan  á  decir  que  la  pobre  mu- 
jer estaba  despierta  y  preguntaba  por  la  señora. 

Los  dos  esposos  se  levantaron  precipitadamente  y  se  dirigie- 
ron á  la  cocina  seguidos  de  sus  dos  hijos  mayores  ;  los  mas  peque- 
ños estaban  va  en  la  cama. 

La  pobre  joven  estaba  sentada  en  un  banco  junto  á  la  lum- 
bre. Tranquila  ,  aunque  triste  y  abatida,  tenia  los  ojos  fijos  en  la 
llama. 

—  ..Necesitáis  de  mí? — le  preguntó  cariñosamente  mislress 
Bird.  — ¿No  es  verdad  que  os  sentis  mejor  ahora? 

La  infeliz  joven  no  pudo  responder;  solo  exhala  un  doloroso  v 
prolongado  suspiro;  y  abriendo  los  ojos  los  lijó  en  mislress  Bird 
de  una  manera  tan  espresiva  y  suplicante,  que  hizo  arrasar  de  lá- 
grimas los  de  la  buena  señora. 

—  No  temáis  nada  ¡  pobre  niña  !  Estáis  rodeada  de  buenos  ami- 
gos. Decidme  con  franqueza  de  donde  venís,  y  qué  podemos  ha- 
cer en  vuestro  favor. 

—  Vengo  de  Kentuky. 

—  ¿Cuándo  habéis  llegado? — preguntó  misler  Bird  encargán- 
dose  del   interrogatorio. 

—  Bsla    noche. 

—  ¿Cómo  habéis  pasado  el  rio? 

—  Por  el  hielo. 
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—  ¡  Por  el  hielo  !  — esclamaron  todos  los  que  se  hallaban  pre- 
sentes. 

—  Sí , — continuó  la  joven  —  he  pasado  por  el  hielo  con  el  au- 
xilio de  Dios.  Mis  perseguidores  venian  detras estaban  cerca 

de  mí...  no  me  quedaba  otro  recurso. 

—  ¡Señor! — esclamó  Cudjoe  ;— pero  si  el  hielo  está  roto  á 
pedazos,  y  se  balancean  continuamente. 

—  Ya  lo  vi...  lo  vi — dijo  con  azorami.mto  ;  — pero  he  pasa- 
do. Conocía  el  peligro;  mas  ¿qué  me  importaba  morir!  Con  lodo, 
el  Señor  me  ha  salvado...  Nadie  sabe  hasta  donde  alcanza  el  auxi- 
lio de  Dios,  sino  los  que  le  imploran. 

Sus  ojos  destellaban  una  emoción  sublime. 
— ¿Erais  esclava?  —  le  preguntó  misler  Bird. 

—  Sí  señor,  pertenecía  á  un  habitante  de  Kentuky. 

—  ¿Os  traíala  mal? 

—  No  señor. 

—  Su  esposa,  tal  vez... 

—  Mi  ama  es  un  ángel. . .  siempre  me  ha  colmado  de  beneficios. 

—  ¿Estabais  mal  en  Kentuky? 

—  Era  para  mí  una  morada  deliciosa. 

— ¿Qué  os  ha  movido  pues  á  abandonar  tan  agradables  sitios 
y  á  separaros  de  tan  buenos  amos,  esponiéndoos  á  grandes  pena- 
lidades y  peligros? 

Por  un  instinto  sobre  natural  paseó  la  joven  una  mirada  escu- 
driñadora por  el  traje  de  luto  que  llevaba  mistress  Bird ,  y  como 
si  adivinase  la  causa ,  preguntó  con  ansiedad  : 

—  ¿Señora,  habéis  perdido  algún  hijo? 

Esta  inesperada  pregunta ,  abrió  una  reciente  herida  mal  cica- 
trizada aun.  Un  mes  había  apenas  transcurrido  que  un  hijo  ado- 
rado de  los  dos  esposos  habia  bajado  al  sepulcro. 

Mister  Bird  se  volvió  de  espaldas,  y  se  dirigió  hacia  una 
ventana.  Su  esposa  no  pudo  contener  su  llanto  y  le  dejó  salir  á 
raudales.  Todos  lloraban.  Por  fin  recobró  su  voz  mistress  Bird,  y 
dijo: 

—  ¿Por  qué  me  hacéis  esta  pregunta?  Desgraciadamente  es 
verdad  ,  he  perdido  un  hijo. 

— Siendo  así  me  comprendereis.  Yo  he  perdido  dos  en  poco 
tiempo  y  á  corta  distancia  el  uno  del  otro.  Les  he  dejado  en  la 
tumba...  nadie  se  atreverá  á  arrebatarles  de  allí.  Ahora  me  queda 
este,  solo  este...  no  he  dormido  una  sola  noche  sin  él.  Es  mi  úni- 
co bien,  mi  consuelo,  mi  orgullo...  ¡Y  querían  arrebatármelo! 
Querían  venderlo...  enviarle  al  Sur...  solo...  un  ángel  inocente... 
que  en  su  vida  se  ha  separado  de  su  madre!...  Esto  no  podia  ni 
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(lebin  vo  consentirlo,  señora.  ¿Oue  hubiera  sido  de  mí  sin  mi  hi- 
jo? iQoé  hubiera  sido  de  esta   pobre  criatura  lejos  de  su  madre? 

Supe  que  eslahan  firmados  los  papales,  que  estalla  vendido,  y 

no  vacilé  un  momento.  Ayer  á  media  noche  le  tomo  en  mis  bra- 
zos v  emprendí  la  faga.  Siguióme  «'1  hombre  qbe  le  compro  acom- 
pañado de  algunas  gentes  de  mi  amo.  Va  estaban  cerca  de  mí... 
oíales  hablar  á  corla  distancia  y  me  lance  al  rio.  Cómo  le  he  cru- 
zado por  cima  del  lindo,  no  lo  sé.  Solo  me  acuerdo  que  un  hom- 
bre de  la   opuesta  orilla  me    tendió   su   mano   generosa. 

Al  hacer  EÜzá  tslc  reíalo,  ni  un  BÓllozo  entorpecía  su  acen- 
to, ni  una  sola  lágrima  se  alomaba  á  sus  ojos.  La  desventurada 
babia  llegado  ya  á  un  es  I  remo  en  (pie  la  angustia  habia  secado 
su  corazón  ,  pero  no  por  eso  dejaba  de  verse  en  sus  facciones  que 
el  dolor  seffUtfl  desgarrándole  el  alma.  En  cambio  lloraban  to- 
dos  los  demás.  Los  dos  niños  ,  después  de  haher  buscado  desespe- 
radamente en  sus  bolsillos  el  pañuelo,  que  rara  vea  suelen  hallar, 
se  refugiaron  inconsolables  en  el  regazo  maternal  y  allí  enjuga- 
ron ¡os  ojos  con  el  veslido  de  su  madre.  Esta  se  cabria  la  cara 
con  el  pañuelo,  y  la  negra  Dinah  ,  sollozando  amargamente-,  es- 
clamaba en  tono  de  plegaria:  «¡Señor,  ten  piedad  de  nosotros  !» 
Entre  tanto  el  viejo  Cudjoe  se  enjugaba  los  ojos  con  las  mangas. 

Solo  nuestro  buen  senador,  como  hombre  de  Estado,  habia  de 
mostrarse  impasible  ,  porque  no  le  era  lícito  llorar  como  los  de- 
mas  mortales.  Vuelto  pues  siempre  de  espaldas  al  interesante  gru- 
po ,  miraba  á  la  ventana,  tosia  como  para  aclarar  su  voz  y  lim- 
piaba los  cristales  de  sus  anteojos.  Sin  embargo,  tenia  que  sonar- 
se con  frecuencia,  y  esto  hubiera  hecho  traición  á  sus  esfuerzos, 
si  en  aquel  recinto  hubiera  habido  alguno  en  disposición  de  ob- 
servarle atentamente. 

—  ¿Cómo  habéis  podido  decirme  que  teniais  un  buen  amo? — 
preguntó  de  repente  con  enojo,  acercándose  á  la  desgraciada 
jen  en. 

—  Porque  es  la  verdad,  señor,  y  lo  repetiré  mil  veces.  Mi  ama 
era  también  escelen  te. 

—  ¡Y  vendieron  á  vuestro  hijo  i 

— Obligados  por  la  fuerza  de  las  circunstancias.  Hallábanse  ar- 
ruinados... yo  no  sé  por  qué  causa  ;  pero  mi  amo  decia  que  esta- 
ba á  discreción  de  un  hombre  y  obligado  á  darle  todo  lo  que  le  pi- 
diese. Yo  misma  se  lo  oí  decir  cuando  mi  señora  intercedía  en  mi 
favor.  Anadia  que  nada  podia  hacer,  que  era  negocio  concluido  y 
que  estaban  los  papeles  firmados.  Entonces  fué  cuando  cogí  á  mi 
hijo,  y  escape.  Me  hubiera  muerto  sin  mi  hijo,  porque  es  lo  úni- 
co que  sostiene  mi  vida. 
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—  ¿Tenéis  marido? 

—  Sí  señor;  pero  pertenece  á  otro  amo,  que  por  cierto  es  muy 
cruel.  No  le  permitía  venir  á  verme.  También  amenaza  á  mi  ma- 
rido con  venderle  al  Sur.  Probablemente  no  le  veré   mas. 

La  tranquilidad  con  que  pronunció  estas  últimas  palabras  hu- 
biera podido  hacer  creer  á  todo  observador  superlicial  ,  que  le  in- 
teresaba poco  la  suerte  de  su  marido;  pero  en  la  profunda  angus- 
tia que  espresaban  sus  miradas  se  leia  el  amor  que  le  profesaba. 

— ¿Y  cuál  es  vuestra  intención,  pobre  mujer?  —  preguntó 
el  senador  con  afecto — ¿A  dónde  pensáis  dirigiros? 

—  AI  Canadá,  si  supiera  el  camino.  ¿Está  lejos  de  aquí  el  Ca- 
nadá?—  Y  miró  atentamente  á  la  señora  de  la  casa. 

—  Mas  lejos  de  lo  que  creéis,  hija  mia  , — respondió  mistress 
Bird,  —  pero  veremos  qué  es  lo  que  pueda  hacerse  en  vuestro  fa  • 
vor.  Dinah,  Dinah,  hacedle  la  cama  en  vuestro  cuarto.  Entre  tanto, 
hija  mia,  no  temáis   nada,  confiad  en  Dios  que  él  os  protegerá. 

El  senador  y  su  esposa  volviéronse  al  salón.  Sentóse  ella  en  una 
pequeña  silla  junto  á  la  lumbre,  en  tanto  que  su  marido  se  pasea- 
ba por  la  sala,  murmurando  entre  dientes: 

—  Al  cabo,  no  deja  de  ser  un  grave  compromiso. 

Después  de  una  larga  meditación,  se  dirigió  precipitadamente 
á  su  mujer  y  le  dijo : 

—  Oidme,  esposa  mia  ;  es  preciso  que  esa  joven  se  marche  de 
aquí  esta  misma  noche.  Su  amo  ó  el  comprador  de  su  hijo  no  de- 
jarán de  seguir  sus  huellas ,  y  es  probable  que  mañana  temprano 
los  tengamos  aquí.  Si  no  fuese  mas  que  la  mujer  ,  podría  estar 
oculta  ;  pero  habiendo  un  niño  travieso  de  por  medio...  es  un  com- 
promiso grande.  Ya  veis,  á  lo  mejor  se  asomaría  á  la  ventana  ó 
se  presentaria  en  otra  parte,  ó  gritaría...  y  todo  se  lo  llevaría  el 
diablo.  Seria  cosa  estupenda  que  me  atraparan  in  f'raginti  dando 

asilo Es  absolutamente  indispensable  que  partan  esta  misma 

noche. 

—  ¡  Esta  noche  !  ¿Y  cómo?  ¿Por  dónde? 

—  Yo  lo  arreglaré  todo — añadió  el  senador  en  ademan  pensa- 
tivo, empezando  á  calzarse  las  botas,  y  parándose  con  la  pierna 
medio  metida,  cruzó  los  dedos  de  entrambas  manos  en  torno  de 
su  rodilla  y  se  abandonó  á  profundas  reflexiones. 

—  Es  una  maldita  empresa,  una  endiablada  empresa  —  conti- 
nuó volviendo  á  tirar  con  fuerza  la  bota.  Cuando  esta  quedó  per- 
fectamente calzada  ,  sentado  el  senador  con  la  otra  bota  en  la 
mano,  parecía  entregado  á  un  atento  estudio  de  los  dibujos  de  la 

alfombra. —  Es  preciso  que  esto  se  haga no  hay  remedio 

aunque  todo  se  lo  lleve  el  diablo. 
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Y  habiéndose  calzado  la  otra  bota  se  asome)  á  la  ventana. 
Mistress  liird  era  tan  discreta  que  en  su  vida  habia   dicho  ni 

una  sola  vez  :  eso  \ja  os  lo  había  dicho  yo,  v  en  este  momento, 
aunque  muy  al  corriente  del  giro  que  iban  tomando  las  reflexio- 
nes de  su  marido,  evitó  prudentemente  mezclarse  en  ellas,  v  se 
contento  con  quedarse  quieta  en  su  silla,  dispuesta  á  escuchar  hu- 
mildemente á  su  señor  marido  cuando  creyese  á  propósito  darla  á 
conocer  sus  intenciones. 

—  Ahora  que  me  Muerdo  —  dijo  en  breve  —  tengo  un  anticuo 

amigo Van  Trompe,  recien  llegado  de  Kenlukv  que  ha    dado 

libertad  á  todos  sus  esclavos,  lia  comprado  una  quinta  á  siete  mi- 
llas de  la  bahía  ,  en  el  'fondo  del  bosque,  por  donde  nadie  pasa  á 
no  ser  que  se  dirijan  expresamente  á  la  quinta.  Allí  estaría  con  to- 
da Seguridad  ;  pero  hay  un  inconveniente... 

—  ¿Qué  inconveniente  puede  haber? 

—  Que  no  hay  nadie  capaz  de  conducir  un  carruaje  esta  no- 
che, mas  que  yo. 

—  ¡Cómo!  ¿Cudjoe  no  es  un  cscelente  cochero? 

—  Muy  buen  cochero,  es  verdad;  pero  no  sirve  para  el  caso. 
Figuraos  que  hav  que  cruzar  dos  veces  la  bahía,  y  la  segunda 
corriendo  gran  peligro  á  no  ser  que  se  conozca  el  paso  que  yo 
sé...  Ya  lo  veis  ,  no  hay  mas  remedio  que  acompañarla  yo  mismo. 

—  ¡Quejándoos  de  la  cabeza  y  sin  haber  descansado! 

—  No  importa,  me  siento  ahora  bien.  Es  menester  que  Cud- 
joe enganche  tranquilamente  los  caballos  á  la  media  noche,  y  me 
llevaré  á  esa  pobre  mujer  á  donde  esté  con  toda  seguridad.  Para 
dar  á  este  asunto  cierto  colorido,  rneharé  conducir  á  la  inme- 
diata posada,  donde  hallaré  el  coche  para  Columbas.  Debe  llegar 
allá  entre  tres  y  cuatro,  por  manera  que  creerán  que  he  tomado 
el  carruage  solo  para  esta  carrera.  A  la  madrugóla  estaré  ya  en 
el  negocio ;  pero  me  parece  que  me  van  á  abochornar  allí  después 
de  cuanto  se  ha  dicho  y  hecho...  en  fin  ¿qué  se  ha  de  hacer?  no 
hay  otro  recurso. 

—  Vuestro  corazón  es  mejor  que  vuestra  cabeza,  John  —  dijo 
su  mujer  pasándole  su  diminuta  v  blanca  mano  por  la  frente. — 
¿Hubiera  podido  jamas  amaros  á  no  haberos  conocido  mejor  que 
vos  mismo? 

Y  la  tierna  esposa  estaba  tan  interesante  con  las  lágrimas  que 
brillaban  en  sus  ojos,  que  el  senador  creyó  ser  decididamente  un 
hombre  muy  hábil  para  haber  inspirado  á  tan  encantadora  cria- 
tura una  admiración  apasionada.  Parecióle  que  lo  mejor  que  po- 
día hacer  era  ir  gravemente  á  dar  sus  órdenes  relativas  á  la  pre- 
paración del  coche.  Al  llegar  á  la  puerta  se  detuvo  y  relrocedien- 
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do  hacia  domle  estaba  su  esposa,  le   dijo  con  interés: 

— Mary,  no  sé  cuales  son  vuestras  ideas  acerca  de  lo  que  voy 
á  deciros ;  pero  ya  sabéis  que  ese  armario  está  lleno  de  prendas 
de...  de...  de  nuestro  pobrecillo  Henry... — Y  hecha  esta  indica- 
ción salió  rápidamente  de  la  sala  y  cerró  la  puerta  tras  él. 

Su  esposa  entró  en  una  alcobita  coutigua  á  la  suya,  tomó  una 
luz  y  la  dejó  encima  de  una  cómoda.  Sacó  una  llave  y  la  intro- 
dujo en  la  cerradura  del  armario.  Antes  de  abrir  permaneció  un 
rato  pensativa  sin  reparar  que  sus  dos  hijos  la  seguían  impelidos 
por  la  curiosidad. 

Madre  que  lees  es!e  libro,  ¿no  ha  habido  jamas  en  tu  casa, 
un  armario,  una  cómoda;  un  cuartilo,  que  al  abrirle  le  haya  he- 
cho sentir  el  mismo  efecto  que  si  abrieras  una  tumba?  ¡Dichosa 
madre  si  esto  no  te  ha  sucedido  ! 

Mistress  Bird  abrió  lentamente  el  armario.  Había  en  él  vesti- 
ditos  de  diferentes  hechuras,  pañuelitos,  medias,  camisas,  zapa- 
titos  envueltos  en  papel ,  un  caballito  de  cartón  v  otros  juguetes, 
dulces  recuerdos  recogidos  con  lágrimas  y  heridas  del  corazón. 
Sentóse  la  buena  señora  delante  del  armario  y  con  la  cabeza  en- 
tre sus  palmas  dio  rieuda  suelta  á  su  llanto.  Incorporándose  des- 
pués, dio  comienzo  con  nerviosa  precipitación  á  escojer  los  obje- 
tos mas  sólidos  y  útiles,  y  hacer  de  ellos  un  lio. 

— Mamá — dijo  uno  de  sus  hijos  tocándole  suavemente  el  bra- 
zo— ¿vas  á  dar  todas  esas  cosas? 

—  Sí,  hijo  mió. 
— ¿A  quién? 

—  A  ese  pobre  niño  que  habéis  visto  en  la  cocina. 

—  ¿Por  qué  no  le  das  también  nuestro  carrito?  —  dijo  uno  de 
los  muchachos. 

— ¿Y  la  cestilla  de  dulces  —  añadió  el  otro. 

—  Le  basta  todo  esto,  hijos  míos — repuso  la  madre  enterne- 
cida.—  Gracias  por  vuestra  generosidad.  Si  mi  querido  Henry 
viviera ,  también  se  alegraría  como  vosotros  de  dar  sus  prendas  á 
un  pobre  niño.  ¡  Ángel  adorado !  Yo  estoy  cierta  que  nos  miras 
desde  el  cielo  y  apruebas  mí  conducta.  Mi  corazón  no  hubiera  po- 
dido deshacerse  de  estas  prendas  para  darlas  á  una  persona  indi- 
ferente ó  á  una  madre  dichosa;  pero  al  entregarlas  á  una  madre 
mas  desgraciada  que  yo ,  no  dudo  que  irán  acompañadas  de  la 
bendición  del  cielo. 

Hay  en  este  mundo  criaturas  benéficas  cuyos  dolores  hacen 
reverdecer  la  alegría  de  los  demás  desgraciados.  En  la  tumba  des- 
cansan sus  esperanzas  terrenales,  y  sus  lágrimas  corren  como  un 
bálsamo  precioso  que  hace  germinar  las  flores  del  consuelo  en  el 
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corazón  de  los  afligido*.  Así  era  la  virtuosa  mujer  que  sentada 
junio  ;il  armario,  cun  los  ojos  inundados  de  lágrimas,  arreglaba 
a  la  luz  de  una  lámpara  para  la  infeliz  Fugitiva  los  objetos  predi- 
ledos  de  su  cariño,  recuerdos  tan  dulces  como  desgarradores,  del 
hijo  idolatrado  que  acababa  de  perder. 

MÍStfess  Bird  no  olvido  la  insinuación  de  su  digno  esposo,  y 
sacando  algunos  de  sus  trajes  de  mas  abrigo  .  hizo  en  ellos  la  re- 
forma (jue  el  senador  halda  aconsejado.  Cuando  algunos  relojes 
anunciaron  la  media  noche,  dejóse  oir  un  ruido  de  ruedas. 

—  Querida  Marv  —  dijo  el  senador,  presentándose  con  su  pa- 
leto doblado  en  el  hra/.o.  —  lis  preciso  desjuntarla a  a  es   hora 

de  partir. 

Mistress  Hird  se  apresuró  á  depositar  en  un  maleta  los  diferen- 
tes objetos  que  hahia  juntado,  v  cerrándola  con  llave,  encariño  á 
su  marido  qué  la  colocara  en  el  coche.  Después  corrió  en  busca 
de  la  fugitiva.  A  poco  ralo  aparecieron  ambas.  Muza  con  un  \es- 
tido,  un  mantón  v  un  sombrero  de  su  nueva  protectora,  lle- 
vando en  brazos  á  su  lujo.  Dirigiéronse  todos  á  donde  estaba  el 
coche.  En  disposición  ya  de  marchar,  permanecía  lili/a  asomada 
á  Ja  portezuela  ,  con  la  mano  tendida  hacia  mistress  liird  ,  y  fue 
estrechada  por  otra  mano  tan  suave  y  hermosa  como  la  suya.  La 
cuarleíona  lijó  sus  grandes  ojos  en  la  cara  de  la  amable  señora 
que  tantos  beneficios  la  habia  prodigado  en  tan  corlo  tiempo.  Sus 
labios  se  movieron;  esforzóse  por  hablar  una  y  dos  veces;  pero 
ningún  sonido  pudo  salir  de  su  boca.  Entonces  levantó  su  mano 
al  cielo,  acompañando  esle  movimiento  con  una  elocuente  mirada, 
y  se  dejó  caer  en  su  sitio,  sepultando  la  cara  entre  sus  manos. 
Cerraron  la  portezuela,  y  el  coche  partió. 

| Que  situación  para  un  senador  patrióla  que  acababa  de  pa- 
sar la  semana  entera  aguijoneando  al  poder  legislativo  de  su  Es- 
tado para  que  tomase  las  medidas  mas  enérgicas  contra  los  que 
hospedaban  y  socorrían  á  los  esclavos  fugitivos!  En  el  último  dis- 
curso que  habia  pronunciado  relativo  á  este  asunto,  nuestro  buen 
senador  habia  igualado  en  elocuencia  á  mas  de  uno  de  los  orado- 
res que  han  ganado  inmortal  renombre  en  las  Cantarás. 

¡  One  sublime  estuvo  cuando  con  las  manos  en  sus  bolsillos 
censuraba  enérgicamente  las  debilidades  de  los  que  preíerian  el 
bienestar  de  algunos  viles  esclavos  ó  miserables  fugitivos  á  los 
grandes  intereses  del  Estado!  Altivo  como  el  león  al  tocar  este 
punto,  no  solo  se  convencía  poderosamente  á  sí  mismo  ,  sino  á 
cuantos  le  escuchaban.  Verdad  es  que  á  la  sazón  la  idea  de  un  fu- 
gitivo no  tenia  para  él  mas  espresion  que  la  memoria  de  las  letras 
que  formaba»  este  nombre  ,  ó  todo  lo  mas  el  recuerdo  de  un  gra- 
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bailo  que  habia  visto  en  un  periódico,  el  cual  representaba  un 
hombre  con  un  lio  alado  á  un  palo  que  llevaba  al  hombro,  v  esta 
inscripción  debajo:  Desertor   ue  casa   del  abajo  firmado  (1). 

Pero  nuestro  senador  no  habia  visto  la  presencia  real  del  infor- 
tunio ,  ni  las  tristes  miradas,  ni  la  mano  temblorosa  del  ser  aban- 
donado, no  habia  oido  los  gemidos  del  dolor  materno,  no  habían 
herido  su  corazón  los  aves  de  la  agonía,  los  lamentos  de  la  deses- 
peración, jamas  le  habia  pasado  por  las  mientes  que  un  esclavo 
íugilivo  pudiera  ser  una  débil  madre,  un  niño  sin  defensa  que  á 
la  hora  presente  habia  de  llevar  los  vestidos  de  un  hijo  suvo  que 
le  arrebató  la  muerte.  Y  como  nuestro  senador  no  era  de  mármol 
ni  de  acero,  como  no  era  mas  que  un  hombre  con  el  corazón  lleno 
de  nobleza,  hallábase  en  una  situación  verdaderamente  crítica  por 
lo  que  concernia  á  su  patriotismo. 

V  no  os  burléis  de  su  debilidad  ,  denodados  compatriotas  de 
los  astados  del  Sur;  pues  en  honor  vuestro  estamos  firmemenle 
persuadidos  que  muchos  de  vosotros  en  idénticas  circunstancias 
os  conduciríais  de  igual  modo. 

Sabemos  afortunadamente  que  en  el  Estado  del  Kenlukv  ,  lo 
mismo  (¡ue  en  el  del  Misisipí ,  hay  corazones  nobles  y  generosos  á 
quienes  jamas  se  ha  contado  infructuosamente  una  historia  de  su- 
írinjienlos.  ¡  Ay  !  hermano  del  Sur  ,  ¿es  justo  que  esperes  de  noso- 
tros servicios  repugnantes  ,  que  colocado  tú  en  nuestro  sitio,  y 
obedeciendo  los  impulsos  de  tu  noble  corazón ,  tampoco  podrías 
prestarnos? 

De  todos  modos,  si  efectivamente  nuestro  buen  senador  habia 
cometido  un  pecado  político,  hallábase  por  cierto  en  un  camino  á 
propósito  para  espiarle  con  una  noche  de  penitencia. 

IJabia  llovido  durante  algunos  dias  y  el  pantanoso  terreno  del 
Ohio  estaba  poco  menos  que  intransitable.  En  esas  malhadadas  re- 
giones del  Oeste,  donde  el  lodo  avasalla  nna  profundidad  insonda- 
ble, los  caminos  se  construyen  de  troncos  de  árboles  colocados  unos 
junto  á  otros  y  cubiertos  de  arena  ,  tierra  y  cualquier  cosa.  El  na- 
tural del  pais  suele  llamar  á  esto  muy  formalmente  un  camino,  y 
alegremente  prueba  de  pasar  por  él  su  carruage.  Poco  á  poco  ar- 
rastra la  lluvia  el  piso  que  cubre  los  troncos,  y  á  estos  les  mue- 
ve en  distintas  direcciones,  formando  entre  ellos  una  divertida 
variedad  de  pantanos  y   cloacas. 

Pues  bien  ,  lector  curioso,  por  una  senda  de  este  jaez  rueda  el 
coche  de  nuestro  senador ,  y  él  prosigue  en  sus  reflexiones  raora- 

(1)  Eslo  se  Ice  todos  los  diasen  los  periódicos  del  Sur:  «Fufado  de  cnsa  del  que 
suscribe  el  esclavo  tal  y  tal  (sedan  las  señas),  por  cuyo  cuerpo,  muerto  ó  vivo,  se 
da  tal  recompensa.» 
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les  en  tanto  que  se  lo  permiten  los  accidentes  del  terreno.  Ora 
salta  el  coche  de  modo  que  hace  temer  la  completa  destrucción  de 
sus  muelles,  ora  se  hunde  en  el  fango  inclinándose  á  derecha  é  iz- 
quierda ,  obligando  al  senador,  á  la  joven  y  al  niño  á  formar  di- 
versos grupos  académicos  por  medio  de  las  mas  imprevistas  posi- 
ciones. De  repente  se  para  el  coche,  v  Cudjoe  desde  el  pescante 
mueve  un  alboroto  espantoso  para  airear  á  los  cahallos.  Grita  el 
viejo  Cudjoe,  tiran  infructuosamente  los  cahallos,  el  senador  em- 
pieza á  perder  la  paciencia  ,  cuando  de  improviso  da  un  nuevo 
salto  el  coche  y  se  precipita  en  un  ahismo  ,  dejando  caer  sobre  los 
asientos  delanteros  al  senador,  á  la  mujer  v  al  niño  lodos  revuel- 
tos. El  niño  llora,  Eliza  grita,  el  senador  quiere  levantarse  y  al 
ímpetu  de  un  nue\o  vaivén  se  le  hunde  el  sombrero  hasta  la  na- 
riz. Cudjoe  se  consume  en  elocuentes  discursos  para  dar  aliento  á 
sus  corceles...  En  fin  ,  al  cabo  de  algunos  momentos  termina  este 
mal  paso,  los  cahallos  respiran,  Eliza  logra  tranquilizar  al  niño, 
y  el  senador  arranca  no  sin  bastante  dificultad  el  abollado  som- 
brero de  su  cabeza  y  le  coloca  de  nuevo  hasta  Jos  límites  que 
nunca  debió  traspasar. 

Durante  algún  tiempo  ,  limitóse  el  coche  á  ciertos  vaivenes 
mas  ó  menos  violentos,  y  nuestros  viajeros  empezaban  á  felici- 
tarse por  el  lisonjero  aspecto  que  iban  tomando  las  cosas,  cuando 
repentinamente  se  hunde  el  coche  y  se  para  en  una  profundidad. 

Salta  el  viejo  Cudjoe  del  pescante,  y  abriendo  la  portezuela,, 
esclama  con  el  acento  de  la  desesperación  : 

—  Señor,  estoes  peor  que  todo...  los  caballos  no  pueden  mas... 
Confieso  que  no  sé  qué  hacerme  para  salir  de  este  apuro.  ¡Si  vie- 
rais cómo  está  el  camino!... 

Desesperado  también  el  senador  ,  se  resuelve  á  salir  del  co- 
che, y  busca  cuidadosamente  un  sitio  sólido  para  poner  el  pié. 
Al  querer  probar  si  está  firme  el  terreno,  su  pierna  se  hunde  en 
el  barro  hasta  la  rodilla ;  se  esfuerza  apresuradamente  por  reti- 
rarla ,  pierde  el  equilibrio  y  cae  y  se  hunde  todo  él  en  el  lodazal, 
de  donde  no  le  costó  poco  trabajo  á  Cudjoe  sacarlo  en  el  deplo- 
rable estado  que  puede  suponerse. 

Por  compasión  á  nuestros  lectores,  no  queremos  proseguirlos 
detalles  de  nuevos  contratiempos  ;  pero  estamos  seguros  que  los 
que  habiendo  viajado  en  el  (lote,  han  tenido  que  divertirse  du- 
rante la  noche  improvisando  puentes  de  ramas  para  pasar  sus 
carruages  por  encima  de  los  abismos  del  camino  ,  sentirán  cierta 
emoción  de  respeto  y  triste  simpatía  en  favor  de  nuestro  héroe. 
Derrama  pues  una  lágrima  en  silencio,  sensible  lector,  y  sigue 
adelante. 
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Muv  avanzada  estaba  va  la  noclie ,  cuando  el  malhadado  car- 
ruage  goteando  por  todas  partes  y  cubierto  de  lodo  ,  llegó  á  la 
puerta  de  un  vasto  cortijo.  Mucha  perseverancia  fué  menester  pa- 
ra despertar  á  sus  habitantes.  Abrióse  por  fin  la  puerta  ,  y  salió 
el  mismo  propietario. 

Erase  un  hombre  alto  de  seis  pies  por  lo  menos  ,  tieso  como 
un  huso,  que  vestia  un  chaquetón  de  franela  encarnada.  Pobladas 
melenas  á  guisa  de  cáñamo  con  erizados  mechones  y  la  barba 
crecida  de  una  semana  ,  dábanle  una  apariencia  no  muy  seducto- 
ra á  la  verdad.  Permaneció  durante  algunos  momentos  inmóvil, 
con  su  vela  en  la  mano,  midiendo  á  nuestros  viajeros  do  pies  á 
cabeza  de  un  i  manera  mas  cómica  que  amable.  Mientras  nuestro 
senador  se  esfuerza  por  hacerle  entender  el  asunto  de  que  se  trata, 
nos  tomaremos  la  libertad  de  dar  algunos  antecedentes  á  nuestros 
lectores  del  nuevo  personage  que  acaba  de  aparecer  en  la  escena. 

El  honrado  v  respetable  John  van  Trompe  habia  sido  en  otro 
tiempo  rico  propietario  y  posesor  de  esclavos  en  el  estado  de  Ken- 
tukv.  No  tenia  de  oso  mas  que  la  piel ,  como  dice  el  proverbio, 
pues  la  naturaleza  habíale  dotado  de  un  gran  corazón ,  justo  y 
generoso,  proporcionado  á  su  corpulencia  de  gigante.  Durante 
algunos  años  habia  sido  testigo  de  los  resultados  de  uu  sistema  tan 
malo  para  el  opresor  como  para  el  oprimido.  Su  corazón  magná- 
nimo no  pudo  por  fin  sobrellevar  por  mas  tiempo  la  idea  de  tener 
bajo  su  dominio  á  otros  hombres  que  gemían  en  la  esclavitud ,  y 
tomó  una  resolución  heroica  á  la  par  que  terminante. 

Con  su  cartera  bien  provista  cruzó  el  rio  ,  y  en  el  Estado  li- 
bre del  Ohio  compró  la  cuarta  parte  de  un  Townslúp,  división  ter- 
ritorial de  dos  ó  tres  leguas  cuadradas,  y  dando  libertad  á  todos 
sus  esclavos,  hombres,  mujeres  y  niños,  les  regaló  aquella  tierra 
fértil ,  donde  quedaron  establecidos,  y  él  se  retiró  á  su  cortijo  so- 
litario, para  gozarse  en  la  tranquilidad  de  su  conciencia. 

—  ¿Sois  hombre  para  dar  asilo  á  una  mujer  y  á  un  niño  que 
huyen  de  los  cazadores  de  esclavos?  — le  preguntó  el  senador. 

— Creo  ser,  en  efecto,  el  hombre  que  buscáis — respondió  el 
amigo  John  en  tono  significativo. 

—  Ya  me  lo  figuraba. 

—  Y  si  esos  cazadores  de  esclavos  se  atreven  á  venir,  serán 
recibidos  del  modo  que  merecen.  Tengo  siete  hijos  en  mi  compa- 
ñía ,  cada  uno  de  ellos  mas  corpulento  que  yo,  pasan  de  los  seis 
pies  de  talla ,  siempre  dispuestos  á  hacer  los  honores  de  la  casa,  á 
los  que  tengan  la  osadía  de  venir  á  incomodarnos.  Hacedles  á 
esos  cazadores  nuestros  cumplimientos;  decidles  que  pueden  visi- 
tarnos cuando  gusten. 

13 
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Y  esto  diciendo  rascóse  el  buen  John  la  cabeza  y  estalló  en 
solemues  carcajadas. 

Fatigada,  abatida  Eliza,  anduvo  como  pudo  hasta  la  puerta, 
llevando  en  brazos  á  su  hijo  profundamente  dormido.  John  apro- 
ximó la  vela  á  la  cara  de  la  joven,  y  dejó  oir  una  especie  de  gru- 
ñido de  compasión.  Abrió  un  reducido  dormitorio  que  daba  paso 
á  la  cocina  ,  donde  á  la  sazón  se  encontraban  ,  y  la  hizo  entrar 
en  él. 

—  Escuchad  ,  hija  mia  —  le  dijo  —  venga  quien  venga  ,  no  ten- 
gáis miedo.  Estoy  acostumbrado  á  estas  cosas  —  y  señalo  con  la 
mano  varias  carabinas  colgadas  junto  a  la  chimenea.  — Todos  me 
conocen  y  saben  muv  bien  que  cuando  estoy  en  casa,  baria  mal 
negocio  cualquiera  que  tratase  de  llevarse  algo  de  ella.  Con  esta 
seguridad  podéis  ir  á  descansar,  buena  joven,  y  dormir  tan  tran- 
quilamente como  si  vuestra  madre  os  meciera  en  la  cuna. 

Y  cerró  la  puerta  del   dormitorio. 

—  ¡  Cáspita  y  qué  hermos-i  es  esa  niña!  —  esclamó  volviendo 
al  lado  del  senador. — Y  esas  lindas  muchachas  son  las  que  tie- 
nen mas  necesidad  de.  salvarse,  si  conservan  el  menor  sentimiento 
de  los  que  debe  tener  una  mujer  honrada. 

El  senador  le  esplicó  entonces  en  breves  palabras  la  historia 
de  Eliza. 

—  ¡Es  posible!...  ¡Qué  horror! — repetía  el  buen  hombre  es- 
cuchando la  interesante  narración.  —  ¡lié  aquí  la  naturaleza! 
¡Pobre  joven!  Cazada  como  un  gamo,  fugitiva  en  medio  de  mil 
azares  porque  sigue  el  impulso  de  los  mas  naturales  sentimientos 
y  hace  lo  que  ninguna  madre  dejaría  de  hacer  en  igual  caso!  Ale 
desespero...  me  lleva  el  diablo...  casi  blasfemaría  cuando  veo  es- 
tas cosas ! 

Y  después  de  haber  recogido  con  su  manaza  arrugada  y  ama- 
rillenta una  lágrima  que  rodaba  por  su  mejilla,  añadió  : 

—  lié  aquí  por  qué  he  pasado  años  enteros  sin  unirme  á  nin- 
guna iglesia.  Oia  predicar  á  los  ministros  de  nuestras  cercanías 
que  la  Biblia  aprobaba  todas  estas  cosas.  Yo  no  entendía  nada  de 
su  griego  ni  de  su  hebreo,  y  me  declaré  contra  ellos  y  conlra  la 
Biblia  ;  pero  por  fortuna  hallé  en  cierta  ocasión  á  un  ministro  que 
sabia  igualmente  el  griego  y  todo  lo  demás  mejor  que  los  otros, 
y  era  de  una  opinión  enteramente  contraria.  Entonces  fué  cuan- 
do acepté  la  religión  y  me  uní  á  una  iglesia  ;  este  es  un  hecho 
tan  cierto  como  os  lo  digo. 

Mientras  se  espresaba  de  esle  modo,  entreteníase  John  en  des- 
tapar una  botella  de  sidra. 

—  Haríais  muy  bien  en  quedaros  hasta  el  amanecer  —  dijo  al 
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senador  ofreciéndole  un  vaso  de  sidra.— Despertaremos  á  la  vie- 
ja y  en  un  minuto  os  arreglará  la  cama. 

—  Gracias,  amigo  mió,  no  puedo  detenerme,  he  de  continuar 
mi  viaje  ,  he  de  ir  á  tomar  el  coche  para  Columbus. 

— Lo  siento  mucho  ;  pero  si  insistís  en  marcharos  sin  des- 
cansar, os  acompañaré  para  enseñaros  un  camino  mejor  y  mas 
recto  que  el  que  habéis  elegido  para  venir. 

John  se  acabó  de  vestir,  y  un  momento  después  guiaba,  con 
su  linterna  en   la  mano  ,  el   coche  del  senador. 

Al  despedirse,  este  puso  diez  dolían  en  la  mano  de  John,  di- 
ciendo : 

—  Son  para  ella. 

—  Muy   bien  —  respondió  John. 

Diéronse  un  apretón  de  manos,  y  se  separaron. 

« 

CAPITULO  X. 


ENTREGA   DE   LA    PROPIEDAD. 


Las  opacas  luces  de  una  mañana  húmeda  y  nebulosa  ilumina- 
ban escasamente  la  choza  de  Tom ,  dejando  ver  algunos  rostros 
abatidos,  en  los  que  se  reflejaba  la  tristeza  de  doloridos  cora- 
zones. 

Delante  del  fuego,  sobre  el  respaldo  de  una  silla,  habia  dos 
camisas  de  lienzo  burdo  recicn  lavadas.  Mas  lejos,  junto  á  una 
mesita  ,  la  lia  Chloe  repasaba  otra  con  escrupuloso  esmero.  De 
vez  en  cuando  llevaba  la  buena  mujer  la  mano  á  su  rostro  para 
enjugar  algunas  lágrimas  que  se  deslizaban  por  sus  mejillas. 

Tom  estaba  sentado  junto  á  ella  con  el  Nuevo  Testamento 
abierto  en  sus  rodillas,  y  la  cabeza  apoyada  en  su  mano.  Ambos 
guardaban  el  mas  profundo  silencio.  Era  muy  temprano  y  los  ni- 
ños dormian  aun  en  su  rústico  lecho. 

Tom  poseía  en  el  mas  alto  grado  ese  corazón  tierno  ,  esas 
afecciones  domésticas  que  por  desgracia  suva  son  uno  de  los  ca- 
racteres distintivos  de  los  individuos  de  su  raza.  Levantóse,  y 
acercándose  á  sus  hijos  les  contempló  largo  rato  en  silencio. 

—  ¡Es  la  última  vez  !  —  esclamó. 

Chloe  seguía  sin  pronunciar  una  sola  palabra.  Pasaba  y  volvía 
á  pasar  su  aguja  cada  vez  con  mas  actividad  por  la  grosera  cami- 
sa hasta  dejarla  en  el  mejor  estado  posible.  Arrojándola  luego  en 
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la  mesa,  como  por  un  impulso  de  desesperación  ,  dijo  en  voz  alta 
y  Dorando  amaitínenle  : 

—  Supongo  que  es  preciso  resignarse;  pero,  Señor,  ¿cómo 
hacerlo?  Si  á  lo  menos  supiera  adonde  vas,  y  como  serás  trata- 
do... ?  La  señora  dice  que  hará  lodo  lo  posible  pata  volver  á  com- 
prarte dentro  de  un  año  ó  dos.  El  Señor  hendida  v  premie  l.inta 
generosidad...  ¡Mas  ay  !  ¿Ouién  vuelve  de  aquellas  tierras?  ¡  Allí 

les  matan! Mil  veces  he  oido  contar  los  malos  tratos  que  dan 

en  las  plantaciones  del  Sur. 

—  El  mismo  Dios  que  está  aquí  con  nosotros,  Chloe ,  estará 
allí  conmigo — respondió  Toan  con  heroica  resignación. 

—  Es  de  esperar;  pero  Dios  permite  á  veces  cosas  muv  terri- 
bles, y  esta  idea  no  me  sirve  de  consuelo  alguno. 

—  Estoy  entre  las  manos  del  Señor — continuo  Tom  ;  —  nada 
mas  se  puede  hacer  que  lo  que  él  per/ni  le.  Ya  por  de  pronto  tengo 
que  agradecer  á  su  divina  voluntad  que  sea  yo  el  vendido  ,  v  no 
tú  ni  esas  pobres  criaturas.  Aquí  eslais  seguros,  y  lo  que  pueda 
suceder,  me  sucederá  á  mí  solo ,  y  Dios  me  ayudará,  lo  sé...  por- 
que he  depositado  toda  mi  confianza  en  él. 

¡  Noble  y  valeroso  corazón  !  Tom  sofocaba  su  dolor  para  mi- 
tigar el  de  las  personas  que  le  querían  bien.  Hablaba  rápidamen- 
te, y  aunque  sentia  un  penoso  nudo  en  su  garganta,  su  voz  salia 
firme  y  sonora. 

—  Pensemos  en  los  beneficios  que  hemos  recibido  —  añadió 
con  acento  ya  trémulo,  como  si  sintiera  que  en  aquel  momento  te- 
nia mucha  necesidad  de  pensar  efectivamente  en  ellos. 

—  ;  Beneficios  !  —  repuso  Chloe.  —  ;  Beneficies  !  ¿  Dónde  es- 
tán?... ¡Esto  es  una  injusticia...  sí...  una  injusticia  '....  El  amo 
no  debiera  haber  consentido  jamas  en  que  se  te  vendiera  para  pa- 
gar sus  deudas.  ¡  A  tí  !  á  tí  que  le  has  valido  va  doble  de  lo 
que  le  has  coslado.  ¿No  te  debe  la  libertad  ?  ¿  No  debiera  haberle- 
la  dado  ya  hace  tiempo?  Es  muy  posible  que  no  hava  tenido  aho- 
ra otro  medio  de   salir  de  apuros;  pero  digan  lo  que  quieran 

es  una   injusticia nadie  podrá  convencerme   de    lo    contrario. 

Dar  este  pago  á  su  mas  fiel  servidor,  al  que  ha  preferido  siempre 
el  interns  de  su  amo  al  suvo  propio,  al  que  le  ha  amado  siempre 
mas  que  á  su  propia  mujer mas  que  á  sus  hijos No  lo  du- 
des... Dios  pedirá  cuentas á  los  que  venden  de  esle  modo  el  afecto, 
la  sangre  del  corazón  de  los  demás  para  salir  de  apuros! 

—  Chloe,  por  Dios,  si  es  verdad  que  me  amas,  no  me  hables 
así,  cuando  es  quisas  la  última  vez  que  estamos  juntos  en  con- 
versación. Mira.  Chloe,  siento  una  cosa  que  es  mas  fuelle  que 
yo...  No  puedo  oír  hablar  una  sida  palabra  contra  mi  amo.  ¡Pues 
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que!  ¿no  le  depositó  su  madre  en  mis  brazos  cuando  era  un  tier- 
no niño?  ¿No  es  natural  que  piense  en  él  antes  que  todo?  ¿Y  se 
puede  esperar  que  el  pobre  Tom  sea  para  él  lo  que  él  es  para  mí? 
Los  amos  están  acostumbrados  á  tratarnos  de  otro  modo ,  y  natu- 
ralmente no  pueden  hacer  gran  caso  de  nosotros.  Es  preciso  con- 
siderarlo todo;  pero  compárale  á  los  demás  amos,  ¿á  qué  esclavo 
se  le  trata  nunca  como  se  me  ha  tratado  á  mí?  Y  ten  por  cierto 
que  las  cosas  no  hubieran  llegado  á  este  estremo,  si  hubiera  po- 
dido evitarlo.  Esta  es  la  pura  verdad. 

—  Di  cuanto  quieras  ,  repito  que  está  muy  mal  hecho. 

—  ¡  Mira  al  cielo,  Chloe  !  allí  está  quien  todo  lo  dispone  ,  y  sin 
cuya  voluntad  no  cae  un  solo  cabello  de  nuestra  cabeza. 

—  Eso  es  verdad  ;  pero  es  una  verdad  que  no  me  consuela. 
Basta  ya  de  conversación  cuando  nada  podemos  remediar,  y  en 
vez  de  perder  el  tiempo  en  lamentos  inútiles,  voy  á  terminar  la 
torta  y  hacerle  un  buen  almuerzo,  ¿quién  sabe  cuando  tendrás 
otro? 

No  es  fácil  apreciar  en  su  justo  valor  los  padecimientos  de  los 
negros  vendidos  á  los  traficantes  del  Sur,  sin  tener  presente  que 
todo  lo  que  es  instintivo  en  las  alecciones  de  esta  raza,  es  singu- 
larmente profundo.  Sobre  todo  se  aficionan  con  marcada  tenaci- 
dad y  cariño  á  los  sitios  donde  viven. 

No  son  osados  ni  emprendedores  por  naturaleza,  sino  de  ín- 
dole suave  y  sedentaria.  Si  á  esta  disposición  se  añade  el  terror 
que  les  inspira  cualquier  desconocido,  y  la  costumbre  de  amena- 
zarles desde  su  infancia  con  venderles  á  los  traficantes  del  Sur 
como  el  mas  cruel  de  los  castigos,  se  concebirá  que  esta  idea  les 
horroriza  mas  que  la  vista  del  rebenque  y  del  tormento. 

Este  sentimiento,  que  con  frecuencia  les  hemos  oido  espre- 
sar, se  exacerba  mas  y  mas  de  dia  en  dia  por  los  espantosos  re- 
latos que  se  hacen  recíprocamente  en  las  horas  de  descanso,  de 
lo  que  pasa  en  aquel  pais  de  maldición. 

Thal  undiscovered  country,  from  whuse  boume 
No  Iraveller  relurns. 

Incognilo  pais,  de  cuyo  centro 

Ya  no  sale  jamas  quien  llega  adentro. 

Los  misioneros  del  Canadá  aseguran  que  la  mayor  parte  de  los 
negros  fugitivos  á  quienes  han  confesado ,  no  suelen  quejarse  de 
sus  amos ,  y  que  el  único  motivo  de  su  fuga  era  siempre  el  temor 
de  ser  vendidos  á  los  traficantes  del  Sur.  Este  recelo  era  tan  po- 
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deroso,  que  bastaba  para  inspirar  heroica  intrepidez  á  unos  pobres 
africanos  naturalmente  tímidos  c  indolentes. 

El  almuerzo  humeaba  ya  en  la  mesa.  Mistress  Shelby  había 
dispensado  á  la  lia  Chloe  de  sus  habituales  quehaceres  en  la  casa, 
y  la  pobre  negra  pulo  consagrar  sus  pri\  ilegiados  talentos  al  arre- 
glo de  este  banquete  ue  despedida. 

Había  muerto  v  preparado  sus  mejores  pollos,  había  dado  el 
punto  v  sazón  que  eran  del  gusto  de  su  marido  á  una  magnílb  a 
torta  de  maiz,  v  encima  de  la  chimenea  campeaban  unos  canta- 
rillos  de  los  cuales  únicamente  se  hacia  uso  en  las  ocasiones  so- 
lemnes. 

—  ¡Qué  almuerzo! — esclamó  Muses  al  abrir  los  ojos. 

El  insubordinado  muchacho  iba  á  cojer  una  pierna  de  pollo 
con  la  mano  que  tenia  tendida  y  muy  cerca  del  imán  de  sus  de- 
seos, cuando  su  madre  le  desvió  de  un  recio  tirón  de  oreja  que  le 
hizo  llorar. 

—  I^sto  te  enseñará  que  no  se  debe  tocar  nada  —  dijo  con  eno- 
jo—  v  mucho  menos  cuando  este  es  el  último  almuerzo  que  vues- 
tro pobre  padre  come  en  nuestra  compañía. 

—  ¡Chloe!  —  esclamó  Tom  con  ternura. 

—  No  he  podido  contenerme  —  dijo  Chloe  pasándose  el  delan- 
tal por  la  cara. — Alguno  había  de  pagar  mi  mal  humor;  pero 
ahora  lo  siento. 

Moses  v  Péter  permanecieron  tranquilos  algunos  instantes  mi- 
rando con  respeto  á  sus  padres;  pero  la  niña  se  agarró  al  vestido 
de  su  madre  y  empezó  á  dar  agudos  é  imperiosos  gritos. 

— Ven  acá  —  dijo  Chloe  sentando  á  la  niña  en  sus  rodillas. — 
Ahora  vais  á  almorzar  todos,  y  madrecila  no  os  regañará  mas. 

Los  dos  niños  no  aguardaron  una  segunda  invitación  para 
atacar  á  los  pullos  y  demás  con  el  mavor  brío.  Merced  á  su  insa- 
ciable voracidad ,  consumióse  un  almuerzo  que  sin  la  traviesa 
prole,  hubiera  quedado  probablemente  intacto  como  al  depositar- 
le en  la  mesa. 

—  Ahora  —  dijo  Chloe  desplegando  toda  su  actividad — es  pre- 
ciso poner  en  orden  todos  estos  vestidos.  Trabajo  perdido...  Sé 
bien  lo  que  son  estas  cosas...  Conozco  á  e-as  gentes...  No  tienen 
corazón...  Aquí  están  los  chalecos  de  franela  para  tu  reumatismo; 
consérvales  con  mucho  cuidado,  pues  cuando  lleguen  á  estar  in- 
servibles ;  probablemente  nadie  te  hará  oíros.  Estas  son  tus  cami- 
sas viejas  v  estas  las  nuevas.  Aver  concluí  estas  medias  y  dentro 
he  puesto  la  lana  sobrante  para  cuando  sea  preciso  componerlas. 
Pero,  señor,  ¿quién  te  las  ha  de  componer? 

Y  vencida  la  honrada  Chloe  por  sus  tristes  pensamientos,  apo- 
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yó  su  cabeza  en  el  cofrecillo  que  estaba  arreglando ,  y  prorrumpió 
en  acerbos  sollozos. 

—  No  puedo  pensar  en   ello  —  continuó.  —  ¡Sin  nadie    que  te 

cuide,  estés  bueno  ó  enfermo! ¿Y  quieres    que  no  les    tenga 

rabia  ? 

Los  muchachos ,  después  de  haber  hecho  desaparecer  los  últi- 
mos vestigios  del  almuerzo,  empezaron  á  reflexionar  sobre  lo  que 
pasaba  en  torno  de  ellos.  Vieudo  el  llanto  de  su  madre  y  la  pro- 
funda tristeza  de  su  padre,  comenzaron  también  á  gemir  v  llorar. 
Tom  había  sentado  á  la  niña  en  sus  rodillas  y  la  dejaba  que  se 
divirtiese  rascándole  la  cara,  y  tirándole  de  los  cabellos  con  es- 
treñios de  hilaridad. 

—  Sí,  sí,  rie  ahora,  pobre  criatura  —  murmuró  Chloe — di- 
viértete en  medio  de  la  desgracia  de  tu  padre...  también  llegará 
para  tí  el  tiempo  de  llorar  1  ¡Desdichada!  ¿Para  qué  vives?  Para 
ver  un  dia  á  tu  esposo  vendido,  para  que  te  vendan  á  tí  misma. 
¡Inocentes  hijos  mios  !  También  los  venderán  cuando  puedan  ser- 
vir para  algo...  me  los  arrebatarán,  como  ahora  me  arrebatan  á 
mi  pobre  Tom. 

En  este  momento  gritó  uno  de  los  muchachos: 

—  ¡  El  ama! 

— ¿A  qué  viene  la  señora? — dijo  alarmada  Chloe.  —  Ya  no 
espero  consuelo  de  nadie. 

Mistress  Shelby  se  presenta  ;  Chloe  le  ofrece  una  silla   de  una 
manera  bien  poco  amable;  pero  la   buena  señora   nada  notó.  Es 
taba  pálida  y  conmovida. 

—  Tom — dijo  con  acento  trémulo  —  vengo... 

Y  no  pudiendo  continuar,  dejóse  caer  eu  la  silla,  se  cubrió 
el  rostro  cou  el  pañuelo,  y  prorumpió  en  sollozos  desgarradores. 

—  ¡Señora!...  no  lloréis...  no  lloréis  de  este  modo. —  escla- 
mó Chloe  acompañando  ella  misma  estas  palabras  con  el  mas  co- 
pioso llanto. 

Durante  algunos  momentos  no  se  oian  mas  que  gemidos ,  to- 
dos lloraban  sin  poder  hablar ;  y  estas  lágrimas  vertidas  á  un  tiem- 
po por  el  oprimido  y  el  dichoso,  infiltrándose  en  corazones  des- 
garrados ,  bendecían  todo  sentimiento  de  odio  y  de  cólera. 

Vosotros,  los  que  visitáis  á  los  desgraciados,  sabed  que  todo 
lo  que  puede  proporcionar  vuestro  dinero  ,  entregado  con  mano 
indiferente  y  con  una  mirada  glacial,  no  equivale  á  una  sola  lá- 
grima de  verdadera  simpatía. 

— Mi  buen  amigo  —  dijo  por  fin  mistress  Shelby  —  nada  pue- 
do hacer  ahora  en  tu  favor ,  ni  aun  proporcionarle  algún  dinero, 
porque  te  lo  quitarían ;  pero  te  prometo   solemnemente  y   pongo 
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por  testigo  á  Dios,  que  seguiré  tus  huellas  y  no  descansaré  hasta 
reunir  la  cantidad  suficiente  para  hacerte  \ol\er  á  mi  lado  lo  mas 
pronto  que  me  sea  posible.  Hasta  entonces,  valor,  amigo  mió,  y 
confianza  en  l>ios. 

—  Ilalev  llega  —  gritaron  los  muchachos. 

Kn  este  momento  ,  el  tralicanle  de  esclavos  acabó  de  abrir 
la  puerta  de  un  puntapié  y  se  introdujo  en  la  Choza  sin  hacer 
cumplimiento  alguno.  La  mala  noche  que  acababa  de  pasar,  y  el 
éxito  frustrado  de  su  persecuciou  ,  exacerbaron  horriblemente  su 
mal  humor. 

—  ¡Ka!  negro  ¿estás  listo?  Servidor,  señora  —  añadió  qui- 
tándose el  sombrero  cuando  vid  á   mistress  Shelbv. 

Chloe  cerró  el  cofrecillo,  le  ató,  y  levantóse  lanzando  al  trafi- 
cante una  mirada  sombría.  La  cólera  seco  sus  lágrimas  y  las  con- 
virtió en  rayos  de  indignación  que    destellaban  sus  ojos. 

Levantóse  Toni  sin  murmurar ,  cargando  en  sus  espaldas  el 
cofrecillo,  y  se  manifestó  resignado  v  dispuesto  á  seguir  á  su 
nuevo  amo. 

Chloe  con  la  niña  en  brazos  quiso  acompañarle  hasta  el  co- 
che, los  otros  dos  hijos  les  siguieron  llorando. 

Aproximándose  mistress  Shelbv  al  traficante,  le  habló  con 
calor  durante  algunos  momentos.  Entretanto,  no  solo  la  familia 
de  Tom  y  los  criados  de  la  casa  ,  sino  los  esclavos  todos  de  la 
posesión  se  juntaron  en  torno  del  carruage  para  dar  su  último 
adiós  al  virtuoso  compañero  á  quien  tanto  amaban.  Estaban 
acostumbrados  á  ver  en  el  respetable  Tom,  no  solo  al  depositario 
de  la  confianza  de  mister  Shelbv  ,  sino  á  un  cristiano  que  era  su 
guia  en  materias  de  religión,  y  su  marcha  escitaba  en  hombres, 
niños  y  mujeres,  un  verdadero  pesar,  hijo  de  la  mas  cordial  sim- 
patía. 

—  Tia  Chloe  —  dijo  una  de  las  jóvenes  esclavas  —  tenéis  mas 
valor  que  nosotras. 

Todos  se  admiraban  de  la  sombría  resignación  con  que  Chloe 
estaba  de  pié  junto  al  carruaje. 

—  He  llorado  tanto,  que  se  me  han  acabado  las  lágrimas  — 
respondió  clavando  una  mirada  siniestra  al  traficante. — No  puedo 
ni  quiero  llorar  delante  de  ese  monstruo. 

—  Subid  —  dijo  con  imperio  Ilalev  á  Tom  .  abriéndose  paso 
entre  la  muchedumbre  de  esclavos  ,  que  le  miraban  con  indigna- 
ción y  desprecio. 

Tom  subió  al  coche,  v  Ilalev,  sacando  de  la  caja  del  asiento 
unos  pesados  grillos,  sujetóle  el  misino  con  ellos  ¡os  pies. 

Un  ahogado  murmullo  de  indignación  circuló  por  toda  la  muí- 
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titud  de  espectadores ;  y  mistress  Shelby  que  desde  el  verandah 
contemplaba  llorando  aquella  escena  ,  no  pudo  contener  un  grito 
de  horror. 

— Mister  Halcy — dijo  en  voz  suplicante — os  aseguro  que  es 
una  precaución  enteramente  inútil. 

—  Yo  no  lo  creo  así,  señora  —  respondió  el  traficante; — aca- 
bo de  perder  aquí  mismo  quinientos  dullars  por  haber  sido  con- 
fiado en  demasía  ;  no  quiero  esponerme  á  sufrir  nuevas  pérdidas. 

—  Esto  era  de  esperar  —  esclamó  rabiosa  la  lia  Chloe,  mien- 
tras sus  hijos,  que  acabaron  de  conocer  todo  el  infortunio  de  su 
padre,  se  agarraban  del  vestido  de  su  madre  llenos  de  espanto  y 
exhalaban  chillidos  penetrantes. 

—  Mucho  siento  —  dijo  Tom  — irme  sin  ver  á  maese  George. 
George  estaba  en  efecto  ausente.  Había  ido  á  una  plantación 

vecina  á  pasar  algunos  dias  en  compañía  de  uno  de  sus  amigos. 
Habiéndose  marchado  temprano  el  mismo  dia  en  que  se  divulgó 
la  desgracia  de  Tom  ,  nada  sabia  de  ella. 

—  Recordadle  mi  buen  afecto  —  añadió  Tom  sumamente  con- 
movido. 

Partió  el  coche,  y  clavados  los  ojos  de  Tom  en  su  humilde 
choza  ,  fué  arrebatado  lejos  de  su  vieja  y  deliciosa  morada ,  don- 
de  quedaban  pedazos  de  su  corazón. 

Mister  Shelby  no  tuvo  suficiente  valor  para  presenciar  esta 
desgarradora  escena.  Si  una  imperiosa  necesidad  le  había  obliga- 
do á  vender  á  Tom,  si  á  cualquier  precio  !e  era  indispensable  li- 
brarse del  poder  de  un  hombre  á  quien  temia ,  tuvo  que  conten- 
tarse con  su  primera  impresión  después  de  verificada  la  venta, 
impresión  que  efectivamente  fué  de  consuelo  ;  pero  por  desgracia 
duró  poco.  Las  quejas  y  reflexiones  de  su  mujer  despertaron  en  él 
atosigadores  remordimientos,  que  la  generosa  y  desinteresada  con- 
ducta de  Tom  hizo  mas  punzantes  y  crueles. 

En  vano  se  repetía  mister  Shelby  á  sí  mismo,  que  habia  esta- 
do en  su  derecho,  que  cualquiera  en  su  lugar  hubiera  hecho  otro 
tanto,  y  que  muchos  verificaban  ventas  parecidas  sin  verse  forza- 
dos por  la  necesidad,  no  podia  en  manera  alguna  imponer  silen- 
cio á  la  voz  de  su  conciencia.  He  aquí  porque  no  quiso  presenciar 
aquella  escena,  y  emprendió  un  viaje  útil  á  sus  negocios,  espe- 
rando que  todo  estaría  concluido  á  su  regreso. 

Rodaba  el  coche  por  la  polvorosa  senda ,  y  el  honrado  Tom 
vio  huir  uno  por  uno  los  sitios  que  abarcaban  sus  mas  dulces  afec- 
ciones. En  breve  traspasó  el  carruaje  los  últimos  límites  de  la 
plantación. 

Después  de  haber  andado  cosa  de  una  milla  por  la  carretera, 

14 
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paróse  delante  de  la  casa  de  un  herrero,  á  quien  Ilaley  llamó  pa- 
ra trae  le  compusiera  un  par  de  esposas. 

—  Son  muy  pequeñas  para  un  hombre  de  su  talla — le  dijo  ba- 
jando del  coche  y  señalando  con  el  dedo  á  Toiu. 

—  ¡Qué  veo! — esclamó  el  herrero  —  ¿No  es  el  intendente  de 
ni'ster  Shelhv?  ¿Os  le  lia  vendido? 

—  Sí  —  respondió  l!ale\. 

—  ¡Es  posible  1  No  lo  hubiera  creído  jamas.  Pero  ¿por  qué 
tomáis  tantas  precauciones  '  Estad  seguro  que  no  tenéis  necesidad 
de  encadenarle  de  esa  manera.  Es  el  hombre  mejor  del  mundo,  el 
mas  fiel». 

—  Va  sé  que  es  buen  hombre — interrumpió  Ilaley, — pero 
los  esclavos  buenos  son  precisamente  los  que  se  escapan  con  mas 
facilidad.  Los  imbéciles  se  dejau  llevar  á  donde  uno  quiere;  pero 
los  que  están  dolados  de  alguna  inteligencia  detestan  á  su  nuevo 
amo,  v  para  tenerles  seguros  no  hay  mas  recurso  que  encade- 
narles. 

—  Verdad  es — repuso  el  herrero  —  (pie  los  negros  de  Kentu- 
hv  no  pueden  sufrir  la  idea  de  ser  transportados  á  las  plantacio- 
nes del  Sur.  Dicen  que  en  ellas  se  mueren  los  esclavos  como 
moscas. 

—  Es  cierto  —  continuó  Ilaley — les  cuesta  trabajo  aclimatar- 
se, y  mueren  los  suficientes  para  dar  actividad  al  comercio. 

—  Es  lástima  que  un  cscelente  hombre  como  ese  vaya  á  mo- 
rir en  aquellos  sitios. 

—  Tiene  muchas  ventajas  en  su  favor.  En  primer  lugar  he 
prometido  tratarle  bien- 

—  Pues  cumplís  á  las  mil  maravillas  vuestra  promesa. 

—  ¿Por  qué  no? 

—  Y  empezáis  por  encadenarle  como  á  un  asesino! 

—  Es  una  prudente  precaución. 

—  De  la  que  os  repito  no  tenéis  la  menor  necesidad. 

—  ¿Qué  sabéis  vos  de  eslas  cosas?  Mas  adelante  le  colocaré 
de  criado  en  casa  de  alguna  buena  familia  ,  y  como  pueda  sopor- 
lar  el  clima  v  la  fiebre ,  será  mas  dichoso  de  lo  que  puede  espe- 


rar oinffun  negro. 


—  ¿Y  se  le  ha  separado  de  su  mujer  y  de  sus  hijos? 

—  ¿Y  (pié  importa  eso?  los  chicos  no  dan  mas  que  malos  ra- 
tos, y  por  lo  (pie  hace  á  mujeres,  apuradamente  las  hay  de  s'tbra 
en  todas  partes. 

Durante  esta  conversación  permanecía  Tom  en  el  carruaje  á 
la  puerta  de  la  casa,  sumido  en  la  mas  profunda  tristeza.  De  re- 
pente oyó  detras  de  él  los  pasos  de  un  caballo,  y  antes  de  que 
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volviese  de  su   sorpresa,  el  joven  George  Shelby  se  lanzó  á  su 
cuello. 

—  ¡  Es  una  infamia !...  ¡  una  infamia!... — gritaba  cod  ener- 
gía.—  Díganlo  que  quieran,  es  odioso,  y  si  yo  fuera  hombre, 
¡  vive  Dios  que  no  quedaría  la  cosa  de  este  modo ! 

—  ¡  Maese  George! — dijo  Tom  radiante  de  alegría.  —  ¡Cuán- 
to bien  me  hacéis  en  este  momento !  ¡  Me  era  tan  doloroso  irme 
sin  verosi  Creed  me  ,  bondadoso  joven,  no  puedo  espresaros  el 
bien  que  me  hacéis. 

Y  al  mover  Tom  los  pies,  reparó  George  en  los  grillos. 
— ;  Qué  vegüenza  '.  —  dijo  levantando  las  manos  al  cielo. — Es 
preciso  que  mate  á  ese  viejo  malvado. 

—  Conteneos,  raister  George,  no  habléis  tan  alto.  ¿Qué  alcan- 
zareis con  vuestro  enojo?  Escitar  su  cólera,  y  será  peor. 

—  Callaré  por  vos;  peco  cuando  reflexiono  sobre  lo  que  pasa, 
me  estremezco.  Y  todo  se  ha  hecho  sin  decirme  nada  ,  sin  en- 
viarme á  buscar  siquiera  para  veros  antes  de  vuestra  marcha! 
Todo  lo  he  sabido  por  una  casualidad.  Sin  el  celo  de  uno  de  vues- 
tros amigos  no  me  hallaría  ahora  aquí.  He  puesto  toda  la  casa  en 
revolución. 

—  En   esto   me  parece   que  no   habéis   hecho   bien,   mister 


ireorge. 


— Estaba  frenético...  nadie  podía  contenerme —  Pero  mirad, 
mirad,  tio  Tom — añadió  afectuosamente  en  tono  misterioso,  vol- 
viéndose de  espaldas  á  la  casa  del  herrero — os  traigo  mi  dollar. 

—  ¡Alma  generosa! — esclamó  Tom  conmovido. 

—  Es  indispensable  que  le  toméis.  He  dicho  á  la  lia  Chloe  que 
os  le  daría,  y  me  ha  aconsejado  que  hiciera  en  él  un  agujero  para 
pasarle  un  cordón  por  medio  del  cual  podáis  llevarle  pendiente  del 
cuello.  Así  le  esconderéis  para  que  ese  picaro  no  os  lo  quite. 
¡  Malvado  !  No  podéis  Gguraros  con  cuanto  placer  le  malaria. 

—  No  habléis  de  ese  modo  si  queréis  darme  gusto. 

—  ¡  Trataros  con  tanta  crueldad  !  — repuso  George  colgándole 
el  dollar  del  cuello. 

—  ¡  Gracias !  ¡  gracias !  ¡  Qué  bueno  sois  ! 

—  Abotonaos  ahora  ,  y  conservad  esa  pieza. 

—  Como  una  reliquia. 

—  Y  siempre  que  la  miréis,  acordaos  que  os  he  de  ir  á  bus- 
car para  conduciros  de  nuevo  á  nuestra  casa. 

—  ¡  Dios  os  proteja  ! 

—  He  tenido  sobre  este  particular  una  conferencia  con  la  tia 
Chloe  ,  le  he  dicho  que  nada  tema.  No  sosegaré  hasta  lograr  mi 
deseo. 
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—  ¡  Escclcnte  criatura  ! 

—  Mi  madre  me  ayudará,  y  si  mi  padre  no  se  ocupa  en  vues- 
tro favor,  le  atormentaré  sin  cesar  hasta  que  lo  haga. 

—  Respetad  siempre  la  voluntad  de  vuestro  padre,  mister 
G coi  ge. 

—  No  le  atormentaré  con  mala  intención  ,  le  escitaré  solo  pa- 
ra que  nos  ayude... 

—  Portaos  siempre  l>icn,  generoso jóveo  —  añadió  Ton  inter- 
rumpiendo á  Georgé.  —  No  olvidéis  jamas  qne  hay  muchas  per- 
sonas cuya  dicha  depende  de  vos.  No  os  alejéis  demasiado  de  vues- 
tra madre;  no  imitéis  á  esos  jóvenes  que  en  medio  de  sus  locuras 
olvidan  á  sus  madres.  Tened  presente  á  todas  horas  del  día  y  de 
la  noche  lo  que  voy  á  deciros  :  hay  cosas  muy  huenas  que  el  To- 
dopoderoso nos  las  da  dos  veces;  pero  una  madre  solo  nos  la  con- 
cede una   vez.  Amad  á   la   vuestra  y  sed  su  consuelo ¿No  es 

verdad  que  me  lo   prometéis  ? 

—  Sí,  tio  Toro,  sí  —  respondió  el  joven  con  resolución  y  for- 
malidad. 

—  Mirad  siempre  cómo  habláis,  mister  George.  Los  jóvenes 
aspiran  á  hacer  su  voluntad  conforme  van  adelantando  en  años, 
la  naturaleza  lo  quiere  así;  pero  cuando  están  hien  educados,  co- 
mo vos,  jamas  dejan  escapar  de  sus  labios  una  sola  palabra  con- 
traria al  respeto  que  deben  á  sus  padres.  ¿Ño  es  verdad  que  mis 
observaciones  no  os  molestan? 

—  No  por  cierto,  tio  Tom,  siempre  escucho  con  placer  vues- 
tros buenos  consejos. 

Tom  acarició  con  su  ancha  y  poderosa  mano  la  rizada  cabeza 
del  generoso  niño,  y  con  voz  tan  afectuosa  como  la  de  una  mu- 
jer, añadió  : 

—  Aunque  he  sido  vuestro  discípulo,  nía  ese  George,  sois  un 
niño  y  yo  me  aproximo  á  la  vejez;  por  eso  comprendo  vuestras 
obligaciones.  Sabéis  leer, lo  veo;  tenéis  instrucción  y  privilegios... 
no  dudo  que  llegareis  á  ser  un  hombre  notable  que  será  el  honor 
de  su  tiempo  y  el  orgullo  de  su  familia.  Sed  buen  amo  como  vues- 
tro padre,  sed  religioso  y  caritativo  como  vuestra  madre. 

—  Estad  seguro  que  me  Conformaré  á  vuestros  prudentes  avi- 
sos, lio  Tom  ;  pero  no  perdáis  las  esperanzas.  Lo  he  dicho  á  vues- 
tra mujer  esta  mañana:  os  iré  á  buscar  para  volveros  á  nuestro 
lado.  En  lugar  de  vuestra  choza,  cuando  yo  sea  grande  ocupareis 
un  salón  bien  amueblado.  Confio  en  Dios  que  aun  podré  propor- 
cionaros dias  felices. 

De  repenle  se  presentó  Haley  con  las  esposas  en  la  mano. 

—  Mirad  lo  que  hacéis,  caballero — dijo  Gcorge  afectando  una 
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gran  superioridad.  —  Mi  padre  y  mi  madre  sabrán  de  qué   modo 
tratáis  á  esle  escelente  hombre. 

—  ¡Oh!  ¡Bien  venido! — esclamó  el  traficante  de  esclavos 
sonriéndose. 

— Vergüenza  debiera  daros  el  pasar  vuestra  vida  comprando 
hombres  v  encadenándolos  como  á  las  fieras.  ¡  Oficio  bien  villano 
por  cierto! 

—  Mientras  haya  quien  los  venda,  ha  de  haber  forzosamente 
quien  los  compre  —  respondió  con  refinada  malicia  el  traficante. 

—  Si  por  algo  aspiro  á  salir  de  mi  menor  edad  es  para  no 
ejercer  nunca  ese  abominable  tráfico.  Orgulloso  estaba  yo  de  ha- 
ber nacido  en  Kentuky  ;  pero  me  ruborizo  de  ello  cuando  veo 
ciertas  cosas. 

A!  decir  estas  palabras ,  George  se  enderezó  en  su  caballo  y 
tomó  una  actitud  imponente,  como  si  aquella  opinión  suya  hu- 
biese de  producir  una  profunda  sensación  en  todos  sus  conciuda- 
danos. 

—  |  A  Dios  ,  tio  Tom  !  — dijo —  ¡  Animo  y  esperanza! 

—  ¡A  Dios  rnister  George! — respondió  el  negro  mirándole 
con  admiración  —  ¡  El  todo  poderoso  os  bendiga!  ¡  Pocos  hombres 
hay  desgraciadamente  como  vos  en  Kentuky. 

El  hijo  de  mister  Shelby  se  alejó,  y  el  pobre  esclavo  le  siguió 
con  los  ojos  y  continuó  mirando  hacia  el  mismo  lado  hasta  que  el 
ruido  de  los  cascos  del  caballo  se  perdió  en  lontananza.  Era  la 
última  vista  y  el  último  sonido  que  le  recordaban  el  hogar  do- 
méstico;  pero  parecióle  que  había  sobre  su  corazón  una  plancha 
caliente  en  el  sitio  donde  las  manos  del  benéfico  niño  habían  colo- 
cado el  precioso  dollar.  Tom  puso  allí  la  mano  y  la  apretó  contra 
su  pecho. 

—  Ahora  escuchadme  —  dijo  Haley  subiendo  al  coche  y  de- 
jando en  un  rincón  las  esposas.  —  ¡Mi  intención  es  trataros  con  la 
mayor  humanidad  ,  como  acostumbro  hacerlo  con  todos  mis  ne- 
gros;  pero  al  principio  es  preciso  que  á  pesar  mió  tome  las  pre- 
cauciones convenientes.  Jamas  soy  cruel  con  mis  esclavos  y  me 
esfuerzo  por  tratarles  del  mejor  modo  posible.  Corresponded  pues 
á  mi  benevolencia  por  vuestra  buena  conducta ,  y  no  pretendáis 
jugarme  alguna  morisqueta  de  las  que  acostumbran  los  negros. 
Estoy  avezado  á  sus  mañas  y  son  inútiles  conmigo;  pero  cuando 
permanecen  obedientes  y  tranquilos,  sin  probar  evadirse,  lo  pasan 
perfectamente  á  mis  órdenes.  En  el  caso  contrario  soy  inexorable, 
mas  ya  podéis  conocer  que  entonces  es  culpa  suya  y  no  mia. 

Tom  contestó,  que  por  ningún  concepto  trataba  de  evadirse,  y 
esta  promesa  estaba  de  mas,  lo  mismo  que  las  reflexiones  de  Ha- 
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ley  dirigidas  á  un  hombre  que  llevaba  grillos  en  los  pies.  Ilaley 
conocía  esto;  pero  tenia  la  costumbre  de  entrar  en  conversación 
con  su  mercancía  humana  y  hacerle  exhortaciones  humanitarias, 
para  inspirar  confianza  y  evitar  coloquios  desagradables. 

Despidámonos  por  un  momento  de  Tom  para  dar  á  conocer 
otros  personajes  de  la  presente  historia. 

CAPITULO  XI. 

EN    EL   CIAL    SE   PMJBBA    QUE   LAS   LEVES   DE   LOS   BOMBÉIS,    NO    SIEMPRE 
ESTÁN    EN    CONSONANCIA   CON    LAS   LEYES   DE   DIOS. 


Y  tú ,  que  con  t;:l  vileza 
Oprimes  ;:l  afligido, 
Sabe  que  el  hombre  ha  nacido 
Libre  por  naturaleza. 

Nadie  tuvo  autoridad 
Jamas  para  esclavizarle , 
Ni  un  rey  puede  arrebatarle 
Su  preciosa  libertad. 

l'u  soberano  en  el  suelo 
Viene  a  ser  un  hombre  al  cabo 
T  no  puede  hacer  esclavo 
A  quien  hizo  libré  el  cielo. 

Los  Neüros.=Z?>y/»uí  del  traductor. 


A  la  caída  de  una  nebulosa  tarde  paróse  un  viajero  á  la  puer- 
ta de  una  posada  del  pueblo  de  N...  en  el  Kenlukv.  Halló  reuni- 
da en  la  sala  común  una  variada  sociedad  á  quien  la  inclemencia 
del  tiempo  había  impelido  á  buscar  refugio  en  aquel  recinto.  Al- 
tos y  descarnados  kenlukianos  con  sus  blusas  de  cazar  ,  se  ten- 
dían por  las  sillas  con  el  desenfado  peculiar  de  su  raza.  Carabi- 
nas ,  frascos  de  pólvora  ,  morrales  de  red  ,  tirados  en  desorden  por 
los  rincones,  estaban  bajo  la  vigilancia  de  los  perros.  Ajilábanse 
por  allí  varios  negrillos  retozones.  A  cada  lado  del  llorar  per- 
manecía sentado  un  individuo  de  largas  piernas,  con  la  cabeza 
inclinada  hacia  atrás  y  los  pies  apoyados  en  la  pared  de  la  chime- 
nea;  posición  importante  que  los  que  acostumbran  frecuentar  las 
tabernas  así  se  llaman  ciertas  fondas  y  posadas)  del  Oeste  consi- 
deran muy  á  propósito  para  entregarse  á  profundas  meditaciones. 

Colocado  (d  posadero  en  su  despacho,  lucia  como  la  mayor 
parte  de  sus  compatriotas  una  talla  gigantesca,  cara  jovial,  arti- 
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dilaciones  fáciles,   espesas  melenas  cobijadas  por    un    sombrero 
enorme. 

En  general,  los  sombreros,  siquier  fuesen  de  castor,  de  seda, 
de  paja  ó  de  palma,  bastaban  por  sí  solos  para  caracterizar  á  los 
que  los  usaban.  Los  jóvenes  troneras  y  libertinos  los  llevaban  in- 
clinados sobre  la  oreja,  sin  que  apenas  ciñeran  la  sien.  Los  hom- 
bres resueltos  que  se  consideraban  libres  de  seguir  los  caprichos 
de  la  moda  ,  se  los  metían  hasta  las  cejas.  Los  vivos  de  genio  que 
deseaban  verlo  todo  sin  estorbo  alguno,  los  llevaban  inclinados 
hacia  atrás  con  la  frente  descubierta.  Los  indiferentes  les  daban, 
sin  poner  cuidado  en  ello,  todos  los  giros  imaginables.  Semejantes 
variaciones  eran  efectivamente  dignas  de  un  estudio  shakespea- 
riano. 

Circulaban  por  todas  partes  algunos  negros  con  sus  pantalo- 
nes muy  anchos  y  las  camisas  estrechas ,  y  manifestaban  el  lau- 
dable alan  de  emplear  en  beneficio  de  su  amo  ó  de  sus  huéspedes 
todos  los  objetos  de  la  creación;  pero  su  celo  tenia  un  resultado 
poco  satisfactorio. 

Para  completar  este  cuadro,  figúrese  el  lector  un  fuego  que 
chisporroteaba  alegremente  ,  una  puerta  y  ventanas  abiertas,  cor- 
tinas que  flotaban  á  merced  de  un  recio  cefirillo ,  y  tendrá  una 
idea  de  la  fisonomía  de  una  taberna  kentukiana. 

Algunos  sabios  opinan  que  los  instintos  é  inclinaciones  se  trans- 
miten de  padres  á  hijos  como  por  herencia.  El  habitante  de  Ken- 
tuky  parece  querer  acreditar  esta  verdad.  Sus  antepasados  eran 
grandes  cazadores  que  vivían  en  las  selvas  y  dormian  bajo  la  bó- 
veda celeste  sin  mas  luz  que  la  de  las  estrellas.  Digno  de  seguir 
sus  huellas,  de  la  misma  manera  se  tiende  el  kentukiano  de  estos 
tiempos  en  un  sofá  que  sobre  la  fresca  yerba  ;  para  él  lo  mismo  es 
estar  dentro  de  una  casa  que  en  despoblado  ,  jamas  se  quita  el 
sombrero;  cuelga  sus  bolas  en  el  respaldo  de  una  silla  como  las 
colgaba  su  padre  en  las  ramas  de  los  árboles  del  bosque.  Abre  las 
puertas  de  la  calle  y  de  las  ventanas  del  mismo  modo  en  verano 
que  en  invierno  ,  á  fin  de  que  sus  anchos  pulmones  obtengan  el 
aire  suficiente.  Llama  eslraujero  á  toda  alma  viviente  con  honra- 
da sinceridad,  y  es  en  suma  la  criatura  mas  jovial,  mas  amiga 
de  sus  comodidades  ,  y  mas  franca  del  mundo. 

El  viajero  que  acababa  de  invadir  la  sala  que  hemos  descrito, 
se  llamaba  misler  Wilson.  Era  un  hombre  ya  entrado  en  años, 
aunque  robusto,  vestido  con  esmero  ,  y  cuya  cara  redonda  tenia 
cierto  :io  sé  qué  de  simpática  y  original. 

No  quiso  confiar  á  nadie  el  cuidado  de  llevar  su  balija  y  su 
paraguas ,  y  se  resistió  tenazmente  á  los  esfuerzos  que  para  de- 
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sembarazarle  de  estas  prendas  lucieron  los  triados.  Paseó  en  torno 
SUYO  inquietas  miradas ,  retiróse  al  rincón  mas  caliente,  dejó  de- 
bajo de  una  silla  su  equipaje,  y  lijó  su  atención  en  un  chalan, 
cuyos  pies  se  apoyaban  en  la  pared  de  la  chimenea.  Este  hombre, 
muv  estirado,  escupía  á  derecha  é  izquierda  con  una  petulancia 
á  propósito  para  atemorizar  a  todo  prójimo  susceptible  y  minu- 
cioso. 

—  ¿Os  va  bien,  eslranjero? —  esclamó  acompañando  este  sa- 
ludo con  un  salivazo,  á  manera  de  salva  honorífica,  del  zumo  del 
tabaco  que  mascaba. 

—  No  me  va  mal  —  respondió  mister  Wilson  apartándose. 

—  ¿Qué  hay  de  nuevo? 

El  chalan  sacó  su  navaja  de  caza  ,  corló  un  pedazo  de  tabaco 
del  que  llevaba  en  el  bolsillo  ,  y  le  ofreeió  al  eslranjero. 

—  ¿No  le  mascáis? — le  dijo  en  tono  verdaderamente  fra- 
ternal. 

—  Gracias — respondió  mister  Wilson,  retirándose  algo  mas — 
me  sienta  mal. 

—  Peor  para  vos  —  repuso  el  chalan;  y  se  metió  en  la  boca  el 
trozo  de  tabaco. 

Viendo  que  cada  vez  que  escupia  ,  el  eslranjero  hacia  un  mo- 
vimiento retrógrado ,  dirigió  cortesmenle  su  luego  de  artillería 
hacia  otro  lado. 

Entretanto  habíase  formado  un  grupo  en  torno  de  un  gran 
cartel. 

—  ¿Qué  es  eso?  —  preguntó  mister  Wilson. 

—  Un  anuncio  relativo  á  un  negro  que  se  ha  fugado  —  le  res- 
pondieron. 

Levantóse  mister  Wilson  ,  y  sin  abandonar  su  balija  y  su  pa- 
raguas, calóse  los  anteojos,  y  leyó  lo  siguiente  : 

Un  mulato  llamado  George,  se  ha  escapado  !>K  la  pose- 
sión di;  mister  IIarris.  Su  talla  es  elevada,  su  tez  casi  blan- 
ca ,  SU  PELO  CRESPO  Y  CASTAÑO.  Es  MUY  INTELIGENTE,  HABLA  BIEN, 
SABE  LEER  Y  ESCRIIWR.  PROBABLEMENTE  PROCURARÁ  PASAR  POR 
BLANCO.  TlKNE  PROFUNDAS  CICATRICES  EN  LOS  HOMBROS  Y  LAS  ES- 
PALDAS. Ti  ene  la  mano  derecha   ESTIGMATIZADA   CON   LA   LETRA  II. 

Se  DAN  CUATROCIENTOS  DOLLARS  AL  QUE  LE  PRESENTE  VIVO  , 
Ó    JUSTIFIQUE    HABERLE    MUERTO. 

Mister  Wilsou  leyó  el  anuncio  repelidas  veces  como  si  le  es- 
tudiase. 

El  traficante  se  levantó  para  leerle  á  su  vez,  y  apenas  se  hu- 
bo enterado  de  él ,  le  escupió  con  insolente  audacia,  esclamando: 

—  Esta  es  mi  opinión  sobre  esc  papelucho. 
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Y  volvió  á  tomar  la  misma  posición  en  su  asiento. 

— ¿Cómo  así,  estranjero?  —  le  preguntó  el  dueño  de  la  po- 
sada. 

— Lo  mismo  haria  con  el  que  ha  redactado  el  anuncio ,  si  se 
hallara  presente — respondió  el  chalan. — Un  hombre  que  posee 
tan  buen  esclavo,  y  no  sabe  tratarle  bien,  merece  perderlo.  Se- 
mejantes cartelones  son  el  ludibrio  de  Kentuky  ;  esta  es  mi  opi- 
nión ,  si  hay  quien  desea  saberla. 

— Y  es  mucha  verdad — dijo  el  posadero. 

—  A  mis  negros— añadió  el  chalan — les  digo  siempre:  «idos 
á  donde  queráis,  no  quiero  tomarme  la  molestia  de  seguir  vues- 
tros pasos»  y  de  esta  manera  les  conservo.  No  hay  como  persua- 
dirles que  tienen  libertad  para  fugarse,  para  que  no  piensen  jamas 
en  ello.  Mas  diré ,  solo  aguardo  redondear  mi  fortuna  para  darles 
la  libertad.  Ellos  lo  saben ,  y  no  solo  aspiran  al  logro  de  mi  obje- 
to trabajando  con  asiduidad ,  sino  que  me  han  prometido  ser  lea- 
les toda  su  vida ,  y  muchos  están  dispuestos  á  no  abandonarme 
aun  cuando  yo  les  deje  libres.  Los  he  enviado  á  Cincinnati  á  ven- 
der caballos  ,  que  es  mi  principal  comercio,  y  siempre  me  han 
traido  el  producto  de  las  ventas  exacto  y  sin  demora.  Los  que 
les  tratan  como  á  perros  no  tienen  derecho  á  quejarse  si  como 
perros  trabajan.  Los  que  les  tratan  como  á  hombres ,  tienen  hom- 
bres á  su  servicio.  Esto  no  admite  réplica. 

Y  para  terminar  su  arenga ,  el  honrado  chalan  escupió  á  la 
lumbre  con  marcada  indignación. 

—  Amigo — dijo  mister  Wilson — soy  de  vuestro  mismo  pare- 
cer. Ese  hombre  cuyas  señas  se  dan  en  el  cartel ,  es  un  bellísimo 
sujeto. 

— Así  se  desprende  del  mismo  anuncio. 

— Es  que  á  mí  me  consta. 

— ¿Le  conocéis? 

— Ha  trabajado  mas  de  seis  años  en  mi  fábrica. 

—  ¡  Oigan  ! 

—  Era  mi  mejor  dependiente.  Es  sumamente  ingenioso:  in- 
ventó una  máquina  que  se  ha  adoptado  en  muchas  fábricas ,  y  por 
ella  obtuvo  su  amo  un  premio. 

— ¿Y  qué  recompensa  ha  obtenido  el  pobre  mulato?  —  repuso 
colérico  el  chalan.  —  ¡Una  marca  en  la  mano  derecha!  Esto  es 
infame,  y  si  tuviera  ahora  entre  mis  manos  á  ese  propietario  cruel, 
tales  marcas  habia  de  hacerle ,  que  no  se  le  borrarian  en  toda  la 
vida. 

—  Esos  mulatos  inteligentes — dijo  un  individuo  de  mala  ca- 
tadura que  se  hallaba  al  otro  estremo  de  la  sala — dan   siempre 
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muclias  molestias;  esta  es  la  causa  de  que  se  les  marque,  opera- 
ción que  no  se  verificaría,  á  buen  seguro,  si  fuera  mejor  su  con- 
duela. 

—  En  resumen  —  replicó  el  chalan.  —  Dios  lia  hecho  de  los 
negros  una  raza  de  hombres  como  las  demás  y  la  codicia  quiere 
convertirles  en  bestias. 

—  Los  esclavos  presuntuosos — anadió  el  mismo  individuo  — 
no  ofrecen  ventaja  alguna  á  sus  amos.  ¿De  qué  sirve  su  inteligen- 
cia si  ningún  fruto  bueno  produce?  Solo  la  emplean  para  con- 
trariarlo todo  y  para  fugarse.  Si  yo  tuviera  esclavos  de  este  géne- 
ro los  Vendería  para  Nueva  Orle  tus;  es  el  mudio  de  no  correr  el 
riesgo  de  perderles  tarde  ó  temprano. 

—  Mas  valiera  matarles  —  repuso  el  chalan  —  de  este  modo 
quedarían  á  lo  menos  libres  sus  almas. 

La  llegada  de  un  büggy  (1)  con  un  solo  caballo,  interrumpió 
la  precedente  conversación.  Apeóse  de  este  carruaje  un  elegante 
mozo  que  entró  en  la  sala  seguido  de  un  criado  de  color.  Todos 
le  miraron  con  esa  atención  con  que  los  ociosos  detenidos  en  un 
sitio  por  la  lluvia,  suelen  examinar  cada  recien  llegado.  Era  de 
una  altura  aventajada ,  su  pelo  de  azabache,  el  color  de  sus  agra- 
ciadas facciones,  la  viveza  de  sus  ojos  negros  y  espresivos,  dá- 
banle ese  aire  atrevido  y  arrogante  peculiar  de  los  españoles  La 
nariz  aguileña  ,  los  labios  delgados ,  las  bellas  proporciones  de  su 
esbelta  figura ,  impresionaron  á  toda  la  reunión  en  términos  que 
nadie  dudó  de  tener  á  la  vista  un  personaje  distinguido. 

Este  interesante  joven  se  adelantó  con  notable  despejo,  indicó 
á  su  criado  el  sitio  donde  habia  de  colocar  su  equipaje,  saludó 
con  finura  á  la  sociedad  y  con  el  sombrero  en  la  mano  se  apro- 
ximó al  despacho,  donde  se  dio  á  conocer  por  el  nombre  de  Ilen- 
ry  Butler  Oaklands,  del  condado  de  Shclby. 

Volviéndose  con  indiferencia  ,  noto  el  cartel  y  le  leyó. 

—  Jim  —  dijo  á  su  criado  —  las  señas  de  este  desertor  me  traen 
á  la  memoria  aquel  muchacbo  que  liemos  visto  en  casa  de  Beruan, 
¿te  acuerdas? 

—  Sí  señor  —  respondió  Jim;  —  pero  no  creo  que  aquel  joven 
tuviese  marca  alguna  en  la  mano. 

—  No  lo  reparé  —  repuso  el  viajero  con  indiferencia,  y  apro- 
ximándose al  dueño  de  la  posada,  le  pidió  un  cuarto  donde  pu- 
diera escribir  con  tranquilidad. 

El  posadero  se  le  mostró  sumamente  servicial  y  complaciente 
y  un  destacamento  de  media  docena  de  negros  de  ambos  sexos  y 

(1)     Búggy,  especie  de  coche  de  dos  ruedas. 
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diferentes  edades  se  puso  en  movimiento,  zumbando  á  guisa  de 
enjambre  de  abejas  y  empujándose  unos  á  otros,  impelidos  por 
el  mas  activo  celo  de  servir  al  nuevo  huésped,  mientras  este,  sen- 
tado en  medio  de  la  sala ,  entablaba  couversacion  con  sus  mas 
próximos  vecinos. 

El  fabricante  mister  Wilson ,  habíale  contemplado  desde  su 
llegada  sin  perderle  de  ojo  ,  con  vivísima  curiosidad  y  basta  con 
agitación.  Parecíale  que  le  habia  visto  en  alguna  parle,  y  no  po- 
dia  acordarse  donde.  Cada  vez  que  el  desconocido  hablaba,  se 
sonreía  ó  hacia  algún  movimiento,  mister  Wilson  se  afirmaba  mas 
v  mas  en  la  idea  de  que  le  habia  visto  en  otras  ocasiones.  Un  ra- 
yo de  luz  vino  por  fin  á  desvanecer  sus  dudas,  y  contemplaba  al 
estranjero  con  tan  chocante  espresion  de  asombro  y  de  terror, 
que  este,  alarmado  á  su  vez  no  pudo  menos  de  aproximársele  y 
ofreciéndole  la  mano  le  dijo  con  iutencion  : 

— Os  pido  mil  perdones,  mister  Wilson,  no  os  habia  visto. 
Supongo  que  me  conocéis.  Soy  vuestro  buen  amigo  llenry  Butler 
Oaklands  del  condado  de  Shelby. 

—  Sí...  sí...  en  efecto,  caballero  —  respondió  mister  Wilson 
como  si  hablase  soñando. 

En  este  momento  se  presentó  un  negro  anunciando  que  esta- 
ba corriente  el  cuarto  de  mister  Butler. 

—  Jim,  ten  cuenta  del  equipaje  —  dijo  con  cierta  negligencia 
el  gentleman  ,  y  dirigiendo  luego  la  palabra  á  mister  Wilson,  aña- 
dió:— Tendría  un  singular  placer,  caballero,  en  hablar  con  vos 
algunos  momentos,  si  os  dignáis  acompañarme  á  mi  cuarto. 

—  Con  mucho  gusto  —  respondió  mister  Wilson  asustado,  y  á 
guisa  de  somnámbulo  siguió  maquinalmente  al  estranjero. 

Entraron  ambos  en  una  espaciosa  habitación  ,  donde  brillaba 
un  hermoso  fuego  que  acababan  de  atizar ,  y  algunos  negros  se 
cruzaban  dando  la  última  mano  al   arreglo  de  los  muebles. 

Cuando  todo  quedó  corriente  y  los  criados  se  retiraron,  el  jo- 
ven Butler  dirigió  una  mirada  por  todo  su  alrededor,  fué  con  mu- 
cha calma  á  cerrar  la  puerta,  se  guardó  la  llave  en  el  bolsillo  ,  y 
volviéndose  hacia  mister  Wilson,  plantóse  delante  de  él  con  los 
brazos  cruzados  sobre  su  pecho  y  le  miró  con  ternura   filial. 

—  ¡George  !  —  exclamó  en  baja  voz  mister  Wilson. 
— Si...  George... — respondió  el  bizarro  joven. 

— No  podia  acabar  de  convencerme  de  que  fueseis  vos. 

— ¿No  es  verdad  que  estoy  bien  disfrazado? — preguntó  el  jo- 
ven sonriéndose. —  Un  poco  de  corteza  de  nogal  ha  convertido  mi 
tez  amarillenta  ,  en  tez  morena  como  la  de  algunos  blancos,  he 
teñido  mis  cabellos  de  un  lustroso  negro  y  aquí  me  tenéis   en- 
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teramente  distinto  del  que  pregonan  los   carteles. 

—  George  ¿sabéis  el  albur  terrible  que  estáis  jugando?  Nunca 
os  hubiera  aconsejado  yo  semejante  imprudencia. 

—  Así  cargo  yo  solo,  y  muy  gustoso,  con  toda  la  responsabi- 
lidad—  respondió  George  sonriéndose  con  altanería. 

iVótese  de  paso,  que  George  pertenecía  por  la  vía  paterna  á  la 
raza  blanca.  Su  madre  había  sido  una  de  esas  criaturas  condena- 
das por  su  hermosura  á  una  esclavitud  mas  denigrante  que  cual- 
quiera otra.  De  la  familia  de  su  padre,  una  de  las  mas  orgrillosás 
del  Kenluky  ,  halda  heredado  el  tipo  europeo  y  el  espíritu  arro- 
gante é  indomable.  De  su  madre  solo  había  recibido  un  ligero 
tinte  de  mulato  y  unos  ojos  negros  llenos  de  vis  acidad  y  esprcsion. 
Así  es  (pie  bastaba  el  ligero  cambio  «le  color  en  su  tez  y  sus  cabe- 
llos para  dar  á  sus  facciones  esa  animada  belleza  peculiar  de  los 
naturales  de  España,  y  como  la  gracia  de  los  movimientos  y  ele- 
gancia di'  las  maneras  le  granjeaban  las  agenas  simpatías,  no  ha- 
llaba dificultad  alguna  en  representar  el  arriesgado  papel  que  ha- 
bía adoptado,  el  de  un  (jenlleman  que  viajaba  con  su  criado. 

Mister  Wilson  ,  bueno,  pero  tímido  y  timorato,  paseábase  pol- 
la sala  sin  poder  disimular  su  acerba  inquietud.  Luchaban  en  su 
fantasía  el  deseo  de  ser  útil  á  George  v  cierta  confusa  noción  del 
deber  de  mantener  el  orden  y  hacer  respetar  las  leyes.  Sin  dejar 
de  pasearse  con  las  manos  metidas  en  los  bolsillos  de  su  paleto, 
exhalaba  de  esta  manera  sus  meditaciones  : 

— ¿Es  posible,  George?  ¿Con  que  os  fugáis?  ¿Con  que  aban- 
donáis á  vuestro  dueño  legítimo? 

—  Busco  mi  libertad. 

—  no  me  asombra  vuestra  conducta  ;  pero  me  aflige,  George, 
me  aflige  sobre  manera,  es  preciso  que  os  lo  diga  ,  es  mi  deber 
decíroslo. 

—  ¿Qué  es  lo  que  os  aflige,  señor?  —  preguntó  George  con 
calma. 

— ¿  Qué  es  lo  que  me  aflige  ?  Claro  está  ;  el  veros  en  oposi- 
ción ,  digámoslo  así,  con  las  leyes  de  vuestra  patria. 

—  ¡  De  mi  patria  !  — repuso  George  con  énfasis  lleno  de  amar- 
gura.—  ¿Tengo  yo  mas  patria  que  la  tumba,  mister  Wilson?  El 
dia  que  baje  á  ella  habrán  acabado  lodos  mis  infortunios,  y  se  lo 
pido  á  Dios  como  la  única  felicidad  que  me  resta. 

—  Nada  de  eso,  nada  de  eso,  George...  Eso   no  está  bien..., 

no  debéis  hablar  de  ese  modo es   contrario  al  Evangelio.   Es 

verdad  que  tenéis  un  amo  severo...  que  os  trata  de  una  manera 
muy  reprensible...  No  pretendo  justificarle...  estoy  muy  lejos  de 
ello  ;  pero  nadie  sabe  mejor  que  vos ,  supuesto  que  sois  instruido, 
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que  el  ángel  ordenó  á  Hagar  volver  á  su  ama  y  someterse  á  ella, 
y  que  el  apóstol  hizo  también  que  Onesima  volviese  á  su  amo. 

—  No  interpretéis  de  ese  modo  la  Biblia  .  mister  Wilson  —  es- 
clamó George  lanzando  destellos  de  cólera  por  los  ojos. — Habéis 
de  saber  que  mi  mujer  es  cristiana ;  y  mi  intención  es  también 
hacerme  cristiano  tan  pronto  como  me  sea  posible;  pero  si  en  las 
circunstancias  en  que  me  encuentro  me  hacéis  semejantes  citas, 
solo  alcanzareis  que  renuncie  para  siempre  á  mi  propósito.  Pongo 
por  testigo  á  Dios  Todopoderoso;  estoy  pronto  á  presentarme  de- 
lante de  él  y  preguntarle  si  hago  mal  en  buscar  mi  libertad. 

— £sos  sentimientos  son  naturales,  George — dijo  sonándose  en- 
ternecido el  buen  mister  Wilson — sí,  muy  naturales;  pero  faltaría 
yo  á  mi  deber  si  les  alentara.  Lo  digo  por  vuestro  bien,  hijo  mió... 
Conozco  que  vuestra  posición  era  dolorosa ,  muy  dolorosa  ;  pero 
el  apóstol  dice:  «que  cada  cual  debe  resignarse  á  sufrir  con  pa- 
ciencia la  condición  á  que  ha  sido  llamado.))  Todos  tenemos  la 
obligación  de  someternos  á  los  decretos  de  la  Providencia,  Geor- 
ge... ¿no  lo  conocéis  así? 

George  estaba  de  pié  delante  de  Wilson ,  la  cabeza  ligeramen- 
te inclinada  hacia  atrás,  los  brazos  cruzados  sobre  su  ancho  pe- 
cho ,  los  labios  contraidos  por  una  amarga  sonrisa. 

—  Decidme,  mister  Wilson;  si  los  Indios  os  hubieran  robado 
á  vuestra  mujer  y  á  vuestros  hijos  ,  y  quisieran  teneros  toda  vues- 
tra vida  ocupado  en  cavar  la  tierra  y  sembrar  maiz  ¿tendriais  por 
un  deber  permanecer  en  tal  condición  ,  á  la  cual  hubierais  sido  de 
semejante  manera  llamado?  Me  atrevo  á  creer  que  el  primer  ca- 
ballo que  la  casualidad  os  presentara  á  la  vista,  se  os  figuraría  una 
indicación  suficiente  de  los  decretos  de  la  Providencia...  ¿No  lo 
couoceis  así ,  mister  Wilson  ? 

El  viejo  genlleman  abrió  estraordinariamente  los  ojos  para  con- 
siderar la  cuestión  bajo  este  nuevo  punto  de  vista;  pero  sea  que 
no  le  diese  el  naipe  por  la  discusión,  sea  que  poseyera  el  buen  sen- 
tido que  no  todos  los  argumentistas  tienen  ,  de  no  decir  nada 
cuando  nada  hay  que  decir,  volviendo  y  revolviendo  su  paraguas 
para  deshacer  cuidadosamente  los  pliegues,  limitóse  á  continuar 
sus  exhortaciones  de  una  manera  general. 

—  Ya  sabéis,  George,  que  he  sido  siempre  vuestro  buen  ami- 
go. Ahora  bien,  yo  creo  que  vuestra  evasión  está  llena  de  inmi- 
nentes peligros,  y  es  imposible  que  obtengáis  un  resultado  feliz. 
Si  llegan  á  prenderos,  como  es  probable,  vuestra  suerte  será  mas 
desgraciada  que  nunca.  Harán  escarnio  de  vos  y  os  asesinarán  á 
medias,  supuesto  que  os  harán  bajar  el  rio. 

—  Mister  Wilson  ,  todo  eso  lo  sé  muy  bien  —  respondió  Geor- 
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ge  —  corro   en  efecto  un  riesgo  muv  grande;  pero... 

Y  entreabriendo  su  vestido  dejó  ver  dos  pistolas  y  un  puñal. 

—  Va  lo  veis  —  continuó  —  estov  preparado  á  todo Eslov 

decidido  á  no  bajar  el  rio.  No,  si  á  este  estrenuo  llegaran  las  co- 
sas, saín  ia  obligarles  á  darme  seis  pies  de  tierra  libre,  única  pro- 
piedad á  la  cual  me  es  lícito  pretender  en  el  Kentukv. 

—  ¡  Desgraciado  GeorgeJ  ¡  El  estado  de  vuestra  alma  es  terri- 
ble! Vuestra  resolución  es  desesperada,  ¡Lo  siento  prol'undainen  - 
te,  hijo  mió!...  ¡Es  posible!  ¡  Bollar  de  esa  manera  las  leves  de 
vuestra  patria  !... 

—  ¡Otra  vez  do  mi  patria  !  Mister  Wilson  ,  vos  tenéis  una  pa- 
tria ;  pero  yo  v  cuantos  desdichados  lian  nacido  como  vo  esclavos, 
¿qué  patria  es  la  nuestra?  ¿Dónde  están  las  leves  que  nos  protegen? 
\  esas  leyes  que  me  citáis  ¿las  hemos  hecho  nosotros?  ¿Las  hemos 
ratificado  á  lo  menos?  Ellas  nos  humillan  ,  nos  envilecen,  nos  ha- 
cen de  peor  condición  que  los  brutos,  hé  aquí  lodo  lo  que  debe- 
mos a  vuestras  decantadas  leves.  ¿No  he  oido  por  ventura  vues- 
tras peroraciones  del  \  de  julio?  (1)  ¿No  repetís  todos  los  años  (pie 
el  gobierno  recibe  la  justicia  de  su  poder  del  consentimiento  de  los 
gobernados?  ¿Creéis  que  nosotros  que  tales  máximas  oimos,  so- 
mos incapaces  de  pensar?  ¿Creéis  que  no  sabemos  cotejar  vues- 
tras palabras  con  vuestras  obras  para  sacar  las  consecuencias? 

El  talento  de  mister  AVilson  era  de  aquellos,  que  sin  hacerles 
disfavor  podria  compararse  con  un  fardo  de  algodón:  blando, 
suave  v  avasallado  por  una  benévola  confusión  de  ideas.  Inspirá- 
bale realmente  lastima  y  piedad  el  joven  fugitivo.  Concebía,  aun- 
que de  una  manera  oscura  los  sentimientos  que  le  agitaban;  pero 
creía  de  su  obligación  darle  sabios  consejos  con  benéfica  perseve- 
rancia. 

—  George  ,  amigo  mió,  debo  deciros,  que  haríais  muy  bien  en 
no  pensar  de  ese  modo.  Vuestras  ideas  son  peligrosas...  muv  pe- 
ligrosas atendida  vuestra  crítica  posición. 

Y  mister  \\rilson  ,  sentándose  en  el  canto  de  una  mesa  ,  em- 
pozó á  morder  con  nerviosa  irritación  la  funda  de  su  paraguas. 

—  Veamos,  mister  Wilson — dijo  George  aproximándose  al 
fabricante,  y  sentándose  resuello  en  frente  de  él.  —  Miradme  ¿no 
os  parece  que  soy  un  hombre  como  vos?  Mirad  mi  rostro,  mis 
manos,  miradme  todo — y  el  joven  erguía  su  cabeza  con  orgullo. 
— ¿No  soy  un  hombre  como  otro  cualquiera?  Escuchadme  ahora, 

(1)  F.l  i  de  j  ¡lio,  aniversnrio  do  la  independencia  de  lo*  Estados-Unidos,  se  reú- 
ne el  pueblo,  primero  en  las  iglesia*  para  dar  gracias  a!  Todopoderoso,  y  después 
en  oíros  sitios  donde  se  pronuncian  discursos  relativos  a  los  d  Techos  y  deberes  do 
los  ciudadanos  libres. 
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mister  Wilson ,  tengo  que  hacer  algunas  revelaciones  á  vuestra 
buena  amistad.  Tuve  un  padre...  uno  de  vuestros  gentlcmen  del 
Kentuky.  No  le  pareció  seguramente  que  yo  valiese  la  pena  de 
hacer  las  gestiones  necesarias  para  impedir,  que  después  de  su 
muerte  fuese  vendido  con  sus  perros  y  caballos,  en  beneficio  de 
sus  herederos.  Vi  á  mi  madre  puesta  en  el  mercado  con  sus  siete 
hijos.  Fuimos  vendidos  uno  á  uno  á  diferentes  amos.  Yo,  sin  du- 
da por  ser  el  mas  niño  ,  era  el  predilecto  de  mi  madre.  Arrodi- 
llóse delante  de  mi  viejo  amo  ,  suplicándole  con  lágrimas  en  los 
ojos ,  que  la  comprase  también  á  ella  para  que  á  lo  menos  le  que- 
dase uno  de  sus  hijos. 

—  ¿Y  qué  hizo  el  comprador?  —  preguntó  con  interés  mister 
Wilson. 

—  Le  dio  un  puntapié.  La  vi  sufrir  este  infame  trato...  oí  sus 
gemidos  y  sus  gritos  mientras  me  ataban  al  cuello  del  caballo  que 
debía  conducirme  á  la  posesión  de  mi  amo. 

—  ¿ Y  luego  ? 

—  Compró  mi  amo  -á  mi  hermana  mayor  que  estaba  en  po- 
der de  otro  traficante.  Era  una  piadosa  y  buena  niña  que  perte- 
necía á  la  iglesia  de  los  bautistas,  ( Baplist  churchj  (1)  tan  her- 
mosa como  lo  había  sido  mi  pobre  madre.  Habia  recibido  una 
buena  educación:  sus  modales  eran  distinguidos.  Esta  adquisición 
de  mi  amo  llenóme  el  corazón  de  consuelo  y  alegría.  Tenia  á  mi 
lado  quien  me  amase,  y  á  quien  amar;  pero  pronto  lloré  amarga- 
mente esta  dicha.  Un  dia,  detrás  de  una  puerta  oí  los  azotes  que 
daban  á  mi  hermana.  Cada  golpe  heria  horriblemente  mi  corazón, 
y  nada  podia  hacer   yo  para  librarla  de  tan  cruel  como  infame 


castigo. 


—  ¿Y  por  qué  la  castigaban? 

—  ¡  Ay  señor!  Solo  porque  quería  llevar  una  vida  cristiana  y 
honesta;  una  vida  que  las  leyes  no  permiten  á  una  esclava.  Por 
último  ,  la  vi  encadenada  formando  parte  de  la  multitud  de  escla- 
vos que  un  traficante  iba  á  vender  en  Nueva  Orleans.  Desde  en- 
tonces nada  he  sabido  de  ella, 

—  ¿Y  cómo  quedasteis  vos,  amigo  mió? 

—  Desamparado  como  podéis  suponer.  Crecí  durante  luengos 
luenguísimos  años,  sin  padre,  sin  madre,  sin  hermana,  sin  cria- 
tura alguna  que  me  tratase  de  otra  manera  que  se  trata  á  un  per- 
ro. Los  azotes,  las  injurias,  el  hambre...  esta  fué  mi  vida.  Sí, 
mister  Wilson  ,  el  hambre  que  me  atormentaba  era  á  veces  tan 


(i)    Secta  muy  numerosa  y  respetable  que  profesa  la  fé  cristiana  y  bautiza  por 
inmersión  á  los  adultos. 
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cruel,  que  me  hubiera  creído  feliz  si  me  hubiesen  permitido  roer 
los  huesos  que  echaban  á  los  perros,  y  sin  embargo  lan  niño  como 
era,  durante  mis  largas  noches  de  insomnio  y  de  lágrimas,  no  era 
el  hambre,  no  eran  los  azotes  los  que  me  hacían  llorar,  era  el  re- 
cuerdo de  mi  madre,  era  el  recuerdo  de  mis  hermanas...  Llora- 
ba porque  no  tenia  en  la  tierra  un  corazón  que  me  amase. 

—  Lo  creo,  hijo  mió  —  dijo  Mister  Wilson  enjugándose  los 
ojos. 

— Jamas  he  sabido  qué  cosa  es  la  paz  ó  la  dicha.  Jamas  se  me 
había  dirigido  un  palabra  afectuosa  hasta  el  día  en  que  entré  á 
trabajar  en  vuestra  fábrica.  Mister  Wilson  ,  vos  habéis  sido  siem- 
pre bueno  conmigo,  me  habéis  alentado  á  aprender  á  leer  y  es- 
cribir... me  habéis  hecho  dar  el  primer  paso  para  salir  de  mi  en- 
vilecimiento. Solo  Dios  sabe  hasta  qne  punto  os  estoy  agradecido. 

—  George,  yo  no  hice  mas  que  cumplir  con  mí  deber. 

—  Hicisteis  entonces  mi  felicidad.  En  aquellos  deliciosos  días 
conocí  á  mi  mujer.  Vos  la  conocéis  también...  ¿no  es  verdad  que 
es  la  mujer  mas  hermosa  del  mundo?  Cuando  descubrí  que  me 
amaba...  cuando  Dios  bendijo  nuestra  unión,  parecíame  que  no 
vivía  en  este  mundo  ¡tan  inefable  era  mi  dicha!  ¿No  es  verdad 
que  es  lan  buena  como  hermosa?  Tanta  ventura  no  podia  ser  du- 
radera. De  repente  me  separa  mi  amo  de  vuestra  fábrica,  de  mis 
amigos ,  de  todo  lo  que  amo ,  y  me  hunde  en  el  fango  de  la  de- 
gradación. ¿Y  por  qué?  Porque  dice  que  olvidé  lo  que  soy,  y  que 
era  preciso  hacerme  comprender  que  no  soy  mas  que  un  negro. 
¡Y  para  colmar  su  maldad  y  mi  infortunio  se  interpone  entre  mi 
mujer  y  yo,  y  me  ordena  renunciar  á  ella  para  vivir  con  otra! 
Estas  son  vuestras  leyes ,  mister  Wilson ,  leyes  que  se  oponen  á 
las  de  Dios  y  de  la  conciencia.  Ya  lo  veis,  ni  uno  solo  de  estos 
actos  infames  que  han  lacerado  el  corazón  de  mi  madre ,  de  mis 
hermanas,  de  mi  mujer  y  el  mió  ,  ni  uno  solo  deja  de  ser  sancio- 
nado por  vuestras  leyes.  ¿Son  esas,  caballero,  las  que  llamáis  le- 
yes de  mi  patria?  No,  yo  no  tengo  patria,  así  como  no  tengo  pa- 
dre; pero  la  tendré.  Lo  único  que  pido  á  vuestro  país  es  que  me 
permita  abandonarle  para  siempre.  Cuando  llegue  al  Canadá,  cu- 
yas leyes  me  protejerán,  le  saludaré  como  á  la  patria  mia...  el  Ca- 
nadá será  mi  patria,  sus  leyes  las  que  obedeceré  con  respeto.  Pero 
que  nadie  se  atreva  á  detener  mis  pasos.  .  ¡  Ay  del  que  lo  inten- 
te!... Estoy  resuelto...  Lucharé  como  un  desesperado...  Vosotros 
decis  que  vuestros  padres  derramaron  su  sangre  en  defensa  de  su 
libertad.  Yo  también  quiero  mi  libertad,  yo  también  verteré  por 
ella  toda  mi  sangre.  Si  su  causa  es  justa  ,  justa  es  también  la  mia, 
y  sabré  ser  libre  ó  morir. 
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Al  hablar  de  este  modo,  George  se  había  levantado  y  se  pa- 
seaba como  un  frenético  por  la  sala.  Sus  ardientes  palabras,  sus 
lágrimas ,  sus  ademanes  de  desesperación  ,  los  destellos  de  ira  que 
lanzaban  sus  ojos,  todo  este  monologo  dramático  tan  interesante 
como  desgarrador,  no  solo  venció  los  últimos  escrúpulos  del  viejo 
corazón  á  quien  se  dirijian,  sino  que  entusiasmado  misler  Wil- 
son,  sacó  su  pañuelo,  se  frotó  con  él  la  cara  enérgicamente,  y 
prorumpió  colérico  en  estos  términos : 

—  ¡  El  demonio  cargue  con  ellos !  ;  Malditos  seau  los  que  tan 
mal  tratan  á  sus  semejantes!  Pero  ¡Dios  me  perdone!  Creo  que 
estoy  echando  juramentos...  No  importa...  George  ¡adelante!... 
hijo  mió  ¡adelante  hasta  asegurar  vuestra  libertad!  Solo  os  rue- 
go que  no  matéis  á  nadie...  hijo  mió,  por  Dios,  sed  prudente... 
Lo  mejor  será  que  no  disparéis  vuestras  pistolas...  Sentiría  tener 
que  poner  el  visto  bueno,.,  ¿me  entendéis?...  ¿Dónde  está  vues- 
tra esposa? 

Y  levantándose  ,  empezó  á  pasearse  á  grandes  pasos  por  la  sa- 
la imitando  la  arrogancia  del  bizarro  joven. 

—  Ha  huido  también,  señor,  ha  huido  con  su  hijo  en  los  bra- 
zos: Dios  sabe  adoude  habrá  ido  á  parar.  Es  probable  que  no 
vuelva  á  ver  á  mi  esposa  ni  á  mi  hijo. 

—  ¡Qué  desgracia!  ¡Una  familia  tan  escelente !... 

—  Los  mejores  amos  pueden  contraer  deudas  ,  y  las  leyes  del 
pais  les  permiten  arrancar  el  hijo  á  su  madre  y  venderle  para  salir 
de  apuros  !  —  esclamó  George  con  amargura. 

— Lo  veo...  lo  veo...  —  dijo  el  honrado  viejo  ,  registrando 
con  afán  sus  bolsillos.  —  Tal  vez  no  obraré  según  mi  modo  de  ver 
las  cosas  ;  pero... — añadió  de  repente  : — no  quiero  sostener  mi 
opinión...  tomad  esto. 

Y  sacando  una  cartera  con  billetes  de  banco  la  entregó  á 
George. 

—  No,  no,  mi  querido  bienhechor  —  dijo  George — demasiado 
habéis  hecho  ya  por  mí,  y  este  nuevo  sacrificio  podría  acaso  seros 
molesto.  Tengo  dinero  suficiente  para  llegar  al  término  de  mi  viaje. 

—  ¡  George  !  ¿Despreciáis  el  auxilio  de  la  amistad? 

—  No  señor,  no  he  despreciado  jamas  vuestras  bondades  ;  pero 
esa  cantidad  me  es  inútil. 

—  El  dinero  nunca  es  inútil,  ni  se  tiene  jamas  demasiado,  con 
tal  de  que  se  adquiera  por  honrados  medios.  El  vence  los  mayores 
obstáculos...  tomadle ,  os  lo  suplico  encarecidamente;  no  queráis 
darme  un  disgusto  rehusando  esta  insignificante  dádiva ,  tal  vez  la 
última  de  mi  afecto.  Recibidla,  hijo  mió. 

—  Está  bien,  la  recibo,  señor;  pero  bajo  la  condición  de 
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que  rae  permitiréis  devolvérosla  mas  larde. 
Y  el  joven  mulato  aceptó  los  billetes. 

—  Ahora,  George —  continuó  misler  VVilson — decidme  ¿cuán- 
to tiempo  pensáis  viajar  de  ese  modo?  Espero  que  no  ha  de  durar 
en  demasía  ,  pues  aunque  representáis  á  las  mil  maravillas  vuestro 
difícil  papel ,  la  empresa  es  atrevida  ,  es  arriesgadísima  y  me  tiene 
en  el  mayor  sobresalto.  ¿Y  quién  es  el  negro  que  os  acompaña? 

—  Un  hombre  de  corazón  ,  que  habiendo  huido  hace  ya  mas 
de  un  año,  supo  encontrar  el  camino  del  Canadá.  Allí  tuvo  noticia 
de  que  no  podiendo  su  amo  desfogar  su  cólera  en  el,  había  man- 
dado azotar  á  su  anciana  madre.  Regresó  al  momento  para  conso- 
larla v  ver  de  arrebatarla  á  su  brutal  verdugo. 

—  ¿Y  lo  ha  conseguido? 

—  Aun  no;  hace  tiempo  que  vaga  en  torno  de  la  plantación 
donde  está  su  madre,  sin  que  hasta  ahora  se  le  haya  proporciona- 
do ocasión  propicia. 

—  ¿Y  ha  renunciado  á  su  empresa? 

— No  señor,  no  quiere  volver  al  Canadá  sin  salvar  á  su  madre. 
— ¿Pues  cómo  está  en  vuestra  compañía? 

—  Solo  para  acompañarme  hasta  el  Ohio,  y  conducirme  á  casa 
de  unos  amigos  que  han  protejido  su  evasión.  Luego  volverá  in- 
mediatamente por  su  madre. 

—  Peligroso...  muy  peligroso...  —  refunfuñó  el  buen  viejo. 
George  se  sonrió  con  desden.   Mister  Wilson  le  miró  de  pies  á 

cabeza  con  asombro  ,  y  le  dijo  : 

—  George,  sin  duda  os  ha  pasado  alguna  cosa  muy  eslraña. 
Estáis  desconocido,  parecéis  otro  hombre,  ó  mejor  dicho,  sois 
otro  hombre  en  efecto. 

—  Soy  un  hombre  libre,  señor  —  respondió  con  orgullo  el  mu- 
lato—  y  antes  era  un  esclavo  miserable.  Soy  un  hombre  libre,  y 
ningún  otro  hombre  me  oirá  llamarle  mi  amo. 

—  Vivid  alerta...  pueden  volver  á  prenderos... 

—  En  ese  caso...  tampoco  perderé  ya  mi  libertad. 

—  Si  otra  vez  os  esclavizan... 

— Imposible — respondió  George  sonriéndose. 

—  ¿Cómo  imposible? 

—  Como  que  en  un  caso  desgraciado...  todos  los  hombres  son 
líbrese  iguales  en  la  tumba. 

— Vuestra  audacia  es  inaudita — repuso  mister  Wilson.  —  ¡De- 
teneros aquí,  en  la  taberna  mas  inmediata!... 

—  Por  lo  mismo  que  hay  en  esta  conducta  demasiada  audacia, 
por  lo  mismo  que  está  sobrado  próxima  esta  taberna ,  nadie  sos- 
pechará que   esté  detenido  aquí.  Se  me  buscará  mas   lejos ;  vos 
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mismo,  mister  Wilson ,  no  podiais  convenceros,  al  verme,  de  que 
fuese  yo.  El  amo  de  Jim  no  habita  este  condado,  no  es  conocido 
en  él.  Ademas,  se  ha  renunciado  á  encontrarme,  nadie  me  busca, 
y  nadie  me  conocerá  por  las  señas  del  cartel,  ¿no  es  cierto? 

—  Pero  la  marca  de  la  mano... 

George  se  quitó  el  guante  y  enseñó  una  horrible  herida ,  aun 
no  bien  cicatrizada. 

—  Es  el  último  testimonio  de  afecto  de  mister  Ilarris — dijo 
desdeñosamente.  — Habrá  unos  quince  dias  que  le  pasó  por  la  ima- 
ginación hacerme  esta  fineza,  porque  decia  que  estaba  convenci- 
do de  que  tenia  yo  la  intención  de  huir  á  la  primera  ocasión  opor- 
tuna. ¿No  os  parece  una  ocurrencia  interesante? 

Y  sonriéndose  con  desprecio  calzóse  de  nuevo  su  guante. 

—  La  verdad,  George  ,  repuso  conmovido  mister  Wilson  — 
se  me  hi«:la  la  sangre  en  las  venas  cuando  pienso  en  vuestra  aza- 
rosa posición. 

—  Mi  sangre  ha  estado  helada  en  las  mias  sobrado  tiempo, 
mister  Wilson;  pero  ahora  hierve.  Cuando  he  notado  que  me  ha- 
bíais conocido,  he  pensado  que  lo  mejor  era  poneros  al  corriente 
de  lodo,  receloso  de  que  vuestro  aspecto  de  sorpresa  me  vendiese. 
Mañana,  antes  que  amanezca,  parlo;  y  espero  dormir  la  noche 
siguiente  con  toda  seguridad  en  el  Estado  del  Ohio.  Viajaré  de 
dia,  me  detendré  en  las  mejores  posadas,  me  sentaré  á  la  mesa 
redonda  con  los  caballeros  del  pais...  ¡A  Dios,  mister  Wilson!  Si 
oís  decir  que  estoy  preso,  es  como  si  os  participaran  mi  muerte. 

George,  de  pié,  en  ademan  altanero,  ofreció  su  mano  á  mis- 
ter Wilson  con  la  arrogancia  de  un  príncipe.  El  benéfico  viejo  la 
estrechó  cordialmenle;  y  después  de  una  nueva  exhortación  a  la 
prudencia,  tomó  su  paraguas  y  se  ausentó. 

George  se  quedó  pensativo  bajo  el  dintel.  Una  idea  hirió  de 
repente  su  espíritu,  y  corriendo  hacia  su  bienhechor,  esclamó: 

—  Mister  Wilson  .  tengo  aun  que  deciros  una  palabra,  si  te- 
néis la  bondad  de  volver  á  mi  cuarto. 

Entraron  ambos  en  él ,  y  volviendo  George  á  cerrar  la  puer- 
ta,  quedóse  un  momento  con  la  vista  clavada  en  tierra  y  la  vo- 
luntad indecisa.  Levantó  por  fin  la  cabeza  ,  y  haciendo  un  esfuerzo 
sobrenatural,  dijo  con  notable  emoción: 

—  Mister  Wilson,  os  habéis  portado  conmigo  como  un  buen 
cristiano;  esto  me  anima  á  pediros  en  mi  favor  el  último  acto  de 
caridad  cristiana. 

—  Esplicáos. 

—  Cuanto  me  habéis  dicho  es  la  pura  verdad ;  corro  un  peli- 
gro inminente. 
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—  Demasiado  lo  veo. 

—  Xo  hay  en  el  mundo  un  solo  corazón  á  quien  pueda  afligir 
mi  muerte. 

—  ¡  George ! 

—  Exceptuando  mi  esposa  y  vos.  |Mí  hijo  es  tan  niño  aun  !... 
Pero  en  este  raso  únicamente  vos  podéis  satisfacer  mis  deseos. 

—  Hablad. 

—  Si  muero...  me  arrojarán  fuera  del  camino,  ó  me  enterrarán 
como  á  un  perro...  y  el  día  siguiente  nadie  se  acordará  de  mí,  si- 
no mi  pobre  mujer.  .  ¡Alma  generosa  y  tierna!  ¡  Cuan  grande 
será  su  aflicción  !  ¡Cuan  amargo  su  desconsuelo!  Si  quisierais*, 
mister  Wilson  ,  encargaros  de  hacer  llegar  á  sus  manos  este  alli- 
ler!  ¡Me  le  regaló  el  dia  de  Navidad,  la  pobre  criatura  !  Dádsele 
v  decidla  (pie  la  amaré  hasta  mi  último  suspire:  ¿Me  lo  prome- 
téis?—  preguntó  en  tono  de  humilde  súplica. 

—  Sí,  hijo  mió  ,  os  prometo  cumplir  exactamente  vuestros 
deseos — respondió  mister  Wilson  tomando  el  alfiler  con  mano 
trémula  v  los  ojos  arrasados  de  lágrimas. 

—  Decidle — continuó  George  —  que  mi  última  voluntad  es  que 
vava  al  Canadá  ,  si  le  es  posible.  Poco  importa  que  su  ama  sea 
buena,  poco  importa  que  haya  tomado  cariño  á  la  plantación;  no 
debe  retroceder  por  ningún  concepto;  la  esclavitud  jamas  puede 
proporcionar  dias  felices.  Decidle  que  haga  de  nuestro  hijo  un 
hombre  libre  ,  á  fin  de  que  no  tenga  que  sufrir  lo  que  ha  sufrido 
su  padre.  Le  diréis  todo  esto,  mister  Wilson  ¿no  es  verdad? 

— Sí,  os  lo  prometo;  pero  afortunadamente  no  llegará  este 
caso.  Ks  de  esperar  que  no  moriréis ;  sois  hombre  de  corazón,  sois 
honrado  y  Dios  os  protejerá.  Confianza  en  él,  y  mucha  pruden- 
cia sobre  todo.  Ya  quisiera  saber  que  estáis  en  completa  seguri- 
dad ;  lo  deseo  con  toda  el  alma. 

—  ¡Confianza  en  Dios  !  ¿Y  dónde  está  ese  Dios"7 — exclamó 
Géorge  con  toda  la  amargura  de  la  desesperación. —  Si  le  hubiera 
¿  permitiría  que  triunfase  la  maldad? 

— No  habléis  así,  amigo  mió — exclamó  mister  Wilson  sollo- 
zando. — Xo  penséis  de  esc  modo.  Hay  un  Dios,  no  lo  dudéis,  hay 
un  Dios...  las  nubes  y  la  oscuridad  le  rodean  ;  pero  su  trono  es- 
tá fundado  en  la  misericordia  de  la  justicia.  Hay  un  Dios ,  Geor- 
ge ;  creedlo  y  confiad  en  él  ,  veréis  como  os  protejerá...  estoy  se- 
guro de  ello,  llayará  el  dia  de  la  justicia  ,  si  no  en  este  mundo  en 
el  otro. 

La  piedad  v  benevolencia  de  este  sencillo  viejo,  dieron  por  un 
instante  á  sus  palabras'  una  dignidad,  una  autoridad  inusitada. 
George  permaneció  un  momento  meditabundo  y  después  exclamó: 
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—  Gracias,  gracias  por  vuestras  palabras  ,   no   las  olvidaré 
jamas. 

CAPITULO  XII. 


PEREGRINOS   INCIDENTES   DE   CN   COMERCIO    LEGAL. 


Mister  Haley  y  Tom,  reciamente  molidos  por  el  traqueo  del 
carruaje,  continuaban  su  camino  absortos  cada  cual  en  sus  pro- 
pias meditaciones.  Seria  á  la  verdad  operación  curiosa  el  compa- 
rar Tos  pensamientos  de  estos  dos  hombres  sentados  el  uno  junto 
al  otro.  Aparentemente  es  todo  común  en  ambos:  los  mismos  ór- 
ganos ,  los  mismos  ojos  ,  los  mismos  oidos  ;  los  mismos  objetos  pa- 
san por  delante  de  su  vista  y,  sin  embargo  ¡  qué  diferencia  entre 
las  reflexiones  que  germinan  en  su  espíritu ! 

Las  primeras  ideas  de  mister  Haley  tuvieron  por  objeto  las 
dimensiones  de  Tom,  su  elevada  estatura,  su  corpulencia  y  el 
precio  que  podría  pedir  por  él  si  lograba  llevarlo  sin  deterioro  al 
mercado.  Pensaba  después  en  el  modo  de  arreglar  sus  esclavos,  en 
el  valor  de  ciertos  artículos  hipotéticos,  hombres  y  mujeres,  con 
los  cuales  especulaba  ya  con  anticipación  ,  como  si  hubiesen  for- 
mado parte  de  su  cargamento. 

Cuando  su  imaginación  hubo  profundizado  uno  tras  otro  to- 
dos estos  objetos  de  agradables  reflexiones ,  lijó  el  pensamiento  en 
sí  mismo.  Felicitóse,  eu  primer  lugar,  por  sus  principios  humani- 
tarios, y  se  complacía  en  decir  para  sus  adentros:  en  tanto  que 
muchos  otros  les  encadenan  de  pies  y  manos  ,  me  he  limitado  á 
no  sujetar  á  Tom  mas  que  de  los  pies,  y  mientras  se  porte  bien, 
pienso  dejarle  las. manos  libres.  Exhaló  un  suspiro  al  considerarla 
ingratitud  del  corazón  humano,  pues  le  parecía  que  Tom  no  sa- 
bia agradecer  las  consideraciones  que  le  guardaba.  Creía  haber 
sido  tantas  veces  engañado  por  los  negros  á  quienes  había  favore- 
cido ,  que  en  su  concepto  era  asombroso  que  aun  se  hallase  tan 
dispuesto    á  la  beneficencia. 

En  cuanto  á  Tom ,  acordábase  de  algunas  palabras  de  un  li- 
bro antiguo  despreciado  con  frecuencia  en  el  mundo.  Estas  pala- 
bras eran  las  siguientes  :  «No  tenemos  aquí  ciudad  permanente; 
pero  la  buscaremos  en  el  porvenir.»  Estas  palabras  han  ejercido 
en  todos  tiempos  un  poder  maravilloso  en  los  espíritus  de  los  po- 
bres y  de  las  gentes  sencillas  como  Tom.  Ellas  penetran  hasta  lo 
mas  profundo  del  alma,  despiertan  el  ánimo,  la  energía  y  el  en— 
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tusiasmo ,  allí  donde  sin  ellas  no  habría  mas  que  tinieblas  y  des- 
esperación. 

Misler  Ilaley  sacó  de  su  bolsillo  varios  periódicos,  y  empezó  á 
recorrer  los  anuncios  con  tal  interés  que  absolvió  toda  su  atención. 
No  era  un  lector  de  primera  línea,  y  solia  leer  á  media  voz  en 
tono  declamatorio  como  si  quisiera  comprobar  con  los  oídos  las 
deducciones  de  los  ojos.  De  esta  manera  recitó  con  lentitud  el 
párrafo  siguiente: 

Venta  del  bjbcdtob  thstambntauío.=Negros.  =  Cod  arre- 
glo á  las  órdenes  de  la  corle,  se  venderán  el  martes  20  de  lebre- 
ro ,  delante  de  la  puerta  del  tribunal  de  justicia,  en  el  pueblo  de 
Washington,  KenluLv,  los  negros  designados  á  continuación: 

llagar,  de  edad  de  sesenta  años. 

John,  de  edad  de  treinta  años. 

Ben  ,  de  edad  de  veinte  y  un  años. 

Saúl,  de  edad  de  veinte  y  cinco  años. 

Albert,  de  edad  de  catorce  años. 

Los  cuales  serán  vendidos  en  beneficio  de  los  acreedores  y  he- 
rederos de  Jessc  Blulchford  ,  esq. 

Samuel  Mouhis.  ]    . 

™  ,,  >  ejecutores.» 
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—  Es  preciso  echar  una  ojeada  á  esta  venta  —  dijo  Ilaley  á 
Tom,  á  falla  de  otro  oyente. —  Quiero  reunir  un  cargamento  se- 
lecto ;  esto  le  proporcionará  una  soi  ¡edad  agradable,  pues  como 
dice  el  refrán ,  donde  mas  locos  hay  mas  se  rie.  Será  preciso  ir 
en  primer  lugar  á  Washington  ,  y  allí  te  depositaré  en  la  cárcel 
mientras  yo  daré  los  pasos  convenientes  á  mi  negocio. 

Tom  recibió  con  resignación  esta  interesante  noticia;  pero  no 
pudo  menos  de  pensar  ¡  cuántos  de  aquellos  desgraciados  tendrían, 
mujer  é  hijos  y  se  les  iba  á  hacer  sufrir  las  amarguras  que  él  ha- 
bía esperimentado  al  separarse  de  ellos  !  También  es  preciso  de- 
cirlo,  la  repentina  y  jovial  manera  de  comunicarle  la  noticia  de 
que  iba  á  ser  encerrado  en  la  prisión  ,  no  podía  hacer  una  impre- 
sión muy  agradable  al  pobre  hombre  que  siempre  se  habia  enva- 
necido de  llevar  una  vida  irreprensible.  Tom  no  podia  cifrar  en 
otra  cosa  su  orgullo,  y  le  tenia  en  efecto  de  ser  pundonoroso  y 
honrado.  Consolábase  con  la  idea  de  que  si  hubiese  pertenecido  á 
una  clase  elevada  de  la  sociedad  ,  no  hubiera  jamas  sido  víctima 
de  una  condena  infamatoria. 

El  día  iba  avanzando,  y  la  noche  encontró  á  Ilaley  y  Tom 
confortablemente  establecidos  en  Washington  ,  el  uno  en  una  po- 
sada y  el  otro  en  una  prisión. 
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El  día  siguiente,  á  eso  de  las  once,  una  muchedumbre  com- 
pacta se  agitaba  delante  de  la  puerta  del  tribunal  de  justicia ,  fu- 
mando, mascando  tabaco ,  fchewingj  escupiendo,  jurando  é  im- 
provisando groseros  chistes  ,  cada  uno  según  su  gusto  particular 
y  su  agudeza  de  ingenio  ,  y  todos  esperaban  el  momento  en  que 
debia  darse  principio  á  la  pública  subasta. 

Los  esclavos  formaban  un  grupo  aparte  y  hablaban  entre  ellos 
á  media  voz. 

La  mujer  anunciada  con  el  nombre  de  Hagar  era  por  sus  fac- 
ciones y  configuración,  una  verdaderada  africana.  Tendría  sesen- 
ta años,  como  decia  el  anuncio;  pero  los  castigos,  enfermedades 
y  fatigas  la  habían  envejecido  mas  que  los  años.  Estaba  casi  cie- 
ga,  y  encorvada  por  los  dolores  reumáticos.  A  su  lado  estaba  su 
hijo  Albert,  bello  muchacho  de  catorce  años.  Era  el  solo  que  le 
quedaba  de  una  numerosa  familia  ,  cuyos  individuos  habían  sido 
vendidos  uno  tras  otro  para  los  mercados  del  Sur.  Su  madre  le 
cenia  con  sus  trémulos  brazos  y  lanzaba  miradas  de  espanto  á 
cuantos  se  le  acercaban. 

—  No  temáis  nada,  tia  Hagar  —  dijo  el  mas  viejo  de  aquellos 
hombres — he  hablado  en  vuestro  favor  á  mister  Thomas;  y  pien- 
sa no  fijar  mas  que  un  solo  precio  por  vos  y  por  vuestro  hijo. 

—  Nadie  puede  decir  que  sea  yo  inútil — dijo  la  pobre  vieja 
levantando  sus  manos  temblorosas.  —  Aun  pueden  poner  á  mi  car- 
go una  cocina,  sé  guisar,  lavar,  fregar,  barrer ¿Por  qué  no 

han  de  comprarme  aunque  sea  á  bajo  precio?  Decidles  esto  ¿lo 
oís?  Decídselo  por  caridad — añadió  en  tono  lastimero  y  supli- 
cante. 

Haley  se  abrió  paso  entre  la  multitud  y  se  acercó  á  los  ne- 
gros. Examinó  el  primero,  haciéndole  abrir  la  boca,  tentó  sus 
quijadas,  le  mandó  ponerse  derecho,  agacharse,  moverlos  brazos 
y  piernas,  y  ejecutar  otras  muchas  evoluciones  para  probar  el  vi- 
gor de  su  musculatura.  Pasó  al  examen  de  otro  é  hizo  lo  mismo. 
Al  llegar  al  joven  de  catorce  años ,  tentó  sus  brazos ,  miró  sus 
dedos  y  le  hizo  saltar  para  cerciorarse  de  su  ligereza. 

—  Ved  que  no  podéis  llevarlo  sin  comprarme  á  mí — escla- 
mó con  apasionada  energía  la  pobre  vieja. — No  hay  mas  que  un 
precio  para  los  dos  juntos.  Yo  me  siento  aun  muy  fuerte,  señor... 
Puedo  servir  aun  para  muchas  labores,  creedme,  señor... 

—  ¿En  una  plantación?  Difícil  lo  veo  —  respondió  Haley  di- 
rigiéndole una  mirada  de  desprecio. 

Y  satisfecho  de  su  examen  ,  se  apartó  y  permaneció  de  pié, 
con  las  manos  en  los  bolsillos ,  el  cigarro  en  la  boca ,  el  sombrero 
ladeado,  aguardando  el  momento  de  obrar. 
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—  ¿Qué  os  parecen?  —  preguntó  un  hombre  que  no  había  per- 
dido de  vista  á  llaley  durante  el  examen  ,  como  si  con  arreglo  á  la 
opinión  de  este  quisiera  formar  la  suya. 

—  Pienso  pujar  por  los  dos  jóvenes  y   el  muchacho. 

—  ¿Ya  sabéis  que  no  le  venden  sino  con  esa  vieja  que  es  su 
madre  ? 

—  ¡  Qué  diablo!  eso  no  puede  ser...  ¿quién  va  á  cargar  con 
esa  asquerosa  momia?  ¿Vale  acaso  la  sal  que  comería -2 

—  ¿Y  no  la  lomareis? 

—  Seria  preciso  estar  loco  para   dar   dinero   por   un  saco  de 

huesos.  Esta  medio  ciega  y  encorvada  de  dolores ¿Para  qué 

queréis  que  me  sirva  eso? 

—  Murbos  bav  que  buscan  esas  viejas,  y  sacan  de  ellas  un 
gran  partido. 

—  No  seré  vo  tan  necio...  aunque  me  la  den  de  balde. 

—  Pero  considerad  que  es  una  lástima  separarla  de  su  hijo  :  no 
podrá  vi\ir  sin  él.  Yo  creo  que  la  darán  muy  barata. 

—  Tanto  mejor  para  los  que  pueden  arrojar  el  dinero  por  la 
ventana.  Quiero  comprar  al  muchacho  para  una  plantación;  pero 
no  quiero  cargar  con  esa  Nieja  aun  cuando  me  la  regalen. 

—  Va  á  desesperarse  —  dijo  el  hombro. 

—  Es  muy  natural — respondió  llaley  con   fria  indiferencia. 
De  improviso  fué  interrumpida  la  conversación  por  un  movi- 
miento general. 

El  pregonero ,  hombre  de  escasa  estatura  y  aspecto  importan- 
te, como  el  de  una  persona  abrumada  de  negocios,  presentóse  co- 
deando á  la  multitud  para  abrirse  camino,  como  diciendo:  ;paso 
á  la  autoridad  suprema  ! 

—  Albert ,  no  te  separes  de  tu  madre  ,  hijo  mió  —  decia  la 
vieja  acercándose  instintivamente  mas  y  mas  al  único  objeto  que 
amaba  en  el  mundo.  —  Ya  verás,  nos  venderán  á  los  dos  juntos. 

—  ¡Ay  madre  1  me  temo  que  no  será  así. 

—  Es  preciso,  hijo  mió...  ¿"No  ves  que  yo  me  moriría  si  nos 
separasen? 

La  estentórea  voz  del  pregonero  anunció  que  iba  á  comenzar- 
se la  puja.  La  subasta  empezó  en  efecto.  Los  jóvenes  negros 
adjudicáronse  á  precios  que  probaban  el  estado  satisfactorio  del 
comercio.  Dos  de  ellos  quedaron  para  llaley. 

—  Llegó  tu  vez,  muchacho  —  dijo  el  pregonero  tocando  á 
Albert  con  su  martillo.  —  ¡Arriba!  y  ¡muestra  tu  agilidad! 

—  ¡Debemos  ir  los  dos  juntos,  señor...  juntos!  Os  lo  suplico, 
señor... —  dijo  la  vieja  asiéndose  á  su  hijo. 

—  Quita  allá  —  repuso  el  pregonero  rechazándola  bruscamen- 
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te. — Ya  te  llegará  también  el  turno.  ;Ea,  negrillo,  adelante! — 
Y  empujó  al  muchacho  hacia  el  tablado,  mientras  un  sordo  ge- 
mido respondía  á  sus  imperiosas  palabras. 

El  muchacho  se  volvió;  pero  no  le  dieron  tiempo  ni  para  des- 
pedirse de  su  madre.  Enjugando  las  lágrimas  que  caían  de  sus 
grandes  y  brillantes  ojos,  subió  al  tablado. 

Su  buena  talla,  sus  ágiles  miembros,  su  interesante  rostro, 
provocaron  una  concurrencia  inmediata,  y  muchas  pujas  á  un 
tiempo  hirieron  los  oidos  del  pregonero.  Inquieto,  asustado  el  jo- 
ven miraba  alternativamente  á  los  que  se  disputaban  su  posesión, 
hasta  el  momento  en  que  sonó  el  martillazo. 

Haley  triunfó. 

Empujaron  al  negro  hacia  su  nuevo  amo;  pero  deteniéndose 
volvióse  hacia  su  madre,  que  trémula  de  todo  su  cuerpo,  le  ten- 
día los  brazos. 

—  Compradme  con  él ,  señor,  por  el  amor  de  Dios  ,  comprad- 
me!... que  me  voy  á  morir  sin  mi  hijo!... 

— üe  todos  modos  has  de  morir  pronto... — respondió  Haley 
celebrando  su  chiste  con  una  carcajada,  y  volvió  la  espalda  á  la 
pobre  vieja. 

La  venta  de  esta  infeliz  pronto  quedó  efectuada.  El  hombre  á 
quien  hemos  visto  hablando  con  Haley,  y  que  no  parecía  despro- 
visto de  compasión  ,  la  compró  por  una  friolera ,  y  los  curiosos 
empezaron  á  retirarse. 

Las  desgraciadas  víctimas  que  durante  largos  años  habían  vi- 
vido bajo  el  mismo  techo,  apiñáronse  en  torno  de  la  vieja  madre, 
cuya  agonía  era  desgarradora. 

—  ¡Ni  uno  solo  han  querido  dejarme!  ¡Y  me  habia  prometi- 
do el  amo  que  no  me  quitarían  á  mi  Albert!  —  repetía  sin  cesar 
con  ademanes  de  loca. 

— Tened  confianza  en  Dios,  Hagar  , — dijo  tristemente  el  vie- 
jo de  antes. 

—  ¡Me  lo  arrebatan  para  siempre! — gritó  sollozando  con 
violencia. 

—  ¡Madre!  |  madre  mia  !  no  lloréis  así— dijo  el  muchacho  — 
me  han  asegurado  que  os  ha  comprado  un  señor  benéfico. 

—  ¡Y  qué  me  importa  !...  ¡  Hijo  mió!  [  mi  adorado  ,  mi  últi- 
mo hijo!...  ¡Dios  mió!  ¿qué  será  de  mí? 

—  Lleváosla  —  dijo  bruscamente  Haley  — nos  está  rompiendo 
la  cabeza  con  sus  gritos. 

Un  viejo  la  agarró  y  empleando  alternativamente  la  persuasión 

y  la  fuerza ,  la  condujo  al  coche  de  su  nuevo  amo ,  esforzándose 

por  consolarla» 
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—  ;  VáraoDOS  !...  —  dijo  llalcy  empujando  á  sus  tres  adqui- 
siciones. 

Y  encadenándoles  de  las  manos  hízoles  andar  delanle  de  él 
hasta  la  prisión. 

Al  cabo  de  pocos  días,  Halev  y  su  mercancía  quedaron  insta- 
lados en  uno  de  los  buques  del  Ohio.  No  eran  mas  que  las  primeras 
muestras  del  cargamento,  que  durante  el  rumbo  fué  aumentándose 
con  nuevas  adquisiciones  del  mismo  género. 

El  Rio  hermoso,  uno  de  los  mas  rápidos  vapores  que  hayan 
surcado  jamas  las  aguas  del  Ohio  .  cuyo  nombre  lleva,  (1)  bajaba 
con  ligereza  por  la  corriente,  desplegando  bajo  un  cielo  sereno,  las 
estrellas  v  flotantes  banderolas  de  la  libre  América.  Llenos  los 
puentes  de  una  elegante  multitud  ,  todo  era  animación  y  alegría. 
Era  un  dia  de  regocijo  para  todos,  menos  para  los  pobres  negros 
que  se  hallaban  en  el  entrepuente,  como  las  demás  mercancías, 
hablando  entre  sí  por  lo  bajo,  confiándose  tristemente  sus  recí- 
procos infortunios. 

—  Muchachos — dijo  Haley  dirigiéndoles  adustamente  la  pala- 
bra—  espero  que  continuáis  alegres  y  conteutos.  Xo  quiero  ver 
caras  tristes.  Animo  pues,  sed  buenos  chicos,  y  no  os  quejareis 
de  mí,  á  buen  seguro. 

Las  pobres  gentes  á  quienes  se  dirigía  este  discurso,  respon- 
dieron con  el  inalterable  «sí  señor»  que  después  de  largos  siglos 
es  la  palabra  que  está  á  la  orden  del  dia  entre  los  de  su  raza;  pe- 
ro el  acerbo  estado  de  su  corazón  desmentía  su  respuesta.  Cada 
uno  de  ellos  tenia  sus  particulares  afecciones;  y  no  era  posible 
que  tan  fácilmente  olvidaran  á  sus  mujeres,  á  sus  madres,  á  sus 
hermanas  y  á  sus  hijos,  á  quienes  acababan  de  abrazar  por  la  úl- 
tima vez,  y  aunque  el  que  les  habia  despojado  de  estas  inestima- 
bles prendas  les  recomendaba  la  jovialidad,  no  germina  esta  fácil- 
mente en  las  almas  desgarradas  por  el  dolor. 

La  mercancía  registrada  bajo  el  nombre  de  a  John  ,  de  treinta 
años  de  edad»  poniendo  su  encadenaba  mano  sobre  las  rodillas  de 
Tom ,  decía : 

—  Tengo  mujer...  y  nada  sabe  de  lo  que  me  está  pasando!... 

—  ¿Dónde  vive? — preguntó  Tom. 

—  En  una  taberna  no  muy  lejos  de  aquí.  ¡Si  me  fuera  dado 
volverla  á  ver  !... 

¡Pobre  John!  su  deseo  era  muy  natural,  y  las  lágrimas  ma- 
naban de  sus  ojos  como  hubiera  podido  verterlas  el  mas  sensible 
de  los  blancos. 

(1)     Orno  es  una  palabra  indiana  que  significa  Rio  hermoso. 
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• 

Tom  exhalo  un  profundo  suspiro,  y  probó  de  consolarle  á  su 
modo. 

En  la  cámara  de  arriba  hallábanse  reunidos  padres ,  madres, 
hermanos  y  mujeres.  Graciosos  niños  vagaban  traviesos  en  derre- 
dor como  lindas  mariposas.  ¡Qué  halagüeña  y  dulce  parecía  la 
■vida  en  este  círculo  privilegiado  ! 

—  Mamá,  mamá — dijo  uno  de  los  niños  que  se  habia  asoma- 
do al  entrepuente  —  ¿no  lo  sabes,  mamá? 

—  ¿  Qué  ,  hijo  mió? 

—  Que  viene  con  nosotros  un  comerciante  de  negros. 
—¿Cómo  lo  sabes? 

— He  visto  algunos  esclavos  que  trae  en  el  buque. 

—  ¡Desgraciados!  — csclamó  la  madre  con  acento  que  parti- 
cipaba tanto  de  la  tristeza  corno  de  la  indignación. 

—  ¿Qué  es  eso?  —  preguntó  otra  señora. 

—  Unos  pobres  esclavos  que  vienen  en  este  mismo  buque  — 
respondió  la  madre. 

— Y  están  encadenados — añadió  el  niño. 

—  ¡Que  esto  suceda!...  ¡Vergüenza  es  para  nuestro  pais!  — 
esclamó  una  tercera  interlocutora. 

—  Hay  mucho  que  decir  en  pro  y  en  contra — repuso  una 
linda  dama,  que  sentada  junto  á  la  puerta  de  aquel  recinto  estaba 
cosiendo,  mientras  sus  dos  hijos  jugaban  por  su  alrededor.  —  He 
estado  en  el  Sur,  y  os  confieso  que  creo  á  los  negros  mas  dichosos 
que  si  estuvieran  libres. 

— Algunos  habrá  que  bajo  cierto  punto  de  vista  serán  dichosos, 
lo  concedo, — alegó  la  dama  á  quien  se  habia  dirigido  la  joven 
madre;  pero  lo  mas  horroroso  de  la  esclavitud,  en  mi  opinión,  es 
el  ultraje  hecho  á  ios  sentimientos  y  afecciones  naturales;  por  ejem- 
plo, la  separación  de   los  individuos  de  una  misma  familia... 

—  Eso  es  malo...  muy  malo... — replicó  la  joven  sacudiendo 
un  vestido  de  niño  que  en  aquel  momento  habia  acabado  ,  y  del 
cual  examinaba  escrupulosamente  los  bordados;  —  pero  no  creo 
que  eso  suceda  muy  á  menudo. 

—  Al  contrario  ,  amiga  mia  ,  sucede  con  mucha  frecuencia. 
He  vivido  algunos  años  en  el  Kentuky  y  la  Virginia  ,  y  he  pre- 
senciado cosas  que  desgarran  el  corazón.  Figuraos,  señora,  que 
vienen  á  quitaros  vuestros  hijos  para  venderlos. 

—  ¿  Pero  cómo  queréis  juzgar  por  nuestros  sentimientos  de  los 
de  esa  raza  de  gentes?  —  respondió  la  joven  ,  quitando  las  hilazas 
del  vestido. 

—  Veo  que  no  conocéis  á  esos  infelices,  si  habláis  de  ese  mo- 
do—  replicó  la  otra  dama  con  calor.  —  He  nacido  y  he  sido  criada 
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entre  ellos,  y  me  consta  que  son  tan   profundamente  seusibles 

mas  aun  que  nosotros. 

—  ¿De  veras?  —  respondió  la  joven  ;  después  bostezó,  miró  al 
rio  por  una  ventanilla,  y  por  conclusión  ,  muy  satisfecha  sin  duda 
de  la  lógica  de  sus  argumentos,  repitió  la  misma  observación  con 
que  había  comenzado,  á  saber:  —  Yo  me  afirmo  en  mi  opinión,  y 
creo  á  los  negros  esclavos  mas  dichosos  que  si  cstu\ieran  libres. 

—  La  Providencia,  en  sus  inescrutablesdesi¿¿nios,  quiere  sin  du- 
da que  la  raza  africana  permanezca  envilecida  y  en  una  condición 
humillante  —  dijo  un  grave  caballero,  que  como  individuo  del  cle- 
ro vestía  \u\  traje,  negro  y  estaba  sentado  junto  á  la  puerta. — 
«¡Caiga  la  maldición  sobre  Ganaan  I  ¡  Sir\a  á  los  siervos  de  sus 
hermanos!»  dicela  escritura. 

—  Decidme,  amigo,  ¿y  significa  eso  que  la  raza  africana  ha 
de  ser-  condenada  á  una  esclavitud  eterna?  —  preguntó  un  indivi- 
duo muy  alto  que  se  hallaba  de  pié  junto  al  clérigo. 

—  Sin  duda  alguna,  así  lo  ha  decretado  la  Providencia  en  sus 
altos  designios,  que  nos  es  imposible  penetrar,  y  mucho  menos  re- 
belarnos contra  semejantes  decretos. 

—  |  Perfectamente!  Siendo  asi,  será  preciso  que  nos  dedique- 
mos todos  al  trálico  de  negros  ,  una  vez  que  así  cumplimos  con  los 
decretos  de  la  Providencia.  ¿Qué  os  parece,  caballero? — Y  dirijió 
esta  última  pregunta  á  Ilaley,  que  de  pié  junto  á  la  estufa,  las 
manos  en  los  bolsillos,  escuchaba  atentamente  la  conversación. 

—  Y'a  se  vé  que  sí  —  continuó  el  de  elevada  estatura  —  es  pre- 
ciso que  nos  sometamos  á  los  decretos  de  la  Providencia  ;  es  pre- 
ciso que  se  vendan  los  negros,  se  les  esclavice  y  encadene,  su- 
puesto que  para  eso  han  nacido.  Este  modo  de  ver  las  cosas  es 
muy  consolador.  ¿No  os  parece  lo  mismo,  caballero?  —  volvió  á 
preguntar  á  mister  Ilaley. 

—  Jamas  lie  reflexionado  sobre  esas  materias  —  respondió  Ha- 
ley —  no  eslov  bastante  instruido  para  entrometerme  á  disputar 
sobre  semejantes  cuestiones.  Me  he  dedicado  á  ese  comercio  con 
el  único  y  laudable  objeto  de  ganarme  la  vida  ,  pensando  en  que 
si  Ii.ijm)  mal,  siempre  estaré  á  tiempo  de  arrepentirme,  ¿me  en- 
tendéis? 

—  Y  entre  tanto  os  ahorráis  esa  molestia,  ¿no  es  cierto?  — 
replicó  el  otro.  — Ved  sin  embargo  lo  mucho  que  vale  otar  ente- 
rado de  la  Escritura.  Con  solo  que  hubierais  estudiado  vuestra 
Biblia,  como  ese  digno  caballero,  sabríais  eso  á  las  mil  maravillas, 
y  no  tendríais  el  menor  remordimiento  de  conciencia*.  Hubierais 
dicho  «la  maldición  caiga  sobre...»  no  me  acuerdo  quién,  y  vues- 
tro espíritu  hubiera  quedado  tan  satisfecho. 
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Y  el  estranjero,  que  no  era  olro  que  el  honrado  chalan  que 
nuestros  lectores  han  conocido  en  la  taberna  de  Kentuky,  sentóse 
y  empezó  á  fumar,  en  tanto  que  una  sonrisa  enigmática  daba  á  su 
rostro  la  espresion  de  la  ironía. 

Un  joven,  también  alto,  aunque  delgado,  cuyas  facciones  des- 
tellaban tanta  sensibilidad  como  inteligencia  ,  tomó  la  palabra  ,  y 
dijo: 

—  También  hay  en  la  Escritura  otro  pasage  :  «No  hagáis  á  los 
demás  lo  que  no  quisierais  que  hiciesen  con  vos.»  ¿Y  no  es  esto 
tan  concluyente  como  la  maldición  de  Canaan? 

—  Así  nos  lo  parece  á  nosotros  los  pobres  —  dijo  John  ,  arro- 
jando humo  á  guisa  de  volcan. 

El  joven  le  miró  atentamente,  é  iba  á  decirle  algo  ,  cuando  el 
vapor  se  paró.  Todos  se  apresuraron  á  subir  encima  de  la  cubier- 
ta para  ver  á  dónde  arribaban.  Apenas  echaron  el  puente,  atrave- 
só una  negra  la  multitud,  bajó  aceleradamente  á  donde  estaban 
los  esclavos,  y  anegada  en  lágrimas  y  sollozos  abrazó  con  toda  la 
efusión  de  su  alma  al  desgraciado  que  hemos  visto  en  el  anuncio 
con  el  nombre  de  John,  de  treinta  años  de  edad. 

¿Pero  á  qué  referir  una  historia  de  dolor  y  desesperación  pa- 
recida á  las  que  con  sobrada  frecuencia  hemos  relatado  ya?  ¿A 
qué  íiu  mostrar  al  débil  humillado  ,  atormentado  por  el  fuerte  en 
su  provecho?  Esta  historia  se  relata  todos  los  dias  ,  y  lodos  los  dias 
pide  venganza  á  quien  no  está  sordo  ,  aunque  hasta  ahora  no  ha- 
ya respondido  á  tan  justo  clamor. 

El  joven  que  habia  defendido  la  causa  de  Dios  y  de  la  huma- 
nidad, hallábase  allí  con  los  brazos  cruzados,  contemplando  esta 
desgarradora  escena. 

Volvióse  hacia  íialey  que  estaha  cerca  de  él ,  y  le  dijo  con 
emoción : 

—  Amigo  mió,  ¿cómo  podéis...  cómo  os  atrevéis  á  dedicaros 
á  un  tráfico  semejante?  Contemplad  á  esas  pobres  criaturas.  En 
tanto  que  me  gozaba  yo  con  la  idea  de  volver  á  unirme  con  mi  es- 
posa y  mi  hijo  ,  la  misma  campana  que  me  anunciará  este  dichoso 
momento  dará  la  tremeuda  señal  de  eterna  separación  á  esos  infe- 
lices !  ¡  Oh !  no  dudéis  que  Dios  os  pedirá  cuenta  de  las  lágrimas 
que  hacéis  derramar. 

El  traficante  le  volvió  silenciosamente  la  espalda. 

— Mirad  si  tenia  yo  razón  cuando  os  lo  decia  —  esclamó  dán- 
dole un  codazo  John  el  chalan. — Hay  eclesiásticos  y  eclesiásticos. 
Parece  que  aquello  de  la  maldición  no  le  gusta  á  este. 

Es  de  advertir,  que  el  traje  negro  del  joven  humanitario,  in- 
dicaba también  que  era  eclesiástico. 
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A  la  advertencia  de  John,  respondió  Haley  con  un  gruñido 
sordo. 

— Y  no  es  eslo  lo  peor  —  continuó  John — es  muy  probable 
que  tampoco  le  gusten  á  Dios  esas  atrocidades,  y  ruando  arregléis 
cuentas  con  él  allá  arriba,  que  no  tardareis  mucho  según  vuestra 
edad  ,  de  cuva  operación  ninguno  de  nosotros  puede  librarse  ,  no 
os  arriendo  la  ganancia. 

Haley  dio  maquinalmente  algunos  pasos  y  se  quedó  pensativo. 

—  Si  pudiera  hacer  un  par  de  viajes  buenos  —  decia  para  sí 
— podría  retirarme  á  vivir  con  sosiego.  Esto  se  va  haciendo  cada 
vez  mas  peligroso. 

Y  sacando  su  mugriento  libro  de  apuntes,  entretúvose  en  exa- 
minar sus  cuentas,  recurso  consolador  para  muchos,  que,  como  él, 
encuentran  en  las  cantidades  que  marcan  el  lucro,  un  remedio 
eiicaz  para  calmar ,  á  lo  menos  instantáneamente,  los  remordi- 
mientos de  su  conciencia. 

El  buque  emprendió  otra  vez  su  rumbo,  y  todo  volvió  á  su  es- 
tado normal.  Los  hombres  hablaban  ,  fumaban  ó  leian  ,  las  muje- 
res se  entretenían  en  labores  propias  de  su  sexo  ,  los  niños  jugaban, 
los  esclavos  sufría  o  acerbos  pesares,  y  el  Rio  hermoso  surcaba 
rápidamente  las  profundas  aguas. 

Un  día  que  se  detuvo  algunas  horas  ante  un  lugar  del  Kentu- 
ky,  Haley  saltó  en  tierra  para  gestionar  algunos  negocios. 

Tom,  á  quien  no  impedían  los  grillos  dar  pausadamente  algu- 
nos paseos  muy  moderados,  se  aproximó  á  la  orilla  del  buque  y 
miraba  como  por  máquina  la  ribera,  cuando  vé  de  improviso  que 
volvia  el  traficante  Haley  aceleradamente,  acompañado  de  una 
joven  de  color  que  llevaba  un  niño  en  brazos. 

Esta  mujer  iba  decentemente  vestida  y  la  seguia  un  negro  que 
llevaba  un  cofrecillo.  Hablando  jovialmente  con  él ,  pasó  el  puen- 
te del  buque,  sonó  la  campana  ,  rechinó  la  máquina,  silbó  el  va- 
por y  Rio  /iprmo.so  empezó  de  nuevo  su  ligero  rumbo  por  el  Ohio. 

La  recien  llegada  se  sentó  entre  los  fardos  y  cajas  del  entre- 
puente y  comenzó  á  jugar  con  su   hijo. 

Haley,  después  de  haber  dado  algunos  paseos  por  el  buque, 
sentóse  junto  á  ella  y  le  dirigió  algunas  palabras  en  ademan  de 
indiferencia. 

Tom  observó  al  momento  que  la  frente  de  la  negra  se  vela- 
ba de  una  nube  sombría.  La  infeliz  respondió  á  las  cuestiones  de 
Halev  cen  rapidez  v  vehemencia  : 

—  No  es  posible...  no  lo  creo...  no  lo  creeré  jamas...  Sin  du- 
da os  burláis  de  mí. 

— Si  no  queréis  creerlo,  echad  una  ojeada  á  este  papel  —  re- 
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puso  el  traficante  —  es  el  acta  de  venta,  y  aquí  está  la  firma  de 
vuestro  amo...  y  por  cierto  que  he  dado  una  buena  cantidad  por 
vos;  ya  lo  veis,  es  preciso  que  toméis  vuestro  partido. 

— No  puedo  creer  que  mi  amo  me  haya  engañado  de  esta 
manera...  no,  no,  eso  no  es  verdad  —  repuso  la  pobre  mujer, 
cuya  agitación  iba  progresivamente  en  aumento. 

—  Preguntadlo  á  cuantos  saben  leer. 

Y  llamando  á  un  hombre  que  pasaba,  añadió: 
— Leedle  á  esta  joven  lo  que  está  aquí  escrito...  se  ha  empe- 
ñado en  no  creerme... 

Eí  hombre  se  enteró  del  contenido  del  acta  y  dijo: 
— Es  un  documento  de  venta  firmado  por  John  Fosdick  ,  por 
el  cual  os  cede  todos  sus  derechos  sobre  la  negra  Lucy  y  su  hijo. 
Está  muy  claro ,  me  parece. 

Las  apasionadas  esclamaciones  de  la  pobre  criatura  ,  atrajeron 
la  multitud  en  torno  de  ella,  y  el  traficante  esplicó  en  breves  pa- 
labras la  causa  de  aquella  uovedad. 

—  ¡Me  han  engañado!...  El  amóme  ha  dicho  que  me  en- 
viaba á  Louisville  para  ser  cocinera  en  la  taberna  donde  sirve  mi 
marido,  él  mismo  me  lo  ha  dicho  y  no  es  posible  que  pueda 
mentir — repetía  la  pobre  negra. 

— Pero  os  ha  vendido,  buena  mujer,  no  cabe  la  menor  duda 
— dijo  un  hombre  de  aspecto  benéfico,  que  acababa  de  examinar 
los  papeles.  —  Os  ha  vendido,  creedlo. 

—  En  ese  caso  de  nada  sirve  tanto  hablar  —  repuso  la  negra 
calmándose  de  repente,  y  volviéndose  de  espaldas  á  los  que  le  ha- 
blaban ,  se  puso  á  contemplar  el  rio  en  ademan  melancólico. 

— Así  me  gusta — dijo  Haley. — Esa  resignación  es  muy  pru- 
dente. Vamos,  ya  veo  que  eres  mujer  de  juicio. 

El  buque  seguia  su  rápido  curso  y  la  pobre  mujer  parecía  ha- 
berse calmado.  Semejante  á  un  soplo  de  la  divina  misericordia 
una  brisa  agradable  y  perfumada  halagó  su  fíenle.  ¡Dulce  brisa 
del  cielo  que  no  repara  en  el  color  de  las  sienes  que  refresca  ! 

Miraba  cómo  los  rayos  del  sol  chispeaban  por  el  agua  en  do- 
rados reflejos  ;  oia  en  torno  de  ella  las  voces  de  alegría ,  las  voces 
délos  dichosos;  pero  le  parecía  que  un  peso  enorme  le  oprimía  el 
corazón.  El  niño  se  enderezó  sobre  sus  diminutos  pies  para  llegar 
al  rostro  de  su  madre  ;  y  saltaba  y  la  acariciaba  con  sus  maneci- 
llas, como  si  tratase  de  distraerla  ó  consolarla.  Pero  estas  caricias 
avivaron  su  dolor,  y  estrechando  fuertemente  á  su  hijo  ,  brotaron 
de  sus  ojos  lágrimas  de  fuego ,  que  caian  lentamente  sobre  aquel 
pequeño  rostro  que  la  contemplaba  atónito,  con  la  sonrisa  de  la 
inocencia. 
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—  ¡Vaya  un  picarillo  hermoso! — dijo  uno  de  los  pasajeros, 
deteniéndose  delante  de  la  negra  con  las  manos  en  los  bolsillos. — 
¿Qué  edad  tiene? 

—  Diez  meses  y  medio  —  respondió  su  madre. 

Kl  pasajero  silbé  para  llamar  la  atención  del  niño,  y  le  dio 
una  caña  dulce,  que  el  niño  cogió  con  avidez  y  llevó  inmediata- 
mente á  la  boca. 

—  ¡  Valiente  compadre!  —  csclarnó  el  pasajero  y  se  alejó  sil- 
bando. 

Cuando  llegó  al  otro  estremo  del  buque*  paróse  delante  de 
llaley,  que  estaba  fumando  de  pié  sobre  un  montón  de  cajas,  pi- 
dióle el  cigarro  para  encender  el  suvo  ,    v  le  dijo: 

— Tenéis  allí  una  joven  que  no  es  inalcja. 

— Verdaderamente  no  es  fea  — respondió  llaley  echando  una 
bocanada  de  humo. 

—  ;.Ks  para  el  Sur? 

Ilalev  hizo  un  signo  afirmativo. 

—  ¿Para  una  plantación? 

—  Probablemente.  Tengo  encargo  de  comprar  algunos  negros 
para  una  plantación  del  Sur,  y  es  regular  que  forme  parte  de  ellos 
esa  joven. 

—  Escclenlc  adquisición. 

—  Me  han  asegurado  que  es  muv  buena  cocinera... 

—  Y  puede  servir  para  cualquier  trabajo...  parece  de  consti- 
tución fuerte... 

— Para  cojer  el  algodón  no  tendrá  rival. 
— ¿Cómo  así? 

— Tiene  los  dedos  á  propósito,  lo  he  mirado  espresamente... 
y  en  todo  caso  pienso  sacar  de  ella  un  buen  precio. 

—  Pero  para  su  venta  servirá  el  chiquillo  de  estorbo. 

—  Le  venderé  á  la  primera  ocasión  que  se  me  presente — res- 
pondió Haley  encendiendo  otro  cigarro. 

—  La  venta  de  un  niño  ,  así...  aisladamente...  os  producirá 
poca  ganancia. 

— ¿Quién  sabe?...  Ademas,  yo  pienso  hacer  mi  negocio  con 
la  venta  de  la  madre. 

—  Ya,  ya...  eso  quiere  decir  que  daréis  el  niño  por  una  bi- 
coca . 

—  No  sé  ,  no  tengo  hecho  aun  cálculo  alguno  sobre  ese  parti- 
cular. 

—  Los  chicuelos  son  verdaderamente  un  artículo  engorroso 
que  tiene  poros  compradores. 


—  Sin  embargo. 
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—  A  no  ser  que  se  den  casi  de  balde 

Y  esto  diciendo  subióse  el  pasajero  á  la  pila  de  cajas  y  se  es- 
tableció allí  de  una  manera  confortable  (1). 

— Yo  no  acostumbro  á  trabajar  de  balde — repuso  Haley — y 
menos  cuando  se  trata  de  un  niño  muy  hermoso,  bien  formado, 
gordo,  fuerte,  de  carnes  duras  como  el  mármol. 

—  Es  verdad;  pero  el  que  cargue  con  él,  tendrá  que  sufrir 
la  molestia  y  el  gasto  de  criarle. 

—  ¡Bah  !  no  hay  animal  que  se  crie  con  mas  facilidad  que  ese. 
Figuraos  que  es  un  perrito.  Dentro  de  un  mes  andará  por  sí  solo. 

— Lo  que  es  yo,  estoy  en  muy  buena  posición  para  tener  cria 
de  negrillos ,  y  me  gustaria  reunir  algunos ,  si  los  eucontrase  ba- 
ratos. Apuradamente,  esta  última  semana  ,  mi  cocinera  perdió  un 
chiquillo  que  se  le  ahogó  en  una  tinaja ,  mientras  su  madre  tendía 
la  ropa  de  la  colada ,  y  el  que  vos  tenéis  le  vendría  de  perlas  pa- 
ra sustituirle. 

Haley  y  el  pasajero  permanecieron  algunos  instantes  fumando 
en  silencio ;  ni  el  uno  ni  el  otro  parecían  dispuestos  á  acometer  el 
punto  principal  de  la  transacción.  Por  fin  ,  el  segundo  rompió  el 
silencio  en  estos  términos : 

—  Seguramente  no  pediréis  mas  de  diez  dollars  por  el  negri- 
llo ,  puesto  que  de  todos  modos  os  conviene  desembarazaros  de  él. 

—  Sin  duda  os  chanceáis. 

—  Creo  formalmente  que  no  vale  mas  ese  muñeco. 

—  Mal  negocio  seria  para  mí. 

—  ¿Pues  á  qué  precio  pensáis  venderle? 

—  Ya  conoceréis — repuso  el  traficante — que  dándole  á  criar, 
dentro  de  uno  ó  dos  años  me  darán  por  él  doscientos  dollars  lo 
menos. 

—  Pero  si  se  os  presenta  ahora  ocasión  de  venderlo... 

—  No  pienso  darle  por  menos  de  cincuenta  dollars. 

—  ¡Oh!  amigo  mió,  ese  precio  es  exorbitante. 

—  Ni  mas  ni  menos  —  replicó  Haley  de  una  manera  termi- 
nante. 

—  Treinta  os  doy  en  el  acto. 

—  Es  poco. 

—  No  puedo  ofreceros  mas. 

—  Partamos  la  diferencia  —  repuso  Haley.  —  Sean  cuarenta  y 
cinco;  es  cuanto  puedo  hacer  en  vuestro  obsequio. 

—  Acepto  —  dijo  el  comprador  después  de  un  momento  de  re- 
flexión. 

(1)     Hemos  adoptado  varias  veces  esta  palabra  esclusivamente   inglesa,  porque 
no  tenemos  en  español  otra  que  esprese  absolutamente  lo  mismo. 
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—  Vengan  esos  cinco.  ¿Dónde  desembarcáis? 

—  lín    Louisville. 

—  [En  Louisvillc!  bravísimo;  al  anochecer  llegaremos  allí,  el 
rapa/,  dormirá  como  un  lirón,  lodo  irá  á  pedir  de  hora.  Os  le  lle- 
vareis trino,  ai  lamenta  sin  gritos  ni  lloros  ni  escenas  de  escarníalo. 
Me  «"iisla  (|ue  las  cosas  se  hagan  sin  ruido...  Deleslo  las  escenas 
de  escándalo. 

Después  de  hablar  así  v  de  haber  guardado  en  su  Garlera  cier- 
tos billetes  que  salieron  de  la  del  comprador,  el  tralicante  siguió 
chupando  su  cigarro  con  aire  de  satisfacción. 

La  tarde  estaba  apacible.  \i\  buque  no  tardó  en  anclar  en  el 
puerto  de  Louisville.  La  negra  tenia  en  sus  brazos  á  su  hijo  su- 
nierjido  en  el  sueño  mas  profundo.  Al  oír  el  nombre  del  si  lio  del 
desembarco,  dejó  apresuradamente  el  niíio  en  un  vacío  que  bahía 
entre  las  mercancías,  á  manera  de  cuna  ,  no  sin  haber  colocado 
antes  su  mantón  doblado  para  mayor  comodidad  de  la  criatura. 
Hecha  esta  operación  con  todo  el  esmero  inalernal  ,  se  fué  al  des- 
embarcadero con  la  esperanza  de  ver  á  su  marido  entre  los  mozos 
de  la  posada  que  abundaban  en  el  puerto.  Con  este  fin  se  asomó 
á  la  balaustrada  ,  lanzando  una  mirada  intensa  á  la  multitud  que 
se  abitaba  en  la  calle;  y  entretanto  se  agolparon  los  pasaderos 
entre  ella  v   su   hijo. 

—  Este  es  el  momento  oportuno  —  dijo  líalev  tomando  el  ni- 
ño dormido  y  entregándolo  á  su  comprador. — No  le  despertéis, 
porque  si  empieza  á  gritar  y  le  oye  su  madre  se  armará  un  albo- 
roto de  mil  diablos. 

El  comprador  se  apoderó  cuidadosamente  de  su  mercancía  y 
desapareció  entre  la  muchedumbre. 

Crujiendo,  silbando,  aleteando  el  buque  de  vapor,  se  aparta- 
ba de  la  ribera  pana  proseguir  su  rumbo,  cuando  la  pobre  mujer 
volvía  tristemente  á  su  sitio.  En  el  estaba  sentado  el  traficante; 
¡  pero  el  niño  no  estaba  va  donde  su  madre  le  hahia  dejado  ! 

—  ¿Dónde  está  mi  hijo?  —  gritó  la  infeliz. 

—  Lucy  —  dijo  el  traficante  —  tu  hijo  está  en  buenas  manos. 
Vale  mas  decírtelo  sin  rodeos:  yo  sabia  que  tú  no  podrías  Hilarle 
contigo  al  Sur  v  he  aprovechado  una  buena  ocasión  que  se  me 
ha  presentado  para  venderle  á  una  escelente  familia  ,  que  le  cui- 
dará mucho  mejor  que  tú. 

lül  comerciante  había  llegado  á  ese  estreno  de  perfección  po- 
lítica y  cristiana  recientemente  recomendada  por  algunos  orado- 
res y  predicadores  del  Norte,  y  «pie,  cuando  se  alcanza  la  dicha 
de  poseerla,  no  deja  en  el  corazón  lugar  alguno  á  los  juicios  y 
debilidades  humanas.  Su  corazón  eslaba  exactamente,  querido  lee- 


DE    TOM.  139 

itor,  tal  como  el  vuestro  y  el  mió  podrían  estar  si  se  hallaran  so- 
metidos á  una  cultura  bien  entendida. 

La  mir¿ula  de  angustia  y  desesperación  que  le  asestó  la  des- 
graciada madre  hubiera  podido  anonadar  á  un  hombre  menos  ave- 
zado á  semejantes  bagatelas.  ¡  Pero  el  traficante  habia  recibido 
tantas  veces  con  indiferencia  y  desprecio  aquella  mirada !  Tam- 
bién vosotros,  lectores,  podríais  acostumbraros  á  ella  según  los 
enérgicos  esfuerzos  que  se  han  hecho  últimamente  con  el  objeto 
de  acostumbrar  á  semejantes  crueldades  nuestras  poblaciones  en- 
teras del  Norte  para  mayor  gloria  de  la  Union  (l). 

En  consecuencia  ,  miraba  el  traficante  la  mortal  angustia  que 
alteraba  las  facciones  sombrías,  las  manos  trémulas,  la  sofocación 
dolorosa  de  la  desesperada  madre,  como  un  incidente  inevitable 
de  su  tráíico ,  y  se  contentó  con  el  recelo  de  si  sus  gritos  ocasio- 
narían un  escándalo  en  el  buque;  pues  como  á  muchos  otros  de- 
fensores de  nuestras  instituciones,  le  inspiraba  un  horror  profun- 
do todo  linage  de  agitación. 

Afortunadamente  la  mujer  no  dio  un  solo  grito.  La  herida 
habia  sido  demasiado  profunda  para  que  el  dolor  pudiera  desaho- 
garse con  lágrimas  v  gemidos. 

El  vértigo  la  obligó  á  sentarse,  sus  manos  cayeron  sin  vida; 
sus  ojos  se  quedaron  sin  movimiento  y  sin  luz.  El  murmullo  de 
la  multitud,  el  rechinar  de  la  máquina,  penetraban  en  su  oído 
con  la  estraña  confusión  de  una  pesadilla;  y  aquel  pobre  corazón 
desgarrado  no  pudo  hallar  una  sola  lágrima ,  un  solo  gemido  para 
exhalar  en  alivio  de  su  amargura.  Su  tranquilidad  era  la  calma 
del  estúpido. 

El  traficante,  que  por  lo  menos  era  casi  tan  humano  como  al- 
gunos de  nuestros  hombres  de  Estado  ,  creyó  que  era  de  su  deber 
administrar  á  la  infeliz  los  consuelos  que  le  sugeria  la  situación. 

—  Sé  muy  bien  —  la  dijo — que  es  algo  duro  de  buenas  á 
primeras  lo  que  te  pasa  ;  pero  una  joven  juiciosa  como  tú,  Lucy, 
no  se  deja  abatir.  Tú  no  puedes  menos  de  conocer  que  es  una  co- 
sa necesaria,  y  que  no  era  fácil  evitar  que  sucediese. 

—  ¡  Piedad  !...  ¡  piedad  ,  señor  ! — dijo  la  pobre  mujer  con  voz 
ahogada. 

—  Eres  una  joven  de  talento,  Lucy — continuó  líaley — quie- 
ro proporcionarte  una  buena  colocación,  y  en  breve  hallarás  otro 
marido.  Una  joven  bonita  como  tú... 

■ — Señor,  solo  os  ruego  que  no  me  habléis  en  estos  crueles 
instantes — dijo  la  negra  con  una  espresion  de  angustia  tan   des- 

(il     Alusión  al  apoyo  acordado  á  la  ley  sobre  tos  esclavos  fugitivos,  por  una 
fracción  de  los  hombres  del  Norte. 
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garradora  y  profunda,  que  el  traficante  qncdó  persuadido  que  en 
aquel  trance  había  algo  que  superaba  sus  recursos  de  consuelo. 
Levantóse,  y  la  mujer  se  cubrió  el  rostro  con  su  vestido. 

De  vez  en  cuando  interrumpía  el  traficante  su  paseo  para  de- 
tenerse delante  de  ella. 

—  Toma  la  cosa  á  pecho  —  decia  para  sí;  —  pero  á  lo  menos 
no  alborota.  Poco  á  poco  se  resignará. 

Tom  había  visto  la  transacción  y  adivinó  sus  resultados.  Ha- 
bíale parecido  aquella  escena  tan  cruel  como  horrible,  pues  sien- 
do un  pobre  negro  ignorante,  no  había  aprendido  á  generalizar  las 
cuestiones,  ni  estaba  acostumbrado  á  ver  las  cosas  en  grande.  Si 
hubiera  recibido  la  instrucción  de  ciertos  ministros,  tal  vez  hubie- 
ra comprendido  que  en  todo  aquel  suceso  no  habia  mas  que  un 
inevitable  Incidente  de  un  comercio  legal,  QDE;   skíiun  el  doctor 

JoEE  PaUKF.R  M  FlLAPELFIA  ,  NO  AGABREA  MAS  DANOS  QUE  LOS 
QUE    SON     INSEPARA1M.ES    HE     TODA     RELACIÓN    SOCIAL    (t). 

Pero  como  Tom  era  un  pobre  ignorante  que  en  su  vida  habia 
leido  mas  (pie  el  evangelio,  no  acertaba  á  consolarse  por  medio 
de  reflexiones  de  aquel  género.  Palpitábale  con  violencia  el  cora- 
zón á  la  vista  de  lo  que  le  parecía  una  injusticia  hacia  la  pobre 
cosa  desolada  ,  tendida  á  sus  pies  como  una  caña  rota.  Esta  cosa 
animada,  palpitante,  inmortal,  que  las  leves  de  América  colocan 
fríamente  en  el  mismo  rango  que  los  fardos  de  mercancías,  yacía 
entre  ellas  padeciendo  la  mas  acerba  agonía. 

Tom  se  le  acercó  y  le  dirigió  algunas  palabras,  á  las  cuales 
solo  pudo  responder  con  un  doloroso  gemido. 

Arrasados  los  ojos  de  lágrimas,  Tom  le  habló  de  Jesús  que  ama 
y  compadece  á  los  desgraciados,  de  aquella  patria  elernal  donde 
todas  las  penas  desaparecen  ;  pero  la  angustia  de  la  pobre  madre 
era  demasiado  violenta  pava  que  le  permitiese  oir  frases  de  con- 
suelo;  su  corazón  paralizado  era  insensible  al  bálsamo  (lela  piedad. 

Llegó  la  noche  silenciosa  ,  inmóvil,  brillante  de  infinitas  estre- 
llas que  bordaban  el  azulado  manto  del  cielo.  Parecían  otras  tan- 
tas miradas  chispeantes;  pero  frías,  que  otro  mundo  lanzaba  so- 
bre la  tierra  tenebrosa.  La  calma  era  cada  vez  mas  imponente. 
Todos  dormían...  Aquel  silencio  parecido  al  de  los  sepulcros,  so- 
lo era  interrumpido  por  los  choques  del  agua  contra  la  proa. 

Tom  se  tendió  encima  de  un  fardo  ,  con  el  oido  atento  á  los 
ahogados  sollozos  de  la  pobre  criatura  que  vacia  á  sus  pies. 

[I)  Estábamos  por  omitir  la  traducción  de  esta  frase;  pero  bastará  que  sepan 
los  lectores,  <)uc  habiendo  escitado  en  los  Estados  Unidos  una  viva  controversia  ,  ha 
declarado  mistress  Siowe.que  cometió  involuntariamente  una  injusticia  respecto  de 
la  persona  citada.  ( Vca6c  el  Independiente  de  Nueva  York  del  7  de  octubre  de  1852). 
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—  ¡Dios  mió!  —  balbuceaba  la  infeliz — ¿qué  haré?  ¡Dios  mió! 
jDios  mió!  ¡ten  piedad  de  mí!... 

Vencido  el  buen  Tom  un  momento  por  el  sueño ,  despertó  con 
sobresalto...  Una  sombra  negra  pasó  rápidamente  por  delante  de 
sus  ojos  dirigiéndose  al  borde  del  buque.  Un  momento  después 
oyó  un  ruido  que  heló  toda  su  sangre...  un  ruido  como  de  un 
cuerpo  pesado  caido  en  el  agua!...  Nadie  mas  que  él  le  oyó...  na- 
die mas  que  él  babia  visto  la  funesta  sombra!...  Incorporóse... 
tentó  por  su  alrededor...  j  no  habia  nadie  en  el  sitio  de  la  desgra- 
ciada mujer!...  Aquel  corazón  desgarrado  no  palpitaba  ya...  y 
las  ondas  arrullaban  tan  alegremente  al  buque  como  si  no  se  hu- 
bieran cerrado  sobre  un  cadáver. 

¡Paciencia!...  paciencia,  almas  sensibles!...  las  que  tanto  su- 
frís á  lasóla  idea  de  semejantes  horrores ¡  paciencia!  El  hom- 
bre de  los  dolores,  el  Señor  de  la  gloria  ,  no  olvidará  un  solo  la- 
tido de  pecbo,  una  sola  lágrima  de  los  oprimidos.  El  recibe  en  su 
corazón  paciente  v  generoso  las  angustias  de  todo  un  mundo. 
Aguardemos  con  paciencia  como  él  y  trabajemos  con  amor.  La 
existencia  de  Dios  es  incuestionable,  y  el  dia  de  las  retribuciones, 
el  dia  de  la  justicia  llegará  á  su  vez. 

A  la  madrugada  ,  apresuróse  el  traficante ,  mas  jovial  que 
nunca,  á  dar  una  ojeada  á  su  cargamento  viviente. 

—  ¡Diablo! ¿Dónde  estala  joven? — preguntó  á  Tom. 

Tom  estaba  acostumbrado  á  la  prudencia,  y  no   se  creyó    en 

el  caso  de  tener  que  participarle  sus  sospechas. 

—  No  la  he  visto  esta  mañana  — respondió. 

—  Durante  la  noche  no  ha  podido  desembarcar  en  parte  algu- 
na ;  pues  cada  vez  que  ha  parado  el  buque,  he  estado  yo  mismo 
en  la  mayor  vigilancia.  Ya  sabes  que  de  nadie  me  fio,  y  quiero  ver 
las  cosas  por  mis  propios  ojos. 

Dirigió  las  precedentes  palabras  á  Tom  de  una  manera  confi- 
dencial,  como  si  encerraran  para  el  buen  negro  algún  interés 
particular. 

Tom  guardó  silencio. 

El  traficante  registró  todo  el  buque  desde  la  popa  á  la  proa, 
buscó  entre  las  cajas,  entre  los  barriles,  entre  los  fardos,  junto 
á  la  máquina,  por  todas  partes  en   fin;  pero  infructuosamente. 

—  Que  no  gusto  de  mentiras,  Tom  —  dijo  aproximándose 
otra  vez. — Tú  sabes  algo...  no  me  lo  niegues  y  tengámosla  fiesta 
en  paz.  Estoy  seguro  de  que  tú  sabes  algo.  Ayer  noche  á  las  diez 
he  visto  á  la  joven  tendida  en  ese  sitio.  A  media  noche...  entre 
una  y  dos  permanecía  aun  en  él...  á  las  cuatro  ya   no   estaba!... 
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Es  preciso  que  tú  sepas  lo  que  ha  sucedido. 

—  Os  diré  lo  que  he  visto,  señor — respondió  Tom. — Poro 
antes  de  amanecer ,  oí  ruido  cerca  de  mí ;  me  lie  despertado  á 
medias,  y  otro  ruido  mayor  ha  llamado  mi  atención.  Parecía  que 
hubiesen  arrojado  un  fardo  al  agua.  Me  he  restregado  los  ojos  y 
he  visto  que  la  negra  no  estaba  en  su  sitio.  Esto  es  lo  único  que 
lie  notado. 

Esta  notii  ia  produjo  en  el  traficante  una  fuerte  sensación  ;  pe- 
ro que  nada  tenia  de  noble  y  generosa.  Ya  sabe  el  lector  que 
llaley  estaba  acostumbrado  á  ver  con  indiferencia  muchas  cosa6 
que  parecen  terribles  á  los  demás  hombres.  La  presencia  de  la 
misma  muerte,  reina  de  los  espantos,  no  le  hacia  sentir  el  nías  leve 

estremecimiento  de  terror.  ¡La  habia  visto  tantas  veces  ! Se 

habia  mezclado  á  menudo  en  sus  negocios  y  era  ya  una  conocida 
suya  de  lo. la  confianza.  Sin  embargo  ,  veia  en  ella  \n\  rival  de 
mala  fe  que  entorpecia  de  una  manera  sumamente  desagradable 
sus  operaciones  mercantiles. 

Contentóse,  pues,  con  echar  temos  y  por  vidas,  añadiendo  al- 
guna que  otra  blasfemia  y  una  andanada  de  insultos  contra  su  víc- 
tima. 

—  lia  sido  una  acción  villana  la  de  esa  perra  —  decía  co- 
lérico. —  ¡  Después  de  haberla  tratado  con  tantas  consideraciones! 
Los  diablos  se  han  conjurado  también  contra  mí.  Si  así  continúan 
los  negocios,  no  podrá  uno  ganarse  honradamente  la  subsistencia. 

En  una  palabra ,  se  consideraba  como  un  hombre  benéfico  y 
humanitario  á  quien  correspondían  con  ingratitud.  Pero  ¿cómo  re- 
mediarlo? La  ingrata  negra  se  le  habia  escapado  á  un  pais  que  no 
entreira  á  los  fugitivos,  aun  cuando  los  reclame  nuestra  ilustrada 
y  gloriosa  Union  Americana. 

No  le  quedo  al  traficante  mas  recurso  que  sacar  su  libro  de 
apuntes  y  notar  el  cuerpo  y  alma  de  la  desgraciada  mercancía  en 
el  artículo  de  las  pérdidas.  Fué  una  avería  del  cargamento  ,  un 
alijo  involuntario;  esto  es  lo  único  que  aquel  incidente  legal  te- 
nia de  desagradable  para  mister  Haley. 

—  [Qué  luunbre  tan  repugnaute  !  ;  Qué  insensibilidad  !  Ver- 
daderamente causa  horror. 

—  Pero  todos  saben  lo  que  valen  esos  hombres.  En  todas  par- 
tes se  les  desprecia...  en  ninguna  sociedad  decente  se  les  admite. 

Decidme,  caballero,  vos  que  habláis  en  tan  buen  sentido 
¿quién  merece  mas  severa  censura,  el  hombre  inteligente,  ilus- 
trado, que  apoya  un  sistema  vicioso,  del  cual  el  traficante  de  es- 
clavos con  todos  sus  defectos  no  es  mas  que  la  consecuencia,  ó 
este  mismo  traficante? 
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Sí ,  vos  sois ,  legislador  ilustre ,  el  que  mantenéis  la  opinión 
que  hace  su  comercio  necesario,  el  que  le  degrada  y  pervierte 
hasta  el  punto  de  que  no  sienta  vergüenza  alguna  en  ejercer  tan 
infame  tráfico.  ¿En  qué  valéis  mas  que  él? 

Sois  una  persona  ilustrada  ,  es  verdad,  y  él  es  un  pobre  igno- 
rante. Vos  pertenecéis  á  las  clases  elevadas,  y  él  á  la  hez  del  pue- 
blo. Vuestras  costumbres  son  elegantes,  y  las  suyas  chocarreras. 
Tenéis  talento  y  él  es  un  imbécil. 

Llegará  el  dia  del  juicio ,  y  esas  mismas  consideraciones  le 
harán  á  él  ante  los  ojos  del  Supremo  Juez,  menos  criminal  que 
á  vos. 

Al  terminar  este  sucinto  relato  de  los  peregrinos  incidentes  de 
un  comercio  legal,  suplicamos  á  nuestros  lectores  que  no  vayan  á 
figurarse  que  los  legisladores  americanos  están  enteramente  des- 
provistos de  humanidad,  como  injustamente  podrían  deducir  de 
los  grandes  esfuerzos  que  hace  nuestro  gobierno  para  proteger  y 
perpetuar  este  género  de  comercio. 

Todos  saben  con  cuanta  elocuencia  declaman  nuestros  gran- 
des hombres  á  porfía  contra  el  trato  de  los  negros  en  el  estranje- 
ro.  ¿No  hemos  visto  levantarse  en  medio  de  nosotros  una  cruzada 
completa  de  Clarkson  y  de  Wilberforce?  Nada  mas  edificante  que 
sus  discursos  sobre  esta  cuestión.  ¡Vender  y  comprar  negros  del 
África  !  ¡  Qué  horror!  ¿Puede  haber  cosa  mas  abominable?  Pero 
comprar  y  vender  negros  de  Rentuky,  ya  ves,  mi  querido  lector, 
que  es  otra  cosa  muy  distinta. 

CAPITULO  XIII. 

LA   COLONIA   DE   CUÁQUEROS. 

Vamos  á  relatar  al  lector  una  escena  pacífica.  Nos  hallamos 
en  una  espaciosa  cocina,  en  cuyas  pintadas  paredes  y  lustroso  pa- 
vimento se  buscaría  en  vano  un  átomo  de  polvo.  El  hogar  con  su 
hornilla  de  brillante  metal  respira  también  limpieza  y  aseo  por  to- 
das partes.  La  vajilla  de  estaño  ,  colocada  en  orden  simétrico  ,  es- 
cita el  apetito ,  despertando  en  la  imaginación  mil  pensamientos 
gastronómicos.  La  sillería  de  madera  es  antigua,  pero  sólida  y  con- 
servada con  esmero.  Descuella  en  ella  un  cómodo  sillón,  cuyos 
grandes  brazos  abiertos ,  parece  que  ofrecen  hospitalidad  en  sus 
mullidos  cogines.  Este  sillón  es  un  rochin-chair  (silla  de  mecerse) 
que  suele  ser  el  asiento  favorito  de  los  americanos,  en  el  cual,  por 
medio  de  un  leve  impulso,  se  mece  uno  agradablemente. 
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Una  mujer,  untada  en  un  sillón,  eslá  cosiendo,  con  los  ojos 
melancólicamente  lijos  en  su  labor;  es  Eliza,  nueslra  simpática 
árnica,  sí,  es  ella,  aunque  á  la  verdad  muy  desmejorada  de  cuan- 
do la  conocimos  en  casa  de  misler  Shell» v .  lili  liebre  lenta,  pro- 
ducida por  su  incesante  dolor,  ha  mineado  los  contornos  de  su 
boca  y  ennegrecido  las  sombras  de  sus  larcas  pestañas  negras;  pe- 
ro este  mismo  pesar  ha  engeudrado  en  ella  mayor  energía  y  ma- 
durez. 

Cuando  abre  sus  rascados  ojos  para  contemplar  bis  gracias  y 
joviales  movimientos  de  su  llenry,  se  trasluce  en  ellos  una  firmeza 
y  resolución  que  no  se  le  habían  jamas  conocido  en  sus  dias  de  fe- 
licidad. 

Junto  á  Eliza  eslá  sentada  otra  mujer  que  con  una  fuente  de 
estaño  en  sus  rodillas,  coloca  en  ella  simétricamente  albérchigos 
secos.  Esta  mujer  vendrá  á  tener  de  cincuenta  y  cinco  á  sesenta 
años  de  edad;  pero  sus  facciones  son  de  las  pocas  privilegiadas,  á 
las  cuales  no  se  atreve  el  tiempo  á  locar  sino  para  embellecerlas. 
Su  sombrero  de  crespón  liso,  el  pañuelo  de  muselina  blanca  que 
cubre  á  pliegues  su  pecho  ,  y  su  vestido  gris  denotan  que  pertenece 
á  la  comunión  de  los  cuáqueros,  que  lauto  en  sus  Irajes  como  eu 
su  idioma  conservan  una  sencillez  eslremada.  Su  cara  redonda  es- 
tá velada  por  un  tinte  sonrosado;  su  cabellera,  plateada  en  parte 
por  la  edad  ,  divídese  eu  su  alia  y  serena  frente,  en  la  cual  los 
años  no  habían  dejado  otra  marca  que  esta  inscripción  :  «Paz  en 
la  tierra  y  benevolencia  á  la  humanidad. «  Sus  grandes  ojos  azu- 
les destellaban  candor  y  dulzura.  No  había  mas  que  mirar  estos 
ojos  para  leer  en  el  fondo  del  corazón  mas  puro  ,  mas  sincero  que 
pueda  latir  en  el  seno  de  una  mujer. 

Discursos  apologéticos  se  han  pronunciado,  himnos  de  alaban- 
za sin  cuento  se  han  entonado  eu  loor  de  las  jóvenes  hermosas,  ¿y 
por  qué  nadie  ha  cantado  aun  la  belleza  de  las  mujeres  de  edad 
avanzada?  Si  alguno  busca  una  inspiración  de  este  género ,  no 
tiene  mas  que  echar  una  ojeada  á  nuestra  amiga  llachel  llalliday, 
tal  como  acabamos  de  describirla. 

No  se  mantenía  por  cierto  tan  lozana  la  silla  donde  estaba 
sentada  esta  buena  señora  ,  pues  bien  fuese  por  consecuencia  de 
algún  constipado  de  su  juventud,  bien  tal  vez  una  afección  asmá- 
tica ó  algún  desarreglo  nervioso,  la  tal  silla  adolecía  de  cierta 
disposición  aquejarse  de  continuo,  y  como  Racbei  se  necia  en  ella, 
la  infeliz  exhalaba  agudos  gemidos  que  no  hubieran  podido  tole- 
rarse á  otra  silla  alguna  ;  pero  el  viejo  Simeón  llalliday  habia  de- 
clarado muchas  veces  que  aquel  eterno  crujido  era  para  él  la  mas 
agradable  música  del  mundo,  y  sus  hijos  confesaban  francamente 
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que  de  ninguna  manera  quisieran  dejar  de  oir  los  sonidos  de  la  si- 
lla de  su  madre.  No  hay  que  estrañarlo ,  mas  de  veinte  años  hacia 
que  de  aquel  sitio  no  habian  salido  sino  palabras  de  afecto  y  dul- 
ces lecciones.  Un  sin  número  de  zozobras  del  espíritu  é  inquietudes 
del  corazón  habian  encontrado  allí  un  bálsamo  de  consuelo  ;  difi- 
cultades temporales ,  dificultades  espirituales  habian  tenido  allí 
su  solución  ,  y  todo  de  parte  de  una  buena  y  tierna  mujer  á  quien 
Dios  bendiga. 

—  ¿Con  que  no  hay  remedio,  Eliza,  estás  resuelta  á  irte  al  Ca- 
nadá?—  dijo  á  la  cuarterona,  tuteándola  afectuosamente,  como 
acostumbran  hacerlo  con  todo  el  mundo  los  cuáqueros. 

—  Sí  señora  —  respondió  Eliza  —  es  indispensable  que  me  ale- 
je ,  no  me  atrevo  á  detenerme  por  mas  tiempo. 

—  ¿Y  qué  harás  á  tu  llegada?  Es  preciso  que  pienses  en  eso, 
hija  mía. 

¡Jija  mía,  he  aquí  una  dulce  espresion  que  se  deslizaba  na- 
turalmente de  los  labios  de  Rachel  Halliday,  así  como  sus  nobles 
y  generosos  sentimientos  hacían  el  nombre  de  madre  el  mas  con- 
veniente que  se  le  podia  aplicar. 

Las  manos  de  Eliza  temblaban,  y  algunas  lágrimas  bañaron 
su  labor;  pero  con  todo,  respondió  con  entereza: 

—  No  me  asusta  ninguna  clase  de  trabajo,  me  ocuparé  en  el 
primero  que  se  me  ofrezca. 

— Y' a  sabes  que  puedes  permanecer  aquí  tanto  tiempo  como 
quieras. 

—  Gracias ,  señora. 

—  Que  no  causas  la  menor  molestia... 
— ¡ Señora ! 

—  Muy  al  contrario,  hija  mia ,  tengo  un  placer  en  teuerte  á 
mi  lado. 

—  ¡  Sois  tan  buena ! 

—  Nada  de  eso;  pero  tendré  un  disgusto  cuando  me  aban- 
dones. 

— No  olvidaré  nunca  vuestros  beneficios. 

—  ¿Pues  por  qué  te  vas? 

— -  ¡  Gracias  ,  gracias  por  tantas  bondades  1 . . .  Mas  ¡  ay  !  —  re- 
puso Eliza  ,  suspirando  y  enseñando  á  su  hijo  —  no  puedo  dormir 
por  la  noche...  no  puedo  descansar,  y  si  por  casualidad  me  ven- 
ce el  sueno,  me  atormentan  horribles  pesadillas. 

—  ¡  Pobre  niña ! 

—  Esta  última  noche  he  soñado  que  estaba  aquel  hombre 
aquí!... 

Y  la  infeliz  temblaba  convulsivamente. 

19 
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—  Sosiégate,  Eliza —  dijo  Rachel  enjugándose  los  ojos  —  no 
tienes  motivo  para  estar  tan  asustada.  Jamas  lian  cojido  en  este 
pueblo  á  ningún  fujilivo  ,  y  Dios  que  es  tan  misericordioso,  no 
permitirá  que  seas  tú  la  primera... 

La  puerta  se  abrió  de  repente,  y  apareció  una  mujer  rechon- 
cha, de  cara  fresca,  animada  y  jovial.  Llevaba  un  traje  igual  al 
de  Rachel,  quien  al  verla  entrar,  se  adelanto  con  alegría,  escla- 
mando  : 

—  ¡Ruth  Sledman  !  ¿cómo  estás? 

—  Perfectamente,  ¿y  tú?  —  preguntó  á  su  vez  la  recien  lle- 


gada. 


—  Sin  novedad. 

Y  se  asieron  cordialmente  de  entrambas  manos. 

La  recien  llegada  se  quitó  su  sombrero  ,  y  dejó  ver  una  ca- 
becilla redonda  con  su  toca  cuáquera  ,  que  se  resistía  ,  á  pesar  de 
todos  los  esfuerzos  que  hacia  delante  de  un  espejo  su  dueña  ,  á 
tomar  un  aspecto  gracioso,  y  algunos  mechones  rizados  que  tam- 
bién se  mostraban  rebeldes,  y  con  pocos  deseos  de  volver  á  entrar 
en  su  prisión.  Una  vez  restablecido  el  orden  en  su  tocado,  pareció 
quedar  satisfecha ,  y  volvió  la  espalda  al  espejo.  Y,  la  verdad  sea 
dicha,  poca  necesidad  tenia  de  adornos,  pues  era  una  linda  mujer 
de  veinte  y  cinco  años,  de  escasa  estatura  y  formas  pronunciadas; 
era  una  joven  encantadora,  franca,  llena  de  atractivos  y  cuanto 
pudiera  desearse  para  deleitar  el  corazón  de  un  hombre. 

—  Ruth  —  dijo  Rachel  —  esta  amiga  es  Eliza  Harris,  y  este 
el  gracioso  niño ,  de  quienes  te  hablé. 

—  Mucho  me  alegro  de  verte  —  dijo  Ruth  estrechando  la  ma- 
no de  Eliza  como  si  fuera  la  de  una  antigua  compañera.  —  Es 
hermoso  tu  niño...  le  traigo  una  cosa  buena  — añadió,  ofreciendo 
á  Ilenry  un  corazón  de  mazapán. 

—  ¿Por  qué  no  has  traído  á  tu  hijo?  —  preguntó  Rachel   á  su 


amiga. 


—  Viene  conmigo  ,  pero  se  apoderó  de  él  tu  Mary  al  entrar, 
y  se  ha  escapado  al  granero  á  enseñarle  á  sus  hermanitos. 

En  este  momento  se  abrió  la  puerta  y  se  presentó  una  joven 
alta,  de  aspecto  candoroso  y  de  ojos  azules  como  su  madre,  con 
el  niño  en  brazos. 

—  ¡  Ah  !  ¡ah  !  — esclamó  Rachel — apoderándose  del  niño  que 
era  sumamente  blanco  y  gordo.  —  ¡Qué  guapo!  ¡qué  robusto! 

—  Sí,  está  bueno — repuso  su  madre  tomándole  en  brazos. 

Y  empezó  á  aligerarle  de  una  porción  de  adornos  supérfluos. 
Después  de  arreglarle  á  su  gusto ,  no  sin  alternar  sus  afanes  con 
alguno  que  otro  de  esos  sonoros  besos  que  hacen  la  delicia  de  las 
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madres,  le  puso  en  el  suelo,  con  la  evidente  intención  de  dejarle 
á  sus  holguras. 

Este  proceder  parecía  que  nada  tenia  de  particular  para  nues- 
tro pequeño  personaje,  pues  inmediatamente  y  con  la  mayor  na- 
turalidad del  mundo ,  se  introdujo  el  pulgar  en  la  boca  y  quedóse 
como  sumergido  en  graves  y  profundas  meditaciones. 

Sentóse  su  madre  ,  y  cogiendo  una  larga  media  de  lana  blan- 
ca y  azul ,  empezó  á  hacer  calceta  con  inteligente  actividad. 

—  Mary,  hija  mia  ¿por  qué  no  llenas  el  puchero? — dijo 
Racbel. 

Un  momento  después  estaba  el  puchero  lleno  ,  colocado  en  la 
hornilla,  y  empezaba  á  cantar  alegremente.  Los  albérchigos  her- 
vían á   su   lado. 

—  Mary, — añadió  Rachel— -no  barias  mal  en  decir  á  John 
que  fuese  preparando  alguna  ave. 

Y  esto  diciendo  empezó  á  amasar  la  pasta  para  la  confección 
de  unos  pasteles. 

—  ¿Y  cómo  está  Abigail  Pelers?  —  prosiguió  Rachel  dirigien- 
do la  palabra  á  Ruth  sin  entorpecer  su  faena. 

-'-Está  mucho  mejor  la  pobrecilla  —  respondió  Ruth.— Esta 
mañana  he  estado  á  visitarla.  He  hecho  la  cama  y  he  puesto  to- 
do aquello  en  orden.  Leah  Hills  ha  estado  allí  esta  tarde  y  ha  ama- 
sado el  pan  para  algunos  días.  Yo  iré  mas  tarde  á  levantar  á  la 
enferma,  se  lo  he  prometido. 

—  Mañana  me  llegaré  para  hacer  la  colada  y  ver  si  hay  algo 
que  remendar. 

—  ¡  A  las  mil  maravillas!... — repuso  Ruth.  —  Cabalmente  he 
sabido  que  Hannah  Stanwood  está  indispuesta.  John  estuvo  ano- 
che á  verla  y   mañana  iré  yo. 

—  John  puede  venirse  á  comer  con  nosotros  si  tienes  preci- 
sión de  quedarte  allí  todo  el  din. 

—  Gracias,  Rachel...  no  sé  aun...  mañana  veremos.  ¡Hola! 
aquí  tenemos  a  Simeón. 

En  este  momento  se  presenta  allí  Simeón  Halliday,  de  elevada 
talla  ,  derecho,  vigoroso,  con  su  vestido  gris  y  sombrero  de  an- 
chas  alas. 

—  ¿Cómo  estás,  Ruth?  —  preguntó  afectuosamente  á  la  joven 
que  estaba  de  visita,  dándole  la  mano. — ¿Y  John,  está  bueno? 

—  Todos  con  salud  —  respondió  jovialmente  la  joven. 


Me  alegro. 


—  ¿Qué  hay  de  nuevo,  padre?  —  preguntó  Rachel  dirigién- 
dose á  su  marido ,  mientras  ponia  en  la  hornilla  sus  pasteles. 
— Me  ha  dicho  Peter  Slebbins  que  esta  tarde  vendría  por  acá 
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con  algunos  amibos — respondió  Simeón  recalcando  con  misterio 
las  últimas  palabras. 

—  ¿Do  veras?  —  esclamó  su  mujer  con  aire  pensativo  echan- 
do una  mirada  á  Eliza. 

Y  dirigiendo  la  palabra  á  esta  afligida  joven ,  prosiguió 
Simeón  : 

—  ¿No  decías  que  tu  apellido  era  Ilarris? 

Simeón  v  su  mujer  se  cruzaron  una  rápida  ojeada,  mientras 
con  voz  trémula  respondía  Eliza  afirmativamente.  El  nombre  de 
su  marido  acababa  de  despertar  en   ella  mil  temores. 

—  Madre  —  dijo  Simeón  á  su  esposa  saliendo  de  la  cocina. 
Raquel  le  siguió. 

—  ¿Qué  hay  de  nuevo? — le  preguntó  con  ansiedad  cuando 
estuvieron  fuera  de  la  cocina. 

—  El  marido  de  esa  joven  está  en  la  colonia. 

—  ¡Qué  me  dices! — esclamó  Racbel  radiante  de  alegría. 

—  Lo  que  oyes...  es  positivo. 

—  Pero  ¿cómo  lo  sabes? 

—  Petcr  estuvo  ayer  con  el  carruaje  en  la  otra  parada;  en- 
contró allí  una  vieja  y  dos  bombres.  Uno  de  estos  declaró  que  se 
llamaba  George  Harris,  y  según  lo  que  lia  relatado  de  su  histo- 
ria, no  cabe  la  menor  duda  que  es  él. 

—  1  Dios  mió  ! 

—  ¿Convendrá  que  se  lo  digamos  abora? 

—  Lo  consultaremos  con  Ruth.  —  repuso  Rachel. — Ruth  ,  ven, 
acércate. 

— ¿Qué  se  ofrece?  —  preguntó  la  amiga  acercándose  con  ce- 
leridad á  los  esposos. 

—  A  ver  qué  nos  aconsejas.  Simeón  acaba  de  noticiarme  que 
el  marido  de  Eliza  es  uno  de  ¡los  fugitivos  á  quienes  esperamos 
esta  tarde. 

Las  esclamaciones  de  alegría  de  la  donosa  cuáquera  interrum- 
pieron á  Racbel.  Ruth  dio  tal  brinco  de  gozo  ,  que  dos  de  sus  bu- 
cles que  estaban  sujetos  debajo  de  su  toca  se  escaparon  y  cayeron 
undulantes  sobre  su  pañuelo  blanco. 

—  ¡Silencio! — dijo  por  lo  bajo  Racbel...  A  ver,  dínos  qué  de- 
bemos hacer  ¿es  conveniente  que  se  lo  digamos  abora? 

—  ¡Yo  lo  creo!...  y  sin  la  menor  demora...  Pues  no  seria  po- 
ca mi  alegría  si  bailándome  en  su  caso  me  anunciaran  la  llegada 
de  John  !  Sí,  sí,  es  menester  que  lo  sepa  inmediatamente. 

—  Tú,  Ruth  —  dijo  Simeón  mirándola  cou  afecto  —  sabes 
aplicarte  muy  bien  al  amor  de  tu  prógimo. 

—  Ya  se  vé  que  sí...  ¿  No  hemos  nacido  para  eso?  Si  yo  no 
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amase  á  mi  John  y  á  mi  hijo,  ya  no  podría  simpatizar  con  ella. 
Pero  id...  id  á  decírselo...  Llévatela  á  tu  cuarto,  Rachel  —  aña- 
dió empujando  suavemente  á  su  amiga.— Yo  te  reemplazaré  en 
el  cuidado  de  los  pasteles. 

Rachel  regresó  á  la  cocina ,  donde  seguía  cosiendo  Eliza  ,  y 
abriendo  la  puerta  de  un  reducido  dormitorio ,  le  dijo  : 

—  Eliza  ,  ven,  hija  mia  ,  tengo  noticias  que  darte. 

El  pálido  rostro  de  Eliza  encendióse  de  emoción.  Levantóse 
trémula  de  espanto  y  lanzó  una  mirada  á  su  hijo. 

—  No  ,  no — esclamó  Ruth  corriendo  hacia  ella  v  estrechan- 

dolé  cariñosamente  las  manos — no  tengas  miedo son  noticias 

buenas...  Entra,  entra. 

Y  la  empujaba  con  ternura  hacia  la  puerta  ,  que  luego  se  cer- 
ró á  su  espalda. 

Entonces  se  apoderó  Ruth  del  gracioso  Henrv  y  le  colmó  de 
besos. 

—  ¿Sabes,  hijo  mió,  que  •■  as  á  ver  á  tu  papá?  Sí ,  sí ,  tu  papá 
vendrá  luego — repelía  volviendo  á  besar  al  niño  que  abriendo  sus 
grandes  ojos  la  miraba  atónito. 

Otra  escena  pasaba  en  el  dormitorio. 

—  El  Señor  ha  tenido  compasión  de  tí,  hija  mia, — dijo  Ra- 
chel abrazando  á  Eüza.  —  Tu  marido  se  ha  escapado  de  la  plan- 
tación donde  servia. 

Toda  la  sangre  de  Eliza  se  le  aglomeró  en  el  corazón.  Sentóse 
pálida  y  á  pique  de  desmayarse. 

—  ¡Animo  !  ¡  hija  mia  1  ánimo  !  — prosiguió  Rachel  poniendo 
la  palma  de  su  mano  en  la  frente  de  Eliza. — Está  entre  buenos 
amigos  que  esta  misma  tarde  le  conducirán  aquí. 

—  ¡Esta  tarde! — repitió  Eliza  como  si  no  comprendiese  el 
sentido  de  estas  palabras. 

La  infeliz  creia  soñar  ;  todo  era  oscuridad  y  confusión  en  su 
fantasía.  Por  fin  perdió  enteramente  el  conocimiento. 

Cuando  volvió  en  sí  hallóse  tendida  en  la  cama ,  envuelta  en 
una  colcha  y  Ruth  á  su  lado  frotándole  las  manos  con  oficiosa 
amabilidad. 

Cierta  languidez,  cierta  necesidad  indefinible  de  reposo,  ha- 
bíanse apoderado  de  la  simpática  joven.  Sus  nervios  contraidos 
con  tanta  violencia  desde  el  primer  momento  de  su  fuga,  empe- 
zaban á  dilatarse  bajo  la  influencia  de  un  profundo  sentimiento 
de  seguridad. 

Desde  su  lecho  seguia  con  la  vista,  como  si  soñara,  los  mo- 
vimientos de  los  que  la  rodeaban.  Por  la  puerta  de  la  cocina,  que 
estaba  abierta,  vio  los  preparativos  de  la  cena  multiplicados,  los 
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Cuidados  que  prodigaban  á  su  hijo,  y  que  la  buena  Ilaehel  ,  con 
un  celo  verdaderamente  maternal,  se  le  aproximaba  de  vez  en  vez 
á  abrigarla  bien,  y  dirigirle  eo  bata  voi  algdnas  palabras  de  con- 
suelo. Esta  deliciosa  calma  la  avasalló,  v  quedóse  dormida  en  de- 
licioso sueño.  Era  la  primera  vei  ,  desde  la  noche  terrible  en  que 
cargada  con  su  hijo  habíase  Fugado  al  glacial  resplandor  de  las 
estrellas,  que  descansaba  abandonada  á  una  confianza  consola- 
dora. 

Acariciada  por  agradables  ensueños,  vióse  en  un  país  encan- 
tador,  en  uoa  hermosa  pradera  sombreada  por  las  verdes  copas 
de  los  arboles  ,  salpicada  de  islelas  encantadoras,  y  entre  el  sono- 
ro murmullo  de  las  límpidas  ajjuas,  escuchaba  voces  amigas  que 
le  a  eguraban  que  aquella  morada  tan  deliciosa  le  pertenecía,  y  lo 
creía  asi  viendo  jngar  á  su  hijo  libre  v  feliz.  Oyó  los  pasos  de  su 
marido,  sintióle  aproximarse  á  ella  ,  abrazarla  y  derramar  lágri- 
mas ardientes  que  al  caer  en  sus  mejillas  la  despertaron  I  Mas  no, 
no  era  un  sueño,  era  la  realidad.  VA  día  había  desaparecido...  Su 
hijo  dormia  pacíGcamente  á  su  lado  ;  la  lámpara  derramaba  una 
luz  vacilante,  y  llorando  de  júbilo  y  de  felicidad  estaba  allí  su 
marido  con  la  cabeza  en  la  misma  almohada. 

Alegre  fué  la  mañana  siguiente  para  toda  aquella  bondadosa 
familia  de  cuáqueros.  La  madre,  levantada  desde  la  aurora  ,  ro- 
deada de  sus  activos  hijos  de  ambos  sexos,  que  por  falta  de  tiem- 
po no  presentamos  ayer  al  lector ,  afanados  lodos  en  ayudarla  á 
preparar  el  almuerzo  ,  y  obedecer  sus  órdenes  dictadas  siempre 
con  adorable  dulzura. 

En  los  ricos  valles  de  Indiana  ,  un  almuerzo  no  es  una  cosa 
cualquiera,  es  una  operación  complicada  que  exige  inteligencia, 
buena  dirección  ,  y  actividad  y  cuidado  en  numerosos  colabora- 
dores. John  corría  á  la  fuente  en  busca  de  agua  fresca.  Simeón  el 
menor  cernía  harina  de  maíz.  Mary  se  ocupaba  en  moler  el  café, 
la  madre  establecía  la  armonía  entre  sus  jóvenes  auxiliares ,  daba 
unidad  á  sus  operaciones  é  impedia  que  fracasaran  por  esceso  de 
celo.  Para  conservar  el  orden  bastaba  la  presencia  de  Racbel  con- 
decorada con  su  mandil  ceñido  á  la  cintura. 

Los  poetas  han  celebrado  la  cintura  de  Venus ,  que  de  gene- 
ración en  generación  ha  trastornado  el  juicio  al  mundo  entero. Por 
nuestra  parte  tenemos  en  mucha  mayor  estima  la  cintura  de  Ra- 
cbel Ilalliday  que  restablecía  el  orden  y  creaba  en  torno  de  ella 
la  mas  perfecta  armonía. 

Mientras  continuaban  los  preparativos,  Simeón  el  mayor, 
puesto  en  mangas  de  camisa   delante  de  un   espejo,  procede   á  la 
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anti-patriarcal  operación  de  afeitarse. 

Todo  avanza  sosegada  y  armoniosamente  en  la  vasta  cocina. 
Cada  cual  está  contento  con  el  deslino  que  desempeña  ;  y  tal  es 
la  atmósfera  de  gozo  y  buena  voluntad  que  reina  en  aquel  recin- 
to ,  que  hasta  el  choque  de  los  cuchillos  y  tenedores  que  se  colo- 
can en  la  mesa  parece  que  tienen  algo  de  amistoso,  en  tanto  que 
el  pollo  y  el  jamón  que  se  frien  mezclados  en  la  sartén,  exhalan 
deliciosa  fragancia  y  dejan  oir  una  especie  de  jovial  arrullo  como 
si  ostentaran  placer  y  vanidad  de  ser  cocidos. 

Después  de  esto  ¿se  asombrará  el  lector  de  que  Gcorge,  Eliza 
y  Henry  ,  saludados  á  su  presentación  por  las  alegres  aclamacio- 
nes de  toda  la  familia  hubiesen  creido  un  momento  soñar? 

Deslizáronse  algunos  segundos  y  lodos  se  hallaban  sentados  en 
derredor  del  almuerzo,  escepluando  Mary,  que  de  pié  junto  al  ho- 
gar continuaba  haciendo  lorias  y  las  pasaba  á  la  mesa  cuando 
tenian  aquel  color  dorado  que  es  el  signo  de  su  perfección. 

En  cuanto  á  Rachel ,  nunca  se  créia  mas  dichosa  que  cuando 
ocupaba  la  silla  de  la  presidencia  en  estas  solemnidades.  Habia 
en  su  modo  de  hacer  pasar  una  fuente  con  manjar  ó  una  taza  de 
café  cierto  no  sé  qué  tan  maternal ,  tan  bondadoso  ,  que  parecia 
añadir  una  influencia  bienhechora  al  grato  sabor  de  los  alimentos 
que  pasaban  por  sus  manos. 

Era  la  primera  vez  de  su  vida  que  George  se  hallaba  sentado 
á  la  mesa  de  un  blanco  como  igual  suyo,  así  es  que  en  un  principio 
sentíase  dominado  por  alguna  turbación  ;  pero  un  momento  des- 
pués ,  habia  desaparecido  esta  turbación  á  la  influencia  de  la  fran- 
ca y  ardiente  cordialidad  de  cuantos  le  rodeaban. 

Esto  en  efecto  era  verdaderamente  estar  en  familia  (This,  in- 
deed,  ivas  á  homej  dulces  palabras  de  las  cuales  hasta  ahora  George 
habia  ignorado  el  sentido.  En  este  momento  empezaron  á  pene- 
trar en  su  corazón  la  fe  en  Dios,  la  confianza  en  su  Providencia; 
su  misantropía  y  ateísmo  desvaneciéronse  á  la  brillante  luz  de  ese 
evangelio  de  vida  que  destellaban  los  semblantes  de  cuantos  veia 
en  torno  ,  y  que  mil  actos  de  beneficencia  y  amor  pregonaban  con 
elocuencia. 

—  Padre  —  dijo  Simeón  menor — ¿qué  te  harían  se  te  atra- 
pasen ? 

— Me  harían  pagar  la  multa  —  respondió  con  mucha  calma  Si- 
meón mayor. 

— ¿Y  si  te  metiesen  en  la  cárcel? 

— ¿Tu  madre  y  tú,  no  sabríais  gobernar  la  hacienda? — res- 
pondió sonriéndose. 

—  Mi  madre  sola  es  capaz  de  todo ,   aunque   yo  la   ayudaría 
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con  mucho  gusto —  repuso  el  despejado  mozo; — ¿pero  no  es  una 
vergüenza  que  se  hagan  semejantes  leves? 

—  Nunca  se  dehe  hablar  mal  de  los  <|iie  nos  gobiernan  —  dijo 
con  gravedad  el  padre. —  El  señor  nos  concede  bienes  terrenales 
para  que  podamos  ejercer  la  justicia  v  la  misericordia;  si  por  cum- 
plir eoo  esta  sagrada  obligación  liemos  de  pagar  un  tributo  á 
nuestros  gobernantes,  p;igueino>le  en  buen   hora. 

— Te  confieso  que  abarraco  á  los  traficantes  de  esclavos — 
añadió  el  joven — su  conduela  me  parece  antireligiosa  y  anticris- 
tiana a  pesar  de  las  leves  que  la   prolejen. 

—  Tus  palabras  me  aturden  ,  hijo  mió  ;  esas  doctrinas  DO  te  las 
ha  enseñado  á  buen  seguro  tu  madre.  Si  el  Señor  condujese  á  mi 
puerta  al  posesor  de  esclavos  sumido  en  la  desgracia,  baria  en  su 
favor  lo  misino  que  por  el  esclavo. 

El  hijo  se  ruborizó,  y  su  madre  añadió  con  dulzura: 

—  Simeón  es  un  buen  muchacho  ;  aguarda  un  poco,  él  irá  en- 
trando en  años,  y  no  dudo  que  será  tan  justo  como  su  padre. 

—  Espero,  señores — dijo  George  con  ansiedad  —  que  no  cor- 
réis por  mi  causa  el  menor  peligro? 

—  ¿Quién  piensa  en  eso?  —  repuso  Simeón  mayor. — Esta  es 
nuestra  misión  en  el  mundo:  socorrernos  mutuamente.  Si  no  estu- 
viéramos dispuestos  á  esponernos  por  uua  buena  causa,  no  seria- 
mos dignos  de  nuestro  nombre. 

— Tero  yo  no  podria  sufrir  que  os  espusierais  por  mí. 

—  No  temas  nada  ,  amigo  George ,  no  es  por  tí ,  sino  por  Dios 
y  por  el  hombre  todo  cuanto  hacemos.  Lo  que  has  de  hacer  aho- 
ra ,  es  descansar  sin  el  menor  recelo ;  esta  noche  á  las  diez ,  Phi- 
neas  Hetcher  os  conducirá  hasta  la  primera  parada,  á  tí  y  los  que 
están  contigo.  Se  le  persigue  con  afán  y  es  muy  conveniente  no 
perder  tiempo. 

—  Siendo  así  ¿por  qué  aguardar  á  la  noche? — preguntó  George. 

—  Porque  durante  el  dia,  no  corres  aquí  riesgo  alguno;  cada 
individuo  de  la  colonia  es  un  amigo  tuvo,  y  todos  te  vigilan. 
Ademas ,  es  mas  seguro  que  viajes  de  noche. 

CAPITULO  XIV. 

BVANSBLINE. 

¡El  Misisipí !  ¿Qué  poder  mágico  lia  cambiado  este  panorama, 
desde  que  Chateaubriand  con  su  prosa  poética  describió  las  orillas 
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de  este  rio  majestuoso  ,  y  siguió  su  curso  á  través  de  las  melan- 
cólicas soledades  y  de  las  ignoradas  maravillas  de  la  naturaleza? 

Estas  riberas  encantadoras  destellando  selvática  poesia ,  este 
pais  de  los  ensueños ,  se  ha  transformado  prodigiosamente  en  un 
mundo  real ,  no  menos  espléndido  ,  no  menos  maravilloso  que  el 
otro. 

¿Que  otro  raudal  en  el  universo  lleva  hacia  el  Océano  las  ri- 
quezas de  un  pais  semejante ,  cuyos  productos  germinan  entre  los 
trópicos  y  los  polos? 

Sus  encrespadas,  rápidas  y  espumosas  aguas  son  el  fiel  em- 
blema de  la  actividad  comercial  de  una  raza  mas  enérgica  y  em- 
prendedora que  lo  haya  podido  ser  ningún  pueblo  del  antiguo 
mundo. 

¡Plugiera  al  cielo  que  no  marchitaran  las  flores  de  tanta  prospe- 
ridad esas  lágrimas  de  los  oprimidos ,  con  suspiros  de  los  desgra- 
ciados .  esos  lamentos  amargos  que  los  corazones  sencillos  dirigen 
á  un  Dios  á  quien  no  conocen!...  No  le  conocen  porque  es  invi- 
sible   porque  permanece  silencioso;  pero  el  dia  se  acerca  en 

que  haga  sentir  su  justicia,  en  que  venga  á  salvar  á  los  pobres  de 
la  tierra. 

Los  oblicuos  rayos  del  sol  poniente  vacilan  sobre  la  cristalina 
superficie  del  anchuroso  rio;  los  bambúes  que  se  mecen  al  impulso 
de  la  brisa ,  los  negros  ciprés  cuyas  ramas  se  entrelazan  á  guisa  de 
fúnebres  guirnaldas,  reciben  un  rojizo  resplandor,  en  tanto  que  el 
buque ,  cuyas  balas  de  algodón  apiladas  en  la  cubierta  le  dan  el 
aspecto  de  una  masa  cuadrada ,  baja  el  rio  con  lentitud  dejando 
estendido  por  las  nubes  su  inmenso  penacho.  ( 1 ) 

¿Nos  será  fácil  encontrar  á  nuestro  buen  amigo  el  honrado 
Tom  entre  ese  cúmulo  de  mercancías  y  esa  muchedumbre  com- 
pacta ? 

Mas  que  á  las  recomendaciones  y  seguridades  de  mister  Shel- 
by  debió  por  fin  á  su  paciente  é  inofensivo  carácter ,  cierto  grado 
de  confianza  que  no  pudo  menos  de  acordarle  un  hombre  como 
Haley,  á  pesar  de  su  corazón  insensible  y  de  su  carácter  des- 
confiado. 

Desde  un  principio  le  vigiló  muy  de  cerca  durante  el  dia ,  en- 
cadenándole por  la  noche ;  pero  la  tranquila  resignación  de  Tom 
obligóle  á  mitigar  sus  rigores,  y  desde  algún  tiempo  le  permitía  al- 

(1)  El  aspecto  de  los  vapores  del  Misisipí  es  efectivamente  asombroso.  Varios 
puentes,  inmensos  salones,  cuartos  para  centenares  de  pasajeros,  y  en  el  esterior, 
sobre  la  cubierta  y  á  los  costados,  de  dos  á  cuatro  mil  balas  de  algodón  apiladas.  Es 
á  la  verdad  un  espectáculo  imponente  el  de  tan  colosales  vehículos,  que  cuando 
surcan  las  aguas  de  este  modo  parecen  castillos  ó  montañas  flotantes. 
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«run.i  libertad  bajo  su  palabra,  que  le  facilitaba  recorrer  libremen- 
te el  buque. 

Siempre  apacible  y  servicial,  siempre  afanoso  por  emplearse 
en  el  servicio  de  los  demás,  no  tardó  en  granjearse  el  aprecio  de 
lod.ila  tripulación,  á  cayos  trabajos  se  asociaba  con  tan  buena  vo- 
luntad como  si  se  hallara  eu  la  planta»  ion  «le  Kenluky. 

Cuando  terminaba  el  traba  jo  Boltt  retirarse  a  un  rincón  solita- 
rio entre  las  balas  tie  algodón  para  meditar  su  i)i!>iia.  Vai  este 
rincón  le  encontramos  ahora. 

Aunas  cien  millas  mas  allá  de  Nueva  Orleans,  mas  elevado 
c-1  rio  »jue  el  ni\el  de  la  tierra,  rueda  la  masa  enorme  de  sus  aguas 
entre  di(jue>  de  veinte  pies  de  elevación. 

De  pié  sobre  cubierta  domina  el  viajero  la  comarca  entera  co- 
mo si  se  hallara  en  las  almenas  de  un  cae  tilia  llolante.  Tom  podia 
contemplar,  en  consecuencia,  el  triste  cuadro  de  la  existencia  <jue 
le  aguardaba  para  siempre,  con  solo  dirigir  la  vista  á  las  infini- 
tas plantaciones  d<;  la  ribera. 

Descubría  en  lontananza  los  esclavos  en  el  trabajo  ;  distinguía 
la  hilera  de  chozas  que  les  albergaban  ,  estendiéndose  basta  muy 
lejos  de  la  suntuosa  morada  del  amo. 

Mientras  se  desarrollaba  delante  de  él  este  espectáculo  ,  su 
pobre  y  débil  corazón  se  acordaba  de  la  quinta  de  Kentuky,  de  la 
sombra  de  sus  vetustas  hayas,  de  la  casa  de  mister  Shelby  con  sus 
vastas  y  frescas  galerías ,  y  sobre  todo...  de  su  humilde  choza  cu- 
bierta de  rosas  y  de  bignonias. 

Parecíale  ver  los  rostros  de  tantos  años  conocidos  de  sus  com- 
pañeros de  infancia,  su  mujer  preparando  la  cena  con  jovial 
actividad.  Creia  oir  la  estrepitosa  risa  de  sus  hijos  y  el  tierno  bal- 
bucear de  la  niña  sentada  en  sus  rodillas. 

De  repente  se  desvanecía  su  ilusión  ,  y  hallaba  delante  de  él 
los  plantíos  de  cañas  dulces;  y  el  estrépito  atronador  de  las  máqui- 
nas del  buque  parecia  decirle  : 

«¡Aquel  tiempo    dichoso   ha   pasado  tara  siempre!» 

Vos,  querido  lector,  en  su  lugar  escribiríais  á  vuestra  esposa, 
enviaríais  una  tierna  espresion  de  recuerdo  á  vuestros  hijos ;  pero 
Tom  no  sabe  escribir  ,  para  él  no  existe  correo  ,  y  no  podia  salvar 
el  abismo  de  la  separación  ni  por  uua  dulce  palabra,  ni  por  nin- 
guna otra  señal  de  vida.  He  aquí  por  qué  no  debe  sorprenderos 
que  dejara  caer  alguna  lágrima  sobre  su  Biblia  ,  colocada  delante 
de  él,  encima  de  un  fardo  de  algodón,  mientras  su  dedo  guiaba 
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lentamente  sus  miradas  de  palabra  en  palabra  para  descubrir  las 
promesas. 

Tom  habíase  dedicado  demasiado  tarde  á  aprender  la  lectura, 
y  solo  acertaba  á  deletrear  con  mucho  trabajo  un  renglón  después 
de  otro.  Afortunadamente  nada  se  pierde  en  leer  despacio  el  libro 
que  él  leía.  Al  contrario,  parece  que  cada  una  de  sus  frases  debe 
ser  escrupulosamente  pesada  á  guisa  de  barra  de  oro,  por  aquel 
que  desea  descubrir  su  precio  infinito.  Sigámosle  un  momento  ,  el 
dedo  en  cada  nombre,  pronunciándole  en  baja  voz: 

«No...     SE...    TURBE...    VUESTRO...    CORAZÓN...     CREÉIS...    EN.. 

Dios...  creéis...  también...  en...  mí...  Hay...  muchas...  ha- 
bitaciones.. .  EN...  LA...  CASA...  DE...  MI...  PADRE...  VoY  . .  Á... 
PREPARAROS...     UNA...» 

Cuando  Cicerón  enterró  á  su  única  y  querida  bija  ,  su  cora- 
zón estaba  lacerado  como  el  del  pobre  Tom  ;  pero  no  mas ,  sin 
duda  alguna,  porque  uno  y  otro  eran  hombres.  Sin  embargo,  Ci- 
cerón no  pudo  fijar  su  pensamiento  en  las  sublimes  palabras  de 
esperanza  sobre  esta  segura  perspectiva  de  una  dichosa  reunión. 
Y  aun  cuando  estas  verdades  hubieran  estado  en  su  presencia  ¿las 
hubiera  recibido?...  ¿No  es  probable  que  le  hubiesen  preocupado 
mil  dudas  sobre  la  autenticidad  de  los  manuscritos  ó  la  exactitud 
de  las  traducciones?  Pero  para  el  pobre  Tom  estaban  allí  tan  evi- 
dentes ,  tan  divinas,  que  ni  la  mas  leve  duda  podia  turbar  su  al- 
ma candorosa.  Eran  santas  verdades  las  que  leia ;  y  preciso  era 
que  lo  fuesen,  pues  de  otro  modo  no  hubiera  tenido  resignación 
ni  fuerza  para  soportar  una  vida  tan  llena  de  amarguras. 

La  Biblia  de  Tom  no  estaba  por  cierto  enriquecida  de  notas 
marginales  ni  de  glosas  de  algún  sabio  comentador;  pero  noca- 
recia  de  ciertos  geroglíficos  que  solo  él  entendia,  y  que  le  facilita- 
ban su  lectura  mucho  mejor  de  lo  que  hubieran  podido  hacerlo  las 
disertaciones  de  un  inteligente. 

Los  hijos  de  su  amo,  George  sobre  todo,  tenían  la  costumbre 
de  leerle  con  frecuencia  algunos  pasages,  y  en  los  que  mas  delei- 
taban su  oido  ó  enternecían  su  corazón  ,  tenia  buen  cuidado  de 
hacerles  una  señal  con  la  pluma.  Por  manera  que  la  tal  Biblia  esta- 
ba llena  de  signos,  v  cada  uno  de  ellos  tenia  su  significado.  Con 
este  auxilio  hallaba  Tom  fácilmente  los  pasajes  de  su  predilección 
sin  necesidad  de  tener  que  deletrear  página  por  página.  Cada  ver- 
sículo le  recordaba  una  escena  de  su  vida  privada  ,  ó  alguno  de  sus 
pasados  placeres.  Esta  Biblia  era  en  consecuencia  el  depósito  de 
todo  lo  que  le  quedaba  en  esta  vida  y  de  las  consoladoras  prome- 
sas de  la  vida  futura. 

Hallábase  entre  los  pasajeros  un  joven  de  Nueva  Orleans,   de 
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una  familia  rica  y  distinguida.  Una  niña  de  cinco  á  seis  años,  y 
una  señora  ,  al  parecer  aya  de  la  niña  y  parienta  de  ambos ,  iban 
en  su  compañía. 

Ton  contemplaba  con  bondad  aquella  graciosa  criatura.  Era 
uno  de  esos  ándeles  que  no  pueden  olvidarse  después  de  vistos  una 
vez,  niños  de  pié  ligero  Y  ojo  curioso,  que  como  la  luz  del  sol  ó 
la  brisa  del   estío  no  es  fácil  contenerles  en  un  reducido  espacio. 

La  niña  en  cuestión  era  lo  mas  perfecto  ,  lo  verdaderamente 
ideal  de  la  bermosura  infantil;  y  destellaba  la  aérea  gracia  de  una 
poética  visión.  Su  rostro  encantador  chocaba  menos  aun  por  la 
perfección  de  sus  facciones  que  por  la  profunda  y  mágica  espresion 
con  que  sus  encantos  cautivaban  lo  mismo  el  corazón  de  un  hom- 
bre  sencillo  que  el  de  una  persona  ilustrada.  Su  cabeza,  su  cuello, 
su  talle  respiraban  singular  nobleza.  Largos  bucles  la  envolvían 
en  una  nube  de  oro.  La  celestial  animación  de  sus  ojos  azules  ,  en- 
tornados de  largas  pestañas,  la  diferenciaban  de  lodos  los  demás 
niños  de  su  edad  :  así  es  que  todos  la  miraban  con  interés  cuando 
corría  de  un  eslremo  al  otro  del  buque. 

Ni  la  tristeza  ni  la  seriedad  empañaban  la  belleza  de  esla  ni- 
ña ,  al  contrario,  la  candorosa  alegría  hacia  sonreír  sus  infantiles 
facciones  y  animaba  cada  uno  de  sus  donosos  movimientos.  Se  la 
veía  ir  y  venir  sin  cesar,  entreabiertos  sus  rosados  labios  por  la 
risa  de  la  inocencia  ;  parecía  que  volaba,  tal  era  la  rapidez  de 
sus  carreras,  y  con  frecuencia  se  la  oia  cantar  á  media  voz,  co- 
mo columpiada  por  algún  delicioso  ensueño. 

Su  padre  y  su  aya  procuraban  ir  siempre  tras  ella;  pero  ape- 
nas la  alcanzaban  se  les  escapaba  de  las  manos  como  un  perfume 
vaporoso.  Vestida  siempre  de  blanco,  deslizábase  por  todas  par- 
tes como  una  aparición,  y  no  había  ángulo  alguno  en  el  buque 
tan  escondido  que  no  la  fuera  accesible;  en  todas  partes  habíase 
>isto  brillar  la  aureola  de  oro  que  rodeaba  aquel  rostro  de  ángel. 

El  fullero,  cubierto  de  sudor  y  ennegrecido  por  el  humo, 
veíase  á  menudo  sorprendido  por  la  penetrante  mirada  de  la  niña, 
que  después  de  haberla  fijado  en  la  hornaza,  la  clavaba  atónita 
en  él  y  le  contemplaba  con  terror  y  compasión  ,  creyéndole  es- 
puesto  á  un  gran  peligro. 

El  piloto  se  sonreía  de  placer  cuando  aquella  cara  celestial  se 
asomaba  á  través  de  los  vidrios  de  su  estancia.  Cien  veces  al  dia 
oíanse  voces  rústicas  que  la  bendecían  ,  veíanse  rostros  melancó- 
licos que  se  sonreian  cuando  se  les  aproximaba  ,  y  si  por  casua- 
lidad sus  piececilos  la  conducían  á  algún  sitio  peligroso,  todas  las 
ennegrecidas  manos  se  tendían  para  salvarla. 

Dotado  Tom  de  una  naturaleza  afectuosa  hasta  el  último  gra- 
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do,  tierno  y  simpático,  bondadoso  como  generalmente  lo  son  to- 
dos los  de  su  raza,  contemplaba  á  la  encantadora  criatura  con 
un  interés  siempre  creciente.  Parecíale  que  atesoraba  alguna  gra- 
cia divina ,  y  cuando  veia  su  rubia  cabeza  entre  las  balas  de  al- 
godón, y  que  fijaba  en  él  sus  ojos  azules,  creia  ver  aparecérsele 
uno  de  los  ángeles  de  su  Nuevo  Testamento. 

Con  sobrada  frecuencia  se  la  veia  vagar  tristemente  en  der- 
redor del  sitio  donde  ílaley  tenia  encadenados  á  sus  negros  ;  pe- 
netraba en  los  grupos  de  los  pobres  esclavos,  los  examinaba  con 
dolorosa  ansiedad,  y  de  vez  en  cuando  sostenía  las  cadenas  con 
sus  tiernas  manos,  para  aliviarles  de  su  peso,  y  luego  se  alejaba 
suspirando.  No  tardaba  en  volver  con  algunas  frutas  ó  dulces  que 
repartía  entre  ellos  con  inefable  placer,  y  desaparecía  satisfecha. 

Tom  la  contempló  largo  tiempo  en  silencio  antes  de  atreverse 
á  dirigirle  la  palabra,  Conocia  mil  medios  para  atraerse  la  aten- 
ción y  conquistar  el  corazón  de  los  niños.  Sabia  hacer  canastillos 
de  huesos  de  cerezas,  y  oirás  mil  chucherías...  el  mismo  Pan  no 
le  aventajaba  en  la  construcción  de  flautas  y  silbatos.  Hizo  pro- 
visión de  juguetes  en  sus  bolsillos,  y  exhibiéndolos  oportunamente 
uno  tras  otro  con  la  debida  prudencia  y  economía ,  supo  entablar 
relaciones  con  la  adorable  criatura. 

A  pesar  del  interés  que  todo  le  inspiraba,  la  linda  señorita  era 
esquiva  (ihe  Uttle  one  ivas  shy],  y  no  era  operación  tan  fácil  co- 
mo á  primera  vista  puede  creerse  el  conquistar  su  familiaridad. 
Los  primeros  dias  ,  posada  como  un  canario  en  lo  alto  de  al- 
gún fardo  de  mercancías,  contemplaba  á  Tom  en  silencio  mien- 
tras construía  sus  juguetes ,  y  los  recibía  con  timidez  ;  pero  no 
tardó  en  establecerse  entre  ellos  una  completa  intimidad. 

—  Cómo  os  llamáis,  señorita?  —  preguntóle  Tom  cuando  cre- 
yó que  ya  podia  aventurarse  á  hacer  tan  atrevida  pregunta. 

— Evangeline  Sainl-Clair — respondióla  niña  ;—-  pero  papá  y 
todos  los  demás  me  llaman  Eva.  Y  vos  ¿cómo  os  llamáis? 

—  Yo  me  llamo  Tom;  pero  mis  hijos,  lejos  de  aquí,  en  el 
Kentuky,  me  llamaban   lio  Tom. 

—  Pues  bien  ,  también  quiero  llamaros  tio  Tom,  porque  yo  os 
amo...  ¿no  lo  sabéis?...  ¿Y  á  dónde  vais  ahora,  tio  Tom? 

— No  lo  sé,  miss  Eva. 

—  ¿No  lo  sabéis? 

—  Solo  sé  que  me  llevan  á  venderme. 
— ¿A  venderos? 

—  Sí ,  miss  Eva. 

—  ¿A  quién? 

— No  lo  sé ;  probablemente  al  primero  que  me  compre. 
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—  ¿No  podría  comprares  mi  papá? 

—  ¡  Qué  sé  yo  ,  señorita ! 

—  Si  mi  papá  os  comprase,  ¡  estariais  tan  bien  con  nosotros!... 
¿No  os  alegraríais  de  eHo? 

—  Ks  muy  natural  que  desee  tener  1111  buen  amo. 

—  Papá  no  os  baria  ningún  mal,  os  lo  aseguro,  v  \<>  lampee* 

os  baria  minea  enfadar. 

—  ¡  Sois  tan  buena ! ... 

—  Papá  también  es  bueno,  y  boy  mismo  he  de  suplicarle  que 

os  compre. 

—  ¡Tiradas,  estélente  señorita,  gracias! — dijo  Tom  suma- 
mente conmov  ¡do. 

Kn  este  momento  se  paró  el  buque  para  renovar  la  provisión 
de  lena  I  .  Miss  Kv.mgelinc  oye  la  toa  de  su  padre  y  como  ha- 
cia él.  Tom  se  apresaré  á  ofrecer  su  auxilio  á  los  que  cargaban 
la  lefia  ,  y  en  breve  se  le  vio  mas  diestro  y  activo  que  nadie  en 
esta  ocupación. 

Eva  y  su  padre,  de  pié  á  un  costado  del  buque,  miraban  la 
maniobra  que  hacia  para  alejarse  de  la  ribera.  Ya  empezaba  la  rue- 
da á  girar,  cuando  un  paso  incierto  hizo  resbalar  á  la  niña  ¡v  ca- 
yó en  el  rio  !  Su  padre,  fuera  de  sí,  iba  á  lanzarse  tras  ella  ;  pero 
unos  marineros  le  contuvieron  á  pesar  suyo,  viendo  que  en  pos  de 
la  niña   había   otro  socorro   mas  eficaz. 

Tom  se  hallaba  de  pié  en  el  puente  inferior  cuando  ocurrió  la 
caida  de  Kvangeline...  la  vio  hundirse  en  el  agua  y  desaparecer. 
No  titubeó  un  móntente  en  arrojarse  al  rio.  Su  ancho  pecho,  sus 
vigorosos  brazos  le  mantuvieron  en  la  superficie  del  agua  hasta 
que  reapareció  en  ella  la  interesante  niña...  asióla  con  el  afán  de 
un  padre,  y  fue  siguiendo  á  nado  el  vapor,  orgulloso  con  su  pre- 
ciosa carga.  Centenares  de  manos  se  tendieron  para  recibirla.  A 
los  pocos  momentos,  sin  sentidos  y  chorreando  agua,  la  condu- 
cía su  padre  á  la  habitación  de  las  señoras ,  donde,  como  suce- 
de siempre,  la  colmaron  de  cuidados  con  nías  benevolencia  que 
discreción. 

El  dia  siguiente,  con  un  tiempo  pesado  v  caloroso,  aproxi- 
mábase el  vapor  á  Nueva  Orleans.  Reinaba  entre  todos  los  via- 
jeros general  ebullición  ;  cada  cual  hacia  sus  preparativos  ó  re- 
cogia  su  equipage;  la  tripulación,  desde  el  capitán  hasta  el  último 
grumete,  ocupábanse  en  dar  un  aspecto  de  fiesta  á  su  solemne 
arribo  al  puerto. 

<\)     En  el  Misisipí  v  el  Ohio.  pastan  los  vapores  leña  en  vez  de  carbón  .  así  es 
que  consumen  una  inmensa  cantidad  y  se  ven  obligados  á  proveerse  de  ella  en  los 

muchos  depósitos  que  hay  á  las  margenes  del  rio. 
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Sentado  en  el  puente  inferior  (1)  con  los  brazos  cruzados" nues- 
tro amigo  Tom,  dirigía  con  frecuencia  su  inquieta  mirada  hacia 
un  grupo  reunido  al  otro  estremo  del  buque.  La  hermosa  Evan- 
geline ,  algo  mas  descolorida  que  el  dia  anterior ,  estaba  de  pié 
junto  á  un  elegante  joven  medio  tendido  sobre  una  bala  de  algo- 
don ,  que  tenia  una  cartera  abierta  en  sus  rodillas. 

Conocíase  á  primera  vista  que  aquel  elegante  joven  era  el 
padre  de  Eva,  por  el  aire  noble  y  gracioso  de  su  cabeza,  sus 
cabellos  rubios  como  el  oro ,  sus  grandes  ojos  ,  cuya  espresion  era 
sin  embargo  enteramente  distinta.  Aunque  igual  por  su  forma  y 
su  color,  carecían  de  la  profundidad  mística  y  pensadora  que  des- 
tellaban los  de  su   hija. 

Su  mirada  era  clara,  atrevida,  luminosa;  pero  de  una  luz  en- 
teramente terrenal.  Cierta  espresion  orguilosa  y  ligeramente  dísco- 
la y  burlona  ,  jugueteaba  en  sus  labios  admirablemente  arqueados, 
en  tanto  que  un  desenfado  completo  y  un  sentimiento  de  supe- 
rioridad ,  que  por  cierto  realzaba  sus  atractivos  ,  animaban  sus 
mas  leves  movimientos.  De  una  manera  desdeñosa  y  cómica  á  la 
par,  escuchaba  souriéndose  maliciosamente,  los  elogios  que  Ha- 
ley  prodigaba  con  estremada  volubilidad  á  las  perfecciones  de  su 
mercancía. 

—  En  una  palabra,  todas  las  virtudes  morales  y  cristianas, 
reunidas  en  un  solo  volumen,  encuadernado  en  tafilete  negro  — 
respondió  irónicamente  el  joven  á  las  alabanzas  de  Haley. — Ahora 
me  diréis  el  precio  si  gustáis. 

—  ¿El  precio? 

—  Sí ,  vamos  á  ver  esa  conciencia  de  cristiano  cómo  se  es- 
plica. 

— No  os  he  de  pedir  mas  que  lo  justo. 

—  Así  lo  supongo. 

—  Pues  bien,  creo  que  pidiéndoos  mil  trescientos  dollars ,  no 
hago  mas  que  sufragar  los  gastos. 

—  ¿De  veras? 

—  Os  aseguro  que  no  me  queda  la  menor  ganancia. 

—  ¡Pobrecillol — esclamó  el  joven  lanzándole  una  mirada  bur- 
lona y  penetrante. 

— ¿Lo  dudáis? 

—  ¡Yo  dudarlo! Y  solo  por  complacerme  hacéis  el  sacrifi- 
cio de  cedérmelo  tan  barato ,  no  es  verdad  ? 

—  Ya  se  vé  que  sí;  y  como  esta  señorita  lo   desea   con  tanto 


(l)    Donde  están  las  máquinas,  los  combustibles,  las  mercancías,  y  los  negros 
en  yenta  ó  de  viaje  para  las  plantaciones. 
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ahinco...  no  me  sorprende  después  de  lo  sucedido. ..  es    cosa  muy 
natural. 

—  Cierlnmonte,  es  una  apelación  en  regla,  hecha  á  vuestra 
generosidad.  Pero  veamos,  toda  vez  que  converlis  este  negocio 
en  un  acto  de  caridad  cristiana,  ¿á  cuánto  dejais  reducido  el  pre- 
cio para  ser  galante  con  esta  señorita  ? 

—  Pero  por  Dios,  examinadle  un  poco — esclamó  el  traficante. 
— Observad  atentamente  aquellos  fornidos  miembros  ,  aquel  pe- 
cho elevado,   ancho,    fuerte  como  el  de  un  caballo.  Y   luego   la 


cabeza. 


—  Es  una  cabeza  como  la  de  los   demás  negros. 

—  ¿Qué  comparación  tiene?  Una  frente  como  aquella  indica 
muchojuicio  en  un  negro...  y  ese...  ¡oh!  ese  esa  propósito  para 
cualquier  cosa.  Tiene  una  comprensión  admirable. 

—  ¿Sí,  eb? 

—  ¡No  que  no!  Pero  aun  cuando  fuese  el  mayor  tonto  del 
mundo,  aun  cuando  no  tuviera  mas  inteligencia  que  un  buitre, 
en  todo  caso  podréis  venderle  á  mayor  precio  del  que  os  pido. 

—  ¿De  veras  lo  creéis  así? 

—  Siempre  que  se  os  antoje  podréis  hacer  con  él  una  bonita 
especulación,  aunque  no  sea  masque  por  su  corpulencia,  y  va 
veis...  naturalmente  sus  facultades  aumentan  su  valor. 

—  ¿Con  que  tan  bellas  facultades  atesora? 

—  Ahí  donde  le  veis,  no  tiene  rival  para  dirigir  una  planta- 
ción. El  solo  estaba  al  frente  de  la  hacienda  de  su  amo. 

—  ¡Cáspita ! 

—  ¡Oh!  es  sorprendente  el  talento  que  tiene  para  los  negocios. 

—  ¡  Malo  ,  amigo  mío  ! 

—  ¿Cómo,  malo? 

— ¡Malo!  ¡Malísimo!  Sabe  demasiado  según  lo  que  decis  — 
replicó  el  joven  siempre  con  la  misma  sonrisa  burlona  ;  —  los  es- 
clavos hábiles  emplean  toda  su  inteligencia  para  escaparse,  y  á  lo 
mejor  lo  ejecutan  llevándose  el  mas  precioso  caballo  ,  y  dando  un 
ejemplo  sobrado  pernicioso.  Ya  veis  que  tiene  por  consiguiente  un 
defecto  muy  grave  y  es  preciso  que  á  lo  menos  me  rebajéis  dos- 
cientos dolían, 

—  Estáis  en  un  error;  esc  defecto  existiría  cuando  no  fuera 
tan  perfecta  su  moralidad ;  pero  puedo  enseñaros  el  cerliGcado  del 
amo... 

— No  es  menester...  cuando  vos  lo  decis... 

—  Es  la  misma  humildad...  piadoso  hasta  dejárselo  de  sobra... 
En  su  pais  pasaba  por  un  predicador. 

—  ¡  Hola  !  eso  no  es  malo...  podrá  convertir  á  mi  familia. 
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—  Ahora  os  chanceáis. 

—  ¡  Pues  qué!  ¿no  me  lo  recomendáis  en  calidad  de  predica- 
dor? Sin  duda  habrá  sido  examinado  por  algún  sínodo  ó  concilio 
fsynod  or  couucilj  y  no  tendréis  inconveniente  en  enseñarme  los 
documentos. 

Estas  inoportunas  salidas  hubieran  hecho  perder  probablemen- 
te la  paciencia  al  traficante,  si  como  perro  viejo  no  hubiera  de- 
ducido de  la  espresion  de  jovial  honradez  de  su  contrincante,  cier- 
ta perspectiva  de  lucro  al  final  del  coloquio.  Sacó,  pues,  de  su  mu- 
grienta cartera  un  papel,  cuyo  contenido  empezó  á  examinar  cui- 
dadosamente, en  tanto  que  el  joven  le  contemplaba  con  la  sonrisa 
del  desprecio  que  inspiran  las  ridiculeces  de  un  avaro» 

—  Papá,  papá  ,  cómpramelo  ,  ya  sé  vo  que  tienes  bastante  di- 
nero para  comprármelo...  Yo  me  lo  quiero  llevar  á  casa — esclamó 
con  el  nías  vivo  ardor  la  inocente  Eva  subiéndose  á  uno  de  los 
fardos  v  enlazando  sus  brazos  al  cuello  de  su  padre.  —  Yo  le  quie- 
ro,  papá. 

—  Pero  hija  inia ,  ¿qué  quieres  hacer  de  ese  negro? — le  res- 
pondió su  padre  sonriéudose. —  ¡Pues  no  se  te  antoja  mala  mu- 
ñequita  en  gracia  de  Dios!...  ¿O  piensas  acaso  que  es  un  caballito 
de  madera?  ¿Para  qué  quieres  á  ese  hombre? 

—  Para  hacerle  feliz. 

—  La  razón  es  verdaderamente  original. 

En  este  momento  presentó  Haley  al  comprador  el  certificado 
de  mister  Shelby.  Cogióle  el  joven  con  las  sonrosadas  yemas  de 
sus  dedos  y  pasó  por  su  contenido  una  mirada  indiferente. 

—  ¡Bonita  letra!  —  esclamó — v  con  su  correspondiente  or- 
tografía  ;  pero  en  cuanto  á  moralidad — añadió  con  desdeñosa  iro- 
nía—  no  sé  qué  deciros Está  el  pais  tan  recargado  de  gen- 
tes piadosas!...  Hav  tantos  candidatos  piadosos  la  víspera  de  las 
elecciones,  y  todas  las  leyes  del  Estado  se  hacen  tan  piadosamen- 
te ,  que  uno  ya  no  sabe  de  quién  liarse.  Y  vos  que  estáis  tan  en- 
terado de  las  cosas  piadosas  ,  sabréis  sin  duda  á  cómo  se  coliza 
la  piedad  en  la  bolsa.  Vamos  á  ver:  cuanto  calculáis  que  puede 
importar  la  piedad  de  vuestro  negro? 

—  Podéis  chancearos  cuanto  gustéis,  caballero  —  dijo  el  trafi- 
cante—  pero  lodo  cuanto  os  he  dicho  está  fundado  en  la  razón. 
Os  concedo  que  hay  religiones  de  varias  clases,  y  que  algunas  son 
mezquinas.  Hay  individuos  que  corren  ,  se  reúnen,  cantan  ,  gritan 
y  llaman  á  esto  su  religión!  Esta  no  puede  ser  la  verdadera  para 
los  blancos  ni  para  los  negros ;  pero  la  que  yo  profeso  es  otra 
cosa. 

—  Se  conoce  que  son  excelentes  vuestros  principios  religiosos. 

21 
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—  Ella  domestica  á  los  negros,  les  hace  útiles  para  el  comer- 
cio, amables,  trabajadores,  tranquilos  y  ordenados  de  manera, 
que  ni  aun  cuando  les  valiera  un  imperio  ,  no  cometerían  una  ma- 
la acción.  Ya  veis  lo  que  dice  de  ese  su  mismo  amo. 

—  Escuchad  —  continuó  el  joven,  siempre  del  mismo  humor, 
empezando  á  contar  billetes  de  banco  que  sacaba  de  su  cartera, 
—  si  me  aseguraseis  que  comprando  la  virtud  de  ese  hombre,  me 
sirviera  en  el  otro  inundo  para  el  perdón  de  mis  culpas  ,  nada  me 
importaría  pagarla  mas  caro  ¿qué  os  parece? 

— ¿Qué  sé  yo?  bastante  habrá  que  hacer  en  aquel  momento, 
para  arreglar  cada  cual  sus  propias  cuentas. 

—  Entonces,  ¿por  qué  me  hacéis  pagar  tan  cara  una  morali- 
dad que  me  resultará  inútil  cuando  mas  falta  podria  hacerme  ? 

Y  diciendo  esto  entregó  el  elegante  joven  una  porción  de  bi- 
lletes al  traficante  de  esclavos,  añadiendo: 

—  Mirad  si  os  sale  bien  la  cuenta. 

—  Cabal  —  esclamó  Haley  chispeando  satisfacción  por  lodos 
los  poros  de  su  cara,  y  sacando  del  bolsillo  un  viejo  tintero  de 
cuerno,  creyó  de  su  obligación  estender  una  acta  de  venta  que 
un  momento  después  entregó  al  joven  comprador. 

— Mucho  me  agradaría  saber — dijo  este  examinando  el  do- 
cumento—  cuanto  podria  sacar  de  mí  un  comerciante  de  hombres; 
que  valor  daria  á  mi  cabeza,  á  mis  brazos,  á  mis  piernas,  y  so- 
bre todo ,  á  mi  educación ,  á  mis  talentos ,  á  mi  moralidad  ,  á  mi 
religión...  Esta  última  prenda  no  os  produciría  gran  cosa. 

Y  asiendo  de  la  mano  á  su  hija  ,  añadió  : 

—  Vamos,  Eva,  vamos  á  tomar  posesión  de  nuestra  pro- 
piedad. 

Dirigióse  á  donde  estaba  Tom,  y  poniéndole  con  amable  fran- 
queza las  yemas  de  los  dedos  debajo  de  la  barba,  bízole  alzar  la 
cabeza,  diciendo : 

—  Amigo  Tom,  aquí  tienes  á  tu  nuevo  amo  ,  examínale  bien 
y  díme  qué  te  parece  ? 

Tom  levantó  la  cara...  Era  imposible  mirar  sin  complacencia 
aquel  rostro  tan  jovial ,  tan  joven,  tan  simpático  y  hermoso.  Tom 
sintió  que  los  ojos  se  le  llenaban  de  lágrimas,  y  de  lo  mas  íntimo 
de  su  corazón  salieron  estas  palabras: 

— ¡Dios  os  bendiga,  señor! 

—  Amen  —  respondió  el  joven  sonriéndose. — Yr  no  dudo  que 
mas  pronto  me  bendecirá  por  tus  ruegos  que  por  los  mios.  Díme, 
Tom,  ¿sabes  cuidar  de  los  caballos? 

—  Los  mejores  que  tenia  mister  Shelby,  nadie  los  cuidaba  mas 
que  yo. 
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— ¿Pero  te  atreverías  á  conducir  mis  carruajes? 

— Sí  señor. 

— ¡Bravísimo!  Desde  ahora  eres  mi  cochero. 

—  j  Gracias  ,  señor  ! 

—  Una  sola  condición  exijo  de  tí. 

—  Siempre  cumpliré  con  gusto  vuestros  mandatos. 

—  Te  hago  mi  cochero  con  la  espresa  condición  de  que  solo 
has  de  emborracharte  una  vez  á  la  semana  ,  esceptuando  aquellas 
circunstancias  solemnes  y  escepcionales 

— Yo  no  rae  emborracho  jamas,  señor  —  interrumpió  Tom 
con  gravedad. 

—  Muchos  han  querido  hacerme  creer  otro  tanto,  amigo  mió; 
veremos ,  veremos  lo  que  hay  de   verdad  en   esas  palabras. 

— ¡Señor! 

Tranquilízate  —  añadió  el  joven  con  benevolencia,  viendo  que 
sus  últimas  palabras  habían  afectado  al  pobre  Tom  —  no  dudo  de 
tu  honradez  y  de  tu  buena  voluntad. 

—  Mi  voluntad  será  siempre  complaceros,  señor,  bien  lo  po- 
déis creer. 

— Y  vos  seréis  dichoso,  tio  Tom  —  añadió  Eva  con  adora- 
ble candor. —  Papá  es  muy  bueno  con  todo  el  mundo;  pero  le 
gusta  chancearse. 

—  Gracias  por  tu  recomendación,  Eva  —  dijo  riendo  Saint- 
Clair ;  y  dando  media  VHelta  se  alejó  de  su  esclavo. 

CAPITULO  XV. 

EN   QUE   SE   TRATA   DEL    NUEVO  AMO    DE   TOM,    Y   DE   OTROS  VARIOS   ASUNTOS. 

Ahora  que  la  suerte  de  nuestro  humilde  héroe  está  ligada  á  la 
de  tan  distinguidas  personas ,  preciso  es  dar  á  conocer  estas  al 
lector. 

Auguslin  Saint-Clair  era  hijo  de  un  rico  plantador  de  la  Lui- 
siana,  oriundo  del  Canadá.  De  tíos  hermanos  tan  parecidos  en  el 
físico  como  en  el  carácter,  uno  de  ellos  tio  de  Saint-Clair,  se  es- 
tableció en  una  rica  hacienda  del  Vermont;  y  su  padre,  que  era 
el  otro,  llegó  á  ser,  andando  el  tiempo,  uno  de  los  mas  opulentos 
plantadores  de  la  Luisiana.  La  familia  de  la  madre  de  Augustin, 
francesa  y  hugonota ,  había  emigrado  á  la  Luisiana  en  los  prime- 
ros tiempos  de  la  colonización  de  este  pais.  La  constitución  su- 
mamente delicada  que  Augustin  habia  heredado  de  su  madre,  re- 
quería otra  atmósfera  mas  sana  para  él ,  por  cuyo  motivo  se  le 
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envió  desde  ni  fio  ú  que  pasase  algunos  años  en  casa  de  su  tío, 
residente  en  el  Estado  del  Vermont ,  cuvo  clima  templado  debía 
desarrollar  y  fortalecer  su  naturaleza  débil. 

Observábase  en  él  desde  su  infancia  ,  mas  bien  la  esquisita 
sensibilidad  de  una  mujer ,  que  el  vigor  propio  de  su  sexo.  Pero 
con  el  tiempo,  una  energía  mas  varonil  ocultó  de  tal  suerte  esta 
ternura  de  corazón  ,  que  pocas  personas  sospechaban  que  aun  la 
poseyese  en  tan  alto  grado  como  en  efecto  la  poseía.  Ornábanle 
distinguidos  talentos;  pero  su  e^spírilu  ,  dejándose  llevar  con  en- 
tusiasmo de  lo  ideal ,  repugnaba  naturalmente  ocuparse  en  los 
negocios  de  la  vida.  Apenas  liabia  salido  del  colegio,  cuando  una 
pasión  ardiente  v  novelesca  se  apoderó  de  todas  sus  facultades; 
llegando  para  él  ese  momento,  único  en  la  vida,  en  que  aparece 
en  nuestro  horizonte  una  estrella  que  con  harta  frecuencia  no  des- 
pierta ,  por  desgracia,  mas  que  una  esperanza  vana,  pero  cuya 
imagen  queda  para  siempre  grabada  en  el  corazón.  Esa  estrella 
solo  debía  brillar  un  instante  para  Augustin. 

En  uno  de  los  Estados  del  Norte  conoció  y  amó  á  una  mujer, 
tan  notable  por  su  hermosura  cuanto  por  la  nobleza  de  su  cora- 
zón,  y  con  quien  contrajo  esponsales.  Foco  tiempo  después  de  su 
regreso  al  Mediodía,  le  remitieron  las  cartas,  comunicándole  al  par 
la  noticia  de  que  antes  de  su  llegada  la  mujer  á  quien  amaba  ya 
seria  esposa  de  otro.  Augustin,  casi  loco  de  dolor,  esperó  como 
tantos  otros  que  lograría  disipar  completamente  este  afecto,  por 
medio  de  un  esfuerzo  desesperado.  Era  demasiado  orgulloso  para 
humillarse  á  pedir  esplicaciones,  ni  suplicar  á  nadie,  y  en  su 
consecuencia  se  lanzó  á  ciegas  en  el  torbellino  de  los  placeres  ele- 
gantes. Quince  dias  después  de  la  recepción  de  la  carta  fatal ,  era 
el  adorador  mas  entusiasta  de  la  belleza  á  la  moda,  y  á  muy  poco 
el  dueño  de  un  talle  flexible  y  gracioso,  de  dos  grandes  ojos  ne- 
gros y  de  cien  mil  dollars.  Escusado  es  decir  que  no  hubo  perso- 
na que  no  envidiase  la  suerte  de  este  dichoso  mortal. 

Los  jóvenes  esposos  pasaban  la  luna  de  miel ,  rodeados  de  una 
selecta  y  brillante  sociedad,  en  una  deliciosa  villa  situada  á  orillas 
tlel  lago  Pontchartrain,  cuando  un  día  recibió  Augustin  Sainl-Clair 
una  carta,  cuya  letra  le  era  harto  conocida.  Entregáronse  la  en  el 
momento  en  que,  en  medio  de  una  numerosa  reunión,  se  aban- 
donaba al  encanto  de  una  conversación  amena  v  brillante.  Al  ver 
la  letra,  una  palidez  mortal  oscureció  su  frente;  ausentóse  al  pun- 
to del  salón,  encerróse  solo  en  su  gabinete,  v  allí  abrió  aquella 
carta  que  le  hubiera  valido  mas  no  haber  recibido  nunca. 

La  mujer  á  quien  él  había  amado,  le  contaba  sus  penas.  Per- 
seguida por  la  familia  de  su  tutor,  cuyo  hijo  ambicionaba  su  mano, 
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y  viendo  que  ninguna  de  sus  cnrtns  obtenía  contestación  ,  la  duda 
Y  el  dolor  habían  quebrantado  su  salud.  Al  fin  descubrió  el  frau- 
de deque  por  tanto  tiempo  habia  sido  víctima,  y  confiaba  en  eJ 
éxito  de  una  carta  que  le  escribió;  de  una  carta  rebosando  espe- 
ranza, llena  de  espresiones  de  un  amor  inalterable  ,  mas  amargas  al 
corazón  del  -desgraciado  joven  que  la  muerte  misma. 

Saint-Clair  contestó  al  instante  : 

alie  recibido  vuestra  carta,  pero  demasiado  tarde.  Os  juzga- 
ba infiel ,  y  estaba  desesperado.  He  contraído  otros  vínculos; 
todo  ha  concluido  entre  nosotros,  y  nuestra  única  esperanza  es  el 
olvido. » 

Asi  terminó  la  novela,  el  sueño  de  Auguslin  Saint-Clair;  así  se 
desvaneció  el  bello  ideal  de  su  existencia.  De  tantas  ilusiones  ha- 
lagüeñas, solo  quedaba  la  horrible  realidad,  esa  realidad  seme- 
jante al  fango  que  deja  en  las  playas  que  abandona  la  mar  azula- 
da, plateada  con  brillantes  espumas,  cubierta  de  blancas  velas  y  de 
ligeras  barcas,  la  mar  con  el  dulce  murmullo  de  sus  ondas,  la  ar- 
moniosa cadencia  de  los  remos  y  el  canto  de  los  pescadores ;  rea- 
lidad triste,  desnuda,  la  realidad  en  una  palabra! 

En  las  novelas  es  corriente  que  el  corazón  de  los  amantes  se 
desgarre;  mueren  estos,  y  todo  está  concluido,  lo  cual  no  deja  de 
ser  cómodo.  Pero  en  la  vida  real,  no  se  muere  aun  cuando  se  vea 
perecer  en  torno  todo  lo  que  hacia  amable  la  existencia,  es  preci- 
so beber,  comer,  vestirse,  hacer  visitas,  y  vender  y  comprar,  y 
leer  y  hablar,  y  finalmente ,  todo  lo  que  constituye  esa  rutina  que 
se  ha  bautizado  con  el  nombre  de  vida. 

Este  recurso  quedaba  á  Saint-Clair.  Su  mujer,  suponiendo  que 
hubiera  sido  digna  de  él ,  hubiera  podido,  como  lo  pueden  las  mu- 
jeres; vendar  esta  herida  cruel  y  ademas,  tejer  de  oro  y  de  seda 
el  hilo  de  su  vida.  Pero  Marie  (l)  Saint-Clair  era  incapaz  basta  de 
sospechar  que  su  marido  tuviese  despedazado  el  corazón.  Ya  he^- 
mos  dicho  que  aquella  consistía  en  un  talle  elegante,  ojos  hermo- 
sos y  cien  mil  dolían;  y  precisamente  ninguna  de  estas  venta- 


(1)  Nuestros  lectores  habrán  observado  que  hemos  dejado  en  ingles  los  nombres 
de  todos  los  personajes.  Hemos  creído  que  así  debíamos  hacerlo,  tanto  para  no  in- 
currir en  la  irregularidad  á  que  nos  hubieran  precisado  algunos  nombres  intraduci- 
bies, de  me7.clar  vaiios  personages  con  nombre  español  entre  otros  con  nombre  in- 
gles, como  porque  estamos  convencidos  de  que  dejando  á  los  interlocutores  los 
nombres  que  se  les  da  en  su  pais,  tiene  este  método  la  ventaja  de  recordar  con- 
tinuamente al  lector  la  patria  de  las  personas  que  cscitan  su  curiosidad  é  interés. 
Vemos  con  satisfacción  que  la  ilustrada  autora  de  esta  novela,  opina  sobreesté 
asunto  como  nosotros,  y  escribo  en  francés  los  nombres  de  Augustin  y  de  Marie 
Saint-Clair  sin  mas  razón  que  la  de  ser  francesa  la  familia  de  la  madre  de  Augus- 
tin.  Seguiremos  pues  escribiendo  los  nombres  de  todos  los  personajes  del  mismo 
modo  que  estén  en  el  testo  ingles. 
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jas  es  capaz  de  consolar  un  corazón  que  sufre. 

Cuando  vio  á  su  esposo  tendido  en  un  sofá  ,  pálido  como  un 
cadáver ,  y  pretestando  jaqueca  ,  le  aconsejó  el  uso  de  algunas 
esencias. 

Pero  persistiendo  uno  y  otro  dia,  semana  tras  semana  ,  la  ja- 
queca y  la  palidez,  se  maravillaba  Marie  de  no  haber  recelado  que 
Saint-Clair  fuese  tan  delicado  ,  y  le  parecia  lo  mas  cruel  del  mun- 
do el  tener  un  marido ,  cuya  salud  impedia  ver  la  sociedad  á  que 
la  obligaba  á  concurrir  sola  contra  la  costumbre  seguida  por  las  es- 
posas jóvenes.  Uogocijábase  Augustin  de  tener  una  mujer  tan  poco 
perspicaz;  pero  no  tardó  en  descubrir  que  pasada  la  luna  de  miel, 
no  hay  tirano  doméstico  que  compararse  pueda  á  una  persona  jo- 
ven v  bella  ,  habituada  desde  la  cuna  á  que  quemen  incienso  ante 
sus  aras.  Nunca  había  poseído  Marie  grande  afecto,  ni  una  sensi- 
bilidad muv  esquisita  ;  pero  la  poca  que  había  recibido  al  nacer 
se  había  abismado  en  un  egoísmo  sin  límites,  tanto  mas  incurable, 
cuanto  que  ella  no  lo  conocia. 

Rodeada  de  criados,  cuyo  único  oficio  consistía  en  adivinar  to- 
dos sus  caprichos  para  satisfacerlos,  jamas  le  ocurrió  ni  de  lejos, 
Ja  idea  de  que  ellos  debían  tener  también  algún  sentimiento  y  de- 
rechos á  su  benevolencia.  Como  hija  única,  su  padre  no  la  rehusó 
nunca  nada  de  lo  que  humanamente  pudiera  proporcionarse;  y  no 
Lien  se  presentó  en  el  mundo  bella,  rica  y  distinguida,  vio  pos- 
trados todos  los  hombres  á  sus  pies ,  y  consideró  á  Saint-Clair  co- 
mo el  mas  feliz  mortal  por  que  habia  obtenido  la  mano  que  tantos 
otros  anhelaban. 

Mucho  se  engaña  el  que  cree  que  una  mujer  sin  corazón  ,  tam- 
poco tiene  exigencias  en  punto  á  cariño.  En  materia  de  amor  no 
hay  acreedor  mas  implacable  que  una  mujer  egoísta;  sus  insolen- 
tes pretensiones  y  sus  celos,  crecen  en  proporción  de  su  falta  de 
amabilidad. 

Así  pues,  luego  que  Saint-Clair  dejó  de  prodigarle  las  galan- 
terías y  atenciones  delicadas  de  un  am;mte,  encontró  á  la  soberbia 
sultana  altamente  resuelta  á  reclamar  todos  sus  derechos  sobre  su 
esclavo.  Nada  perdonó  para  conseguirlo,  ni  lágrimas,  ni  rabietas, 
ni  quejas,  ni  reconvenciones.  Saint-Clair,  dotado  de  un  carácter 
fácil  y  escelente,  procuraba  engañarla  á  fuerza  de  regalos  y  lison- 
jas. Y  cuando  Marie  le  hizo  padre  de  una  encantadora  niña,  se 
despertó  en  su  corazón  un  sentimiento  que  se  asemejaba  un  tanto 
á  la  ternura. 

La  madre  de  Saint-Clair  habia  sido  una  mujer  distinguida  por 
la  pureza  y  elevación  de  carácter,  así  es  que  este  dio  su  nombre  á 
su  hija  con  la  dulce  esperanza  de  que  se  le  parecería  con  el  liem- 
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po.  Su  esposa  ,  adivinando  su  pensamiento,  concibió  una  violen- 
ta envidia  y,  siendo  para  ella  indudable  que  se  prodigaba  su  pro- 
pio bien  á  la  niña,  la  apasionada  ternura  de  Saint-Clair  por 
su  bija  no  escitaba  en  su  alma  otra  cosa  que  recelos  y  descon- 
fianza. Desde  que  aquella  nació  se  fué  deteriorando  la  salud  de  la 
joven  madre ;  una  vida  sedentaria  constante ,  el  fastidio  y  la  tris- 
teza que  fueron  su  consecuencia,  transformaron  en  pocos  arios  esta 
joven  v  fresca  elegante  en  una  mujer  pálida,  marchita  y  acha- 
cosa, atormentada  por  mil  indisposiciones  imaginarias,  y  consi- 
derándose bajo  todos  aspectos  la  mujer  mas  infeliz  y  mas  aban- 
donada. 

Sus  dolencias  no  tenian  número  ;  pero  la  jaqueca  era  la  que 
mas  la  perseguía ,  la  que  la  confinaba  á  su  gabinete  ,  un  dia  sí  y 
otro  no ;  resultando  naturalmente  de  aquí,  que  cayendo  en  las 
manos  de  los  esclavos  el  cuidado  de  la  casa  ,  Saint-Clair  conoció 
el  desorden  que  reinaba  en  esto.  La  salud  de  su  hija  única,  cuya 
delicadeza  era  suma ,  hubiera  requerido  todo  el  interés  y  ternura 
de  una  madre,  y  temia  él  que  la  niña  fuese  tarde  ó  temprano  víc- 
tima de  su  incuria.  Saint-Clair  acababa  de  conducirla  al  Vermont, 
habiendo  decidido  á  su  prima  miss  Ophelia  Saint-Clair,  á  que  se 
fuese  á  vivir  con  ellos.  Esta  misma  joven  es  la  que  hemos  visto  en 
su  compañía. 

Y  ahora  que  los  chapiteles  y  las  cúpulas  de  Nueva  Orleans  se 
destacan  en  el  orizonte ,  hagamos  mas  amplio  conocimiento  con 
miss  Ophelia. 

El  que  haya  viajado  por  la  Nueva  Inglaterra  habrá  visto,  en 
alguna  fresca  aldea,  la  ancha  granja  á  la  espesa  sombra  de  los 
arces,  con  su  patio  esmeradamente  limpio,  pero  en  el  cual  crece 
la  yerba  entre  las  piedras  del  enlosado.  Sin  duda  se  acordará  del 
perfecto  reposo,  del  orden  y  tranquilidad  que  se  respiran  en  aque- 
llos lugares;  en  los  cuales  nunca  hay  nada  mal  colocado,  nada 
fuera  de  su  sitio ;  ni  una  estaca  que  tuerza  ó  incline  la  empalizada 
mas  á  una  parte  que  á  otra  ;  ni  una  paja  que  cubra  el  menudo  cés- 
ped que  con  sus  mazorcas  de  lila  crece  debajo  de  las  ventanas.  Si 
ha  penetrado  en  el  interior  habrá  observado  esas  habitaciones  es- 
paciosas y  claras ,  cuyo  severo  ornato  escluye  toda  idea  de  activi- 
dad ,  y  esas  costumbres  domésticas  tan  arregladas  como  el  antiguo 
reloj . 

¿No  observa  desde  aquí  en  la  «sala  de  familia»  como  la  lla- 
man ,  el  armario  de  cristales  en  que  se  ven  colocados ,  con  orden 
majestuoso,  la  Historia  antigua  y  moderna  de  Rollin,  el  Paraíso 
perdido  de  Mílton ,  la  Peregrinación  del  cristiano  de  Bunyan  y  la 
Biblia  de  familia,  anotada  por  Scott,  en  compañía  de  otros  libros 
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igualmente  serios  y  respetables?  En  esta  casa  no  hav  criados,  y 
no  obstante,  todos  los  (lias  después  de  comer  se  vé  á  la  señora  con 
su  cofia  blanca  como  la  nieve,  caladas  láscalas,  cosiendo  en  me- 
dio de  sus  hijas,  tan  apaciblemente  como  si  ninguna  otra  ocupa- 
ción tuviesen.  En  breves  momentos  está  concluida  la  tarea,  y  á 
cualquier  hora  que  lleguéis  la  encontrareis  concluida.  Nunca  se 
nota  ni  una  mancha  en  el  piso  de  la  cocina,  las  mesas,  las  sillas  y 
los  utensilios  ocupan  el  lugar  que  les  corresponde  ;  y  sin  embargo, 
en  esta  cocina  se  preparan  todos  los  dias  tres  ó  cuatro  comidas, 
se  lava  y  se  aplancha  la  ropa  blanca,  v  abundantes  provisiones  de 
cerveza  y  de  queso  se  confeccionan  v  amasan  allí ,  en  el  silencio  y 
el  misterio. 

En  una  de  esas  granjas  v  en  uno  de  esos  interiores  es  donde 
miss  Ophelia  ha  pasado  cuarenta  v  cinco  años  de  su  apacible  exis- 
tencia. Aunque  primogénita  de  una  numerosa  familia  ,  sus  padres 
la  trataban  todavía  como  á  una  niña  ,  v  la  proposición  de  dejarla 
partir  para  Nueva  Orleans  fué  en  la  casa  un  acontecimiento  inau- 
dito. El  anciano  padre,  cuya  cabeza  estaba  encanecida  ,  sacó  su 
atlas  de  la  biblioteca  de  vidriera  ,  para  saber  á  punto  lijo  bajo 
qué  longitud  y  latitud  está  situada  la  gran  ciudad,  y  estudió  aten- 
ta y  escrupulosamente  el  viaje  de  Flint  por  los  estados  del  Sur, 
con  el  objeto  de  formar  una  idea  exacta  del  pais. 

La  escelente  madre  preguntó  alarmada  al  estremo,  si  Nueva 
Orleans  era  una  población  horriblemente  corrompida ,  añadiendo 
que  en  su  concepto ,  el  ir  á  ella  era  como  si  dijésemos  meterse  en- 
tre los  salvages  de  las  islas  de  Sandwich  y  en  cualquiera  otra  po- 
blación pagana. 

Al  punto  se  supo  en  casa  del  ministro,  en  la  del  médico  v  en 
la  tienda  de  modas  de  miss  l'eabodv  ,  que  miss  Ophelia  Saint- 
Clair  hablaba  de  seguir  á  su  primo  á  Nueva  Orleans.  ¿Y  qué  se 
diria  de  la  aldea  si  viéndola  tomar  una  resolución  de  tamaño  ca- 
libre, no  la  ayudase  un  tanto  con  sus  bachillerías? 

El  ministro,  abolicionista  hasta  la  médula  desús  huesos,  te- 
mía que  este  viaje  envolviese  una  aprobación  indirecta  de  la  es- 
clavitud; al  paso  que  el  doctor  coloni/acionista  neto  1),  aprobaba 
ardientemente  la  partida  de  miss  Ophelia    «aunque  no  sea  mas, 

(1)  Los  alioUcionista.i  son  los  que  quieren  simple  y  sencillamente  la  libertad  de 
los  esclavos  en  el  suelo  americano,  y  para  que  permanezcan  en  él.  Los  colnnizacio- 
nistat  los  que  quieren  que  todu  negro  libertado  abandone  los  Kstados-L'nidos  y  re- 
grese al  pais  de  sus  padres,  al  África.  Los  exaltados  de  este  partido  vienen  á  ser 
aquellos  cuyas  preocupaciones  contra  la  raza  nejira  son  mas  violentas.  Con  lodo, 
no  hay  que  olvidar  que  la  mayor  parte  de  loa  amigos  de  la  S<>cinla<l  de  coloniza- 
ción, que  lian  fundado  la  pequeña  pero  admirable  república  africana  de  Sibcria, 
son  contrario-vá  la  esclavitud,  y  tienen  verdaderas  simpatías  por  la  raza  tierra. 


DE    T0M.  169 

decía ,  que  para  probar  á  nuestros  conciudadanos  de  Nueva 
Orleans  que  les  queremos  bien.»  Según  él,  los  habitantes  del  Sur 
necesitaban  animarse. 

Cuando  la  mencionada  partida  fué  cosa  decidida  ,  miss  Ophe- 
lia  fué  solemnemente  convidada  á  tomar  el  té  en  casa  de  todos 
sus  amigos  y  vecinos;  y  p«r  espacio  de  quince  dias  se  discutieron 
con  el  mas  vivo  interés  aus  proyectos  y  esperanzas.  Miss  Moseley, 
la  costurera,  no  cesaba  de  hablar  acerca  de  las  increíbles  com- 
pras que  miss  Ophelia  tenia  que  hacer  de  repente.  Saint-Clair  (y 
esto  se  sabia  de  buena  tinta)  la  habia  mandado  cincuenta  dollars 
destinados  á  aumentar  su  guardaropa,  y  se  esperaban  de  Boston 
un  sombrero  y  dos  vestidos  de  seda.  En  cuanto  al  uso  de  este  di- 
nero, estaba  dividida  la  opinión  pública.  Los  unos  decían  que  era 
una  suma  razonable,  atendido  el  objeto;  los  otros  hubieran  prefe- 
rido que  se  gratificase  con  ella  la  obra  de  las  misiones ;  pero  todos 
estaban  acordes  en  decir  que  uno  de  los  vestidos  de  seda  era  de 
calidad  tal  que  podia  tenerse  en  pié  por  sí  solo,  y  que  jamas  se 
habia  visto  nada  comparable,  ni  con  cien  leguas,  á  la  sombrilla 
recientemente  llegada  de  Nueva  York.  Corrían  rumores  muy 
acreditados  acerca  de  pañuelos  calados  y  aun  guarnecidos  de  en- 
cage ;  asegurábase  asimismo  que  uno  de  ellos  era  bordado;  pero 
respecto  de  los  primeros  nada  se  sabia  de  íijo ,  y  en  verdad  este 
punto  ha  quedado  dudoso  hasta  el  presente. 

Ahora  bien:  miss  Ophelia  se  presenta  á  nosotros  ataviada  con 
un  vestido  de  camino,  de  algodón  del  norte.  Es  persona  de  eleva- 
da estatura ,  seca  ,  de  busto  cuadrado  y  formas  angulosas ,  sem- 
blante demacrado  y  facciones  algo  toscas  ;  sus  labios  delgados  in- 
dican una  marcada  disposición  á  formar  resoluciones  definitivas 
sobre  todo ,  y  sus  ojos  negros  y  penetrantes  parece  como  que  bus- 
can sin  cesar  si  hay  algo  en  torno  suyo  que  necesite  ser  puesto  en 
orden. 

Todos  sus  movimientos  son  repentinos,  resueltos,  enérgicos; 
gasta  pocas  palabras,  pero  todas  van  directamente  encaminadas 
al  fin  que  se  propone.  En  ella  están  personificados  el  orden  ,  el 
método  y  la  minuciosidad.  Un  reloj ,  un  tren  de  ferro-carril,  no 
son  mas  inexorables  en  su  exactitud ;  así  es  que  ella  mira  con  el 
mas  soberano  desprecio  á  las  personas  que  tienen  hábitos  opuestos 
á  los  suyos.  Según  ella,  el  pecado  de  los  pecados,  el  compendio 
de  todos  los  males ,  se  reasumen  en  esta  sola  palabra :  desorden; 
su  manera  de  pronunciarla  envuelve  un  desden  sin  límites ,  y  las 
variadas  inflexiones  y  tonos  con  que  la  dice  se  aplican  admirable- 
mente á  las  diversas  fechorías  de  esta  clase;  pero  su  horror  sin 
igual  á  la  indecisión  en  el  carácter  y  en  la  manera  de  egecutar  las 
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cosas  se  revela  por  una  mirada  de  reprobación  glacial,  que  do  po- 
dría esplicarse  con  palabra  alguna. 

Dotada  de  un  espíritu  firme ,  activo  v  despejado  ,  está  versa- 
dísima en  la  historia  y  en  los  antiguos  clásicos  ingleses.  Su  pen- 
samiento es  enérgico,  pero  se  nueve  cu  una  estera  muy  limitada. 
Su  teología  consiste  en  cierto  numero  de  dogmas  rotulados  y  dis- 
puestos con  una  simetría  casi  tan  perfecta  como  los  paquetitos  que 
llenan  su  cofre  de  camino,  ó  maletón.  Otro  tanto  sucede  con  sus 
ideas  acerca  de  toda  especie  de  objetos  prácticos ,  como  el  régimen 
de  una  casa  ó  la  política  de  su  aldea.  Pero  en  el  fondo  de  su  ca- 
rácter y  de  cada  una  de  sus  ideas  ,  se  encuentra  mas  profundo  y 
mas  vasto  que  todo  el  resto,  el  principio  mismo  de  su  ser,  el  sen- 
timiento del  deber.  En  ninguna  parle  se  observa  tanto  este  senti- 
miento como  en  las  mujeres  déla  Nueva  Inglaterra,  cuyas  facul- 
tades todas  avasalla.  Semejante  á  las  formaciones  graníticas,  se 
le  encuentra  así  eu  las  profundidades  como  en  la  cima  de  las  mas 
elevadas  montañas. 

Miss  üpbelia  era  ciega  esclava  de  la  obligación;  una  vez  colo- 
cada en  la  senda  del  deber,  según  su  espresion ,  ni  el  agua,  ni  el 
fuego  la  detendrían;  y  hasta  seria  capaz  de  arrojarse  de  cabeza 
en  un  pozo  ó  de  ponerse  delante  de  la  boca  de  un  canon  de  á 
treinta  y  seis  si  su  conciencia  se  lo  exigiese.  Pero  su  bello  ideal 
acerca  del  deber  era  tan  elevado,  tan  vasto,  abarcaba  tantos  y 
tan  pequeños  objetos,  hacia  tan  poco  caso  de  la  debilidad  huma- 
na ,  que  no  obstante  sus  heroicos  esfuerzos  para  alcanzarlo,  siem- 
pre se  quedaba  inferior  á  sus  exigencias;  resultando  de  aquí  un 
sentimiento  de  impotencia  constante  y  penoso  ,  que  comunicaba  á 
su  piedad  un  carácter  desabrido  y  triste. 

Pero,  en  nombre  del  cielo,  me  preguntareis,  ¿cómo  su- 
frirá miss  Opbelia  á  Saint-Clair,  á  ese  hombre  ligero,  fácil,  es- 
céptico ,  tan  poco  práctico  como  puntual ,  y  que  abandona  con 
tan  desdeñosa  indiferencia  sus  hábitos  mas  queridos? 

Lo  que  hay  aquí  de  cierto ,  puesto  que  es  preciso  decirlo  ,  es 
que  miss  Opbelia  le  ama.  Ella  era  la  que  en  su  infancia  le  ense- 
ñaba el  catecismo,  cosia  su  ropa,  peinaba  sus  suaves  cabellos  y 
dirigía  su  conducta.  Su  corazón  tiene  flancos  sensibles  y  Augus- 
tin  ,  según  su  costumbre  ordinaria  ,  habia  acaparado  la  mejor  par- 
te de  sus  afecciones.  He  ahí  esputado  el  por  qué  le  fué  fácil  per- 
suadir á  su  prima  de  que  Nueva  Orleans  estaba  en  la  senda  del 
deber ,  y  de  que  ella  haria  una  obra  de  las  mas  caritativas  en  di- 
rigir á  Eva  y  cuidar  de  una  casa  que  las  frecuentes  indisposicio- 
nes de  su  esposa  amenazaban  precipitar  á  su  ruina. 

La  idea  de  una  casa  ,  aun  cuando  no  fuese  para  cuidar  de  ella, 
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penetró  directamente  en  su  corazón  ;  por  otra  parte  no  hubiera  po- 
dido menos  de  interesarse  por  aquella  encantadora  niña;  y  aunque 
miss  Ophelia  consideraba  un  tanto  á  Saint-Clair  como  una  especie 
de  pagano,  reia  con  sus  chistes  y  cerraba  los  ojos  á  sus  debilida- 
des, de  tal  suerte  que  parecía  increible  á  quien  conocía  á  entram- 
bos. El  lector  también  conocerá  con  el  tiempo  mas  completamente 
á  esta  señora. 

En  el  momento  de  llegar  la  vemos  en  su  camarote ,  rodeada 
de  infinidad  de  paquetitos ,  maletas,  sombrereras  de  cartón  y  sa- 
cos de  noche  que  cuelga  y  ordena  con  admirable  formalidad. 

—  Eva,  hija  mia ,  ¿habéis  contado  bien  todos  vuestros  efec- 
tos? Apostaría  que  no:  ¡son  tan  descuidados  los  niños!  Conte- 
mos :  este  es  el  saco  de  noche  íloreado ;  esta  la  caja  azul  donde 
está  vuestra  linda  capota,  y  van  dos;  el  capacho  de  goma  elásti- 
ca, tres:  mi  costurero,  cuatro;  mi  sombrerera,  cinco;  esta  pe- 
queña seis  y  la  maleta  de  cuero ,  siete.  ¿Qué  ha  sido  de  vuestra 
sombrilla?  dádmela,  la  envolveré  en  un  papel  y  la  colgaré  con  la 
mia  y  con  mi  paraguas.  Así,  bien  está. 

—  Pero  ,  tia  ,  ¿de  qué  se  trata?  ¿Vamos  directamente  á  nues- 
tra casa? 

—  Es  para  evitar  que  se  pierdan  las  cosas.  Nunca  tendréis  na- 
da que  valga  algo ,  sino  cuidáis  de  vuestros  efectos.  Y  apropósito, 
Eva ;  ¿está  en  el  costurero  vuestro  dedal? 

— No  lo  sé  ,  mi  querida  tia. 

— Dádmelo  y  yo  lo  veré.  Hé  aquí  el  dedal,  la  cera  ,  dos  ca- 
nillas, las  tigeras,  el  cuchillito  y  el  ojetero.  Está  bien  ;  poned  es- 
ta cajita  por  ahí  dentro.  ¿Cómo  os  gobernabais,  pues,  cuando 
vivíais  sola  con  vuestro  padre?  ¡  Lo  perderíais  todo! 

—  Es  cierto,  señora,  he  perdido  muchas  cosas;  pero  mi  pa- 
pá me  compraba  otras  iguales ,  cuando  se  detenia  en  cualquier 
parte. 

—  j  Qué  horror,  hija  mia!  ¡  qué  costumbres  ! 
— No  me  parecen  malas,  tiita. 

—  Es  un  desorden  atroz  —  dijo  la  tiita. 

—  Sea  enhorabuena,  querida  tia;  y  ahora  ¿qué  es  lo  que  va- 
mos á  hacer?  esta  maleta  está  demasiado  atestada  ,  y  es  imposible 
cerrarla. 

—  Y  sin  embargo,  se  cerrará — contestó  la  tia,  con  el  ade- 
man resuelto  de  un  general ,  y  después  de  apretar  lo  mas  que  pu- 
do el  contenido,  se  plantó  de  pié  en  la  tapa,  pero  sin  conseguir 
vencer  enteramente  la  resistencia. 

— Poneos  sobre  esta  maleta,  Eva, — dijo  miss  Ophelia  con  re- 
solución;— lo  que  una  vez  se  ha  hecho  es   necesario   que   pueda 
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siempre  hacerse,  y  no  hay  que  replicar. 

La  maleta  cedió  al  fin ,  probablemente  atemorizada  por  una 
voluntad  tan  firme ,  y  miss  Ophelia  se  metió  la  llave  de  ella  en  el 
bolsillo  con  aire  de  triunfo. 

—  Nosotras  ya  estamos  prontas.  Pero  ¿dónde  está  vuestro  pa- 
dre? Ya  es  tiempo  de  que  suban  este  cquipage.  Id  ,  pues,  á  ver 
si  parece  papá. 

—  Le  he  visto  en  el  camarote  de  los  señores;  está  mondando 
una  naranja. 

— Siu  duda  ignora  que  vamos  á  llegar  de  un  momento  á  otro; 
no  seria  malo  que  fueseis  á  decírselo. 

—  ¡Oh!  papá  no  se  apresura  nunca  —  respondió  Eva  ;  ade- 
mas, todavía  nos  queda  tiempo;  pero,  venid  á  la  galería  ;  ¿distin- 
guís nuestra  casa?  ¡Mirad,  está  allí,  en  lo  alto  de  esa  calle. 

El  batel ,  silvando  y  gimiendo  como  un  monstruo  fatigado  ,  se 
abría  paso  entre  los  numerosos  vapores  anclados.  Eva  ,  llena  de 
júbilo,  indicaba  con  el  dedo  las  casas,  los  campanarios  y  los  edi- 
ficios bien  conocidos  de  su  ciudad  natal. 

—  Sí,  sí,  querida  mia ,  todo  eso  es  muy  bello  —  dijo  miss 
Ophelia; — pero,  en  nombre  del  cielo,  ¿dónde  está  vuestro  padre? 
—  exclamó  en  el  momento  en  que  el  buque  se  detuvo. 

En  el  mismo  instante  estalló  el  tumultuoso  griterío  que  acom- 
paña á  los  desembarcos;  cruzaban  en  todas  direcciones  multitud 
de  muchachos;  mozos  de  carga  que  se  disputaban  el  equipaje, 
mujeres  que  llamaban  á  sus  hijos  y  una  muchedumbre  compacta 
se  dirigía  presurosamente  hacia  el  desembarcadero. 

Después  de  arreglar  sus  bultos  con  el  orden  mas  esmerado, 
miss  Ophelia  ,  con  su  haz  de  paraguas  en  la  mano,  se  sentó  en- 
cima de  una  maleta,  firmemente  decidida  á  defender  su  propiedad 
hasta  el  fin. 

— ¿Queréis  que  os  lleve  la  maleta? 

— ¿Hay  que  trasportar  este  equipaje? 

—  ¡Dejadme  que  cargue  con  todo  eso! — gritaban  por  do  quiera. 
Pero  ella  ,  tan  tiesa  corno  un  mango  de   escoba  ,   respondía  á 

todos  los  ofrecimientos  de  una  manera  capaz  de  intimidar  á  un 
cochero,  repitiendo  á  cada  instante  que  no  podia  imaginarse  don- 
de estaba  su  primo;  que  seguramente  le  había  sucedido  alguna 
desgracia.  Ya  principiaba  á  inquietarse  de  veras  cuando  este  lle- 
gó comiendo  tranquilamente  una  naranja  de  que  hizo  partícipe 
á  Eva. 

—  Prima  Vermont  (1),  creo  que  estaréis  dispuesta? 

(1)     Nombro  del  estado  de  donde  ella  venia. 
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—  Hace  una  hora  que  os  espero,    y  seguramente  ya  temía 

por  vos. 

— i  lié  ahí  un  soberbio  mozo!  —  exclamó.  —  Con  que,  vamos, 
el  coche  nos  aguarda,  y  ya  se  va  esto  despejando  de  gente  ;  de 
manera  que  podremos  desembarcar  de  un  modo  cómodo  y  cris- 
tiano v  sin  llevar  muchos  encontrones.  Eh  ! — continuó,  dirigién- 
dose á  un  comisionista,  —  cargad  con  eso. 

— Voy  á  ver  siquiera  un  momento  qué  tal  desempeña  su  obli- 
gación—  dijo  miss  Ophelia. 

—  Es  inútil ;  vamonos. 

—  De  todas  maneras  yo  me  encargo  de  esto  ,  exclamó  miss 
Ophelia,  apoderándose  de  tres  sombrereras  y  de  un  reducido  saco 

de  noche. 

— Ouerida  ami&a  —  observó  Saint-Clair — esas  costumbres  son 
buenas  en  las  Montañas  Verdes;  pero  es  de  todo  punto  indispen- 
sable que  adoptéis  alguna  parte  de  las  meridionales  que  son  las 
nuestras.  Al  veros  con  tanta  carga,  cualquiera  os  tomaría  por  una 
criada.  Ea  ,  que  se  eche  encima  lo  que  lleváis  este  individuo  ,  y 
lo  trasportará  con  tanta  precaución  como  si  fuesen  huevos. 

Miss  Ophelia  vio  con  desesperación  que  su  primo  le  arrebata- 
ba sus  tesoros  ,  y  no  le  fué  posible  tranquilizarse  hasta  que  los  vio 
perfectamente  colocados    en  el  carruaje. 

— ¿Dónde  está  Tom? —  preguntó  Eva. 

—  En  el  pescante ,  hermosa  mia.  Voy  á  hacer  con  él  una 
ofrenda  propiciatoria  á  mamá.  El  espiará  las  fechorías  de  ese  bor- 
racho que  la  volcó  el  otro  dia. 

—  ¡Oh!  Tom  hará  un  escelente  cochero,  porque  nunca  se 
achispará. 

Detúvose  el  coche  delante  de  una  casa  antigua  ,  construida 
por  ese  estilo  estraño,  mitad  francés,  mitad  español,  de  que  se  ven 
todavía  algunos  restos  en  Nueva  Orleans.  Un  gran  edificio,  por  el 
estilo  morisco  ,  rodeaba  á  un  patio  interior  en  que  penetró  el  car- 
ruaje por  una  portada  ojiva.  El  plan  de  esta  fábrica  debió  ser  tra- 
zado por  una  imaginación  ideal  y  pintoresca.  Estendíanse  por  los 
cuatro  ángulos  anchas  galerías,  cuyos  arcos,  ligeras  columnas  y 
graciosos  arabescos  traian  á  la  mente  los  tiempos  poéticos  en  que 
las  fantasías  orientales  reinaban  en  España.  En  medio  del  patio 
sallaba  un  chorro  de  agua  cristalina  que,  elevándose  á  los  aires, 
caia  nuevamente  en  un  canastillo  de  mármol  blanco  guarnecido  de 
una  espesa  orla  de  violetas.  Infinidad  de  pececillos  dorados  y  pla- 
teados se  bañaban  en  su  onda  límpida ,  centelleando  al  sol  como 
otras  tantas  joyas  vivientes. 

Un  sendero  embaldosado  con  un  mosaico  hecho   de  guijarros 
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de  diversos  colores ,  de  un  dibujo  caprichoso  y  guarnecido  de  un 
menudo  césped  aterciopelado,  dalia  vuelta  á  la  fuente;  y  una  ca- 
lle enarenada  para  el  tránsito  de  los  coches  rodeaba  á  su  vez  á 
este  delicioso  parterre.  Dos  magníficos  naranjos  cubiertos  de  flo- 
res esparcían  casi  tanta  sombra  como  aroma  ,  y  lindos  jarrones  de 
mármol  blanco  esculpido,  colocados  60  el  borde  del  césped,  sos- 
tenían las  mas  bellas  plantas  de  los  trópicos.  Copudos  granados 
de  hojas  relucientes  v  flores  de  color  de  fuego,  el  jazmin  árabe 
cuyas  estrellas  plateadas  resaltaban  sobre  un  follage  oscuro  ,  los 
geranios,  los  rosales  abrumados  bajo  el  peso  de  las  rosas,  el  jaz- 
min dorado ,  la  olorosa  verbena,  mezclaban  sus  colores  y  aro- 
mas ,  mientras  aquí  v  allí  un  antiguo  aloes  de  hojas  agrisadas 
y  espesas  asistía  semejante  á  un  encantador  de  nevada  cabelle- 
ra,  al  nacimiento  y  á  la  muerte  de  aquellas  flores  brillantes  y 
efímeras.  Cortinal  de  telas  moriscas  ,  colocadas  alrededor  de  la 
galería,  templaban  á  discreción  los  rayos  del  sol.  En  una  pala- 
bra, esta  mansión  era  tan  rica,  tan  espléndida  como  romántica. 

Cuando  el  coche  entró  en  el  patio ,  Eva  parecía  un  pájaro  im- 
paciente por  escaparse  de  su  jaula  ;  tan  feliz  se  consideraba  por 
haber  llegado ! 

—  ¿No  es  bella  —  preguntaba  á  miss  Ophelia  —  no  es  encan- 
tadora mi  casa  ,  mi  querida  casa?  ¿Qué  decís? 

— Seguramente,  es  bastante  linda— dijo  miss  Ophelia  bajando 
del  coche  —  aunque  su  aspecto  es  un  poco  antiguo  y  algo  pagano. 

Tom ,  apeado  ya  del  carruage,  miraba  en  torno  suyo  en  ade- 
man de  profunda  y  tranquila  alegría.  Es  preciso  recordar  que  el 
negro  pertenece  á  las  nías  ricas  y  mas  espléndidas  regiones  de  la 
tierra  y  lleva  en  el  fondo  de  su  alma  la  pasión  por  todos  los  obje- 
tos ricos,  brillantes  y  poéticos.  Este  gusto  natural ,  que  por  lo  re- 
gular no  vemos  mas  que  en  el  estado  de  barbarie  aun ,  les  acarrea 
frecuentemente  la  burla  de  las  razas  septentrionales,  mas  frías  y 
mas  correctas. 

Saint-Clair,  que  adoraba  en  el  fondo  de  su  corazón  la  poesía 
y  la  belleza,  se  sonrió  con  la  observación  de  miss  Ophelia,  y  vol- 
viéndose hacia  Tom,  cuya  cara  destellaba  asombro: 

—  ¿Qué  tal? — le  dijo  —  ¿parece  que  te  agrada  lo  que  ves? 

—  Sí  señor,  es  hermosísimo,  delicioso! 

Estas  palabras  se  cambiaban  al  pagar  al  cochero,  y  mientras 
se  bajaban  las  maletas  del  carruaje;  al  mismo  tiempo  multitud  de 
hombres ,  mujeres  y  niños  se  precipitaban  por  todas  partes  para 
ver  llegar  á  su  amo.  El  primero  que  se  presentó  fué  un  joven  mu- 
lato, personaje  evidentemente  muy  distinguido,  vestido  á  la  última 
moda  ,  y  en  cuya  mano  ondeaba  un  perfumado  pañuelo  de  batista. 
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Este  persouage  habia  desplegado  el  mayor  celo  en  echar  la 
turba  de  criados  al  otro  estremo  del  verandah. 

— Atrás  todos  —  dijo  —  me  estáis  avergonzando.  ¿Os  atreve- 
ríais á  turbar  las  primeras  efusiones  del  amo,  en  el  momento  de 
su  regreso  al  seno  de  su  familia? 

Este  elegante  discurso,  pronunciado  con  grande  aplomo  y  dig- 
nidad ,  les  intimidó  mucho,  y  todos  permanecieron  á  una  dis- 
tancia respetuosa,  escepto  dos  robustos  mozos  ocupados  en  subir 
el  equipage. 

En  consecuencia  de  las  delicadas  atenciones  de  mister  Adolph, 
Saint-Clair  vio  aquel  sitio  despejado,  cuando  se  volvió  después 
de  pagar  á  los  mozos ,  no  quedando  en  él  mas  que  mister  Adolph, 
vestido  de  pantalón  blanco,  chaleco  de  raso  sobre  el  cual  lucia 
una  cadena  de  oro,  y  que  le  saludaba  con  esquisita  gracia. 

— Hola ,  Adolph;  ¿qué  tal  te  va?  —  le  preguntó  su  amo  alar- 
gándole la  mano,  mientras  aquel  improvisaba,  con  estremada  vo- 
lubilidad, un  saludo  preparado  hacia  quince  dias. 

—  ¡Muy  bien!  ¡bravísimo!  —  dijo  Saint-Clair  con  el  tono  de 
burlona  negligencia  que  en  él  era  habitual;— todo  está  perfecta- 
mente arreglado,  Adolph.  Ojo  alerta  al  equipage  ,  que  yo  pronto 
estoy  de  vuelta. 

Y  esto  diciendo,  condujo  á  miss  Ophelia  á  un  gran  salón  que 
daba  al  verandah. 

Eva  ,  habia  entrado  ,  atravesando  el  salón  ,  en  un  gabinetillo 
que  daba  igualmente  á  la  galería. 

Una  mujer  pálida,  de  ojos  negros,  medio  se  incorporó  en  el 
sofá  donde  estaba  echada. 

—  ¡Mamá! — esclamó  Eva,  arrojándose  á  su  cuello  con  tras- 
porte, y  abrazándola  repetidas  veces. 

— Basta ,  hija  mía ,  basta ;  mira  que  me  lastimas  la  cabe- 
za—  dijo  la  madre  después  de  haberla  abrazado  con  languidez. 

Saint-Clair  también  penetró  en  la  estancia  de  su  mujer,  y  á 
su  vez  la  abrazó  del  modo  mas  maritalmente  ortodoxo  ,  presentan- 
do después  á  su  prima.  Marie  levantó  sus  grandes  ojos  hacia  ella 
con  mas  curiosidad  que  de  costumbre,  y  la  saludó  con  desmayada 
política.  Entonces  acudió  presurosamente  á  la  puerta  una  porción 
de  esclavas,  y  entre  ellas  una  mulata  de  cierta  edad  y  respetable 
esterior,  trémula  de  alegre  emoción. 

—  ¡Mammy!  (1) — esclamó  Eva  cruzando  el  gabinete  como 

(1)  Mammy ,  la  vieja  nodriza  esclava  de  las  familias  del  Sur  ,  personaje  á  menu- 
do importantísimo,  y  siempre  muy  querido.  Estas  nodrizas  han  criado  á  veces  dos  ó 
tres  generaciones  déla  familia  á  que  pertenecen,  y  son  naturalmente  favoritas  bien 
tratadas. 
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una  flecha;  y  echándose  á  su  cuello  ,  la  abrazó  con  entusiasmo. 

Esta  pobre  mujer  no  se  quejó  de  que  la  lastimase  la  cabeza; 
por  el  contrario,  Eva  la  estrechaba  contra  su  pecho  riendo  y  llo- 
rando hasta  el  punto  de  hacer  dudar  de  su  buen  sentido;  y  cuan- 
do aquella  la  dejó  fué  para  abrazar  al  uno  ,  tender  la  mano  al 
otro,  en  términos  de  sublevar  el  corazón  de  miss  Ophelia. 

—  Verdaderamente  —  dijo  esta  —  que  vosotros  ,  los  hijos  del 
Sur  hacéis  cosas  que  á  mí  siempre  me  repugnarían. 

— ¿Y  qué  cosas  son  esas?  decid — preguntó  Saint-Clair. 

—  Yo  deseo  sin  duda  manifestar  benevolencia  «i  todos,  y  no 
ofender  á  nadie;  pero  ,  en  lo  tocante  á  abrazar... 

—  Negros,  ¿es  cierto? — añadió  Saint-Clair. — ¿Todavía  no 
habéis  llegado  á  semejante  estremo,  eh? 

—  Es  verdad,  porque  ¿cómo  puede... 
Saint-Clair  se  echó  á  reir  y  salió  del  gabinete. 

—  j  Hola  !  ¿qué  es  lo  que  hay  que  pagar  aquí?  Acercaos  ,  ve- 
nid todos  ,  Mamuiy ,  Jemmy  ,  Polly  ,  Southey  ;  ¿os  alegráis  de  ver 
á  vuestro  amo? — dijo  repartiendo  unas  monedas  en  torno  su- 
yo.— Echad  de  aquí  á  estos  monigotes  — añadió  tropezando  con 
un  negrillo  que  se  arrastraba  á  galas — y  si  piso  á  alguno,  escar- 
mentará para  otra  vez. 

La  generosa  dádiva  de  Saint-Clair  fué  recibida  con  alegres  ri- 
sas y  bendiciones  *iu  cuento. 

—  Ea,  ahora  repartid  ese  dinero  como  buenos  muchachos — di- 
jo ,  y  la  turba  de  negros  y  mulatos  desapareció  seguida  de  Eva, 
que  llevaba  un  ridículo  lleno  de  manzanas  ,  nueces,  confites,  cin- 
tas, encages  y  juguetes  de  que  habia  hecho  gran  provisión  du- 
rante el  viaje. 

Cuando  Saint-Clair  se  disponía  á  entrar,  miró  á  Tom ,  que 
permanecía  allí  como  alelado  balanceándose  ya  sobre  una  pierna, 
ya  sobre  otra,  mientras  mister  Adolph,  indolentemente  apoyado 
contra  la  balaustrada  le  examinaba  con  el  lente  de  una  manera 
elegante,  digna  de  un  dandy  de  profesión. 

—  Que  me  place,  señor  fatuo,  —  le  dijo  su  amo — ¿así  reci- 
bes al  escelente  compañero  que  te  traigo?  l'ero ,  á  propósito, 
Adolph — añadió  aplicando  un  dedo  sobre  el  chaleco  de  raso  ele- 
gantemente abrochado — creo  que  este  es  mi  chaleco. 

—  ¡Un  chaleco  todo  manchado  de  vino!  ¡es  imposible  que  un 
hombre  de  vuestras  circunstancias  se  lo  ponga'.  Esto  es  bueno  pa- 
ra un  pobre  negro  como  yo. 

Y  mister  Adolph  sacudió  la  cabeza  y  pasó  los  dedos  por  sus 
perfumados  cabellos. 

—  ¿Lo  crees  así? — dijo  con  indiferencia  Saiut-Clair. — Voy  á 
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presentar  á  Tom  á  su  nueva  ama ,  y  luego  le  conducirás  tú  á  la 
cocina,  pero  ¡  cuidado  con  inculcarle  tus  grandes  pretensiones,  ni 
tus  principios!  Vale  mas  él  que  dos  bribones  como  tú. 

—  El  amo  se  chancea — contestó  mister  Adolph  riendo. — Me 
alegro  muchísimo  de  ver  al  amo  de  tan  buen  humor. 

—  Por  aquí,  Tom — dijo  Saint-Clair  ,  haciendo  á  este  una  se- 
ña para  que  se  aproximase. 

Tom  entró  en  el  salón.  Allí  permaneció  estupefacto  ante  aquel 
esplendor  inusitado  ,  aquellas  tapicerías  de  terciopelo,  aquellos  es- 
pejos, aquellas  estatuas;  y  á  semejanza  de  la  reina  de  Saba  en 
presencia  de  Salomón,  estaba  absorto  y  temia  pisar  aquellas  so- 
berbias alfombras. 

—  Marie — dijo  Saint-Clair  á  su  esposa — al  fin  os  traigo  un 
cochero  asegurado,  tan  sobrio  como  negro;  y  aunque  en  verdad 
no  convenga  mucho  á  vuestra  salud,  os  llevará  á  paso  de  entier- 
ro. Vamos,  abrid  los  ojos  para  mirarle,  y  no  volváis  ya  á  decir 
que  nunca  pienso  en  vos  cuando  estoy  ausente. 

Marie,  siempre  echada  en  el  sofá,  abrió  los  ojos  y  miró  á 
Tom. 

— Se  embriagará  lo  mismo  que  los  demás — murmuró  con  voz 
lastimera. 

—  Os  juro  que  no;  tiene  un  privilegio  de  piedad  y  de  so- 
briedad. 

—  Deseo  que  así  sea ,  pero  no  me  atrevo  á  creerlo. 

— Adolph — dijo  Saint-Clair— conduce  á  Tom,  y  no  olvides 
mis  advertencias. — Mister  Adolph  desapareció  haciendo  un  ligero 
y  precioso  saludo ,  y  Tom  le  siguió  sin  abandonar  su  paso  grave 
y  pesado. 

— Es  un  verdadero  hipopótamo — esclamó  Marie. 

— Vamos,  Marie — dijo  Saint-Clair,  sentándose  en  un  tabure- 
te juuto  al  sofá — sed  un  poco  amable  ,  y  contadme  alguna  cosa  di- 
vertida. 

—  Habéis  estado  fuera  quince  dias  mas  de  los  que  yo  pensa- 
ba— dijo  Marie,  haciendo  un  mohin  de  disgusto. 

—  ¿No  os  escribí  ya  el  motivo  de  mi  detención? 

—  ¡  Una  carta  tan  fria ,  tan  corta ! 

— Iba  á  partir  la  mala  ,  y  era  imposible  ser  mas  largo  ,  sopeña 
de  quedarme  con  lo  escrito  en  el  bolsillo. 

—  Siempre  os  suceden  percances  por  el  estilo;  nunca  os  faltan 
buenas  razones  para  prolongar  vuestros  viajes  y  acortar  vuestras 
cartas. 

— Ved  que  os  parece  esto  —  dijo  Saint-Clair,  sacando  de  su 
bolsillo  una  elegante  cajita  de  terciopelo ,  que    abrió; — es  una 
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fineza  que  os  traigo  de  Nueva   York. 

Era  un  dagueireolipo  de  color  claro  y  suave,  que  representaba 
á  Eva  v  á  su  padre  asidos  de  la  mano. 

Marie  lo  miró  con  aire  de  degusto. 

— ;  Quién  os  aconsejó  que  os  retrataseis  en  esta  postura  tan 
ridicula  i  —  preguntó. 

—  L a  postura  es  cuestión  de  gusto;  pero  ¿qué  tal  encontráis 
el  parecido? 

—  Puesto  que  tan  ¡toco  os  importa  mi  opinión  sobre  un  punto, 
también  os  sera  del  todo  indiferente  sobre  el  otro — respondió  la 
señora  cerrando  el  daguerreolipo. 

—  ¡Llévete  el  diablo!  —  esclamó  para  sus  adentros  Saint- 
Clair  ,  añadiendo  en  voz  alta:  —  No  senis  niña,  Marie;  ¿le  encon- 
tráis parecido? 

—  Estáis  engañado  ,  Saint-Clair,  en  obligarme  á  baldar  y  ocu- 
parme de  una  infinidad  de  cosas,  cuándo  os  consta  lo  mucho  que 
me  lia  incomodado  boy  la  jaqueca!  Han  armado  una  bataola  tan 
infernal  en  torno  mió,  que  estoy  medio  muerta. 

—  ¿Padecéis  de  jaquecas  ,  señora?  —  preguntó  miss  Ophelil, 
saliendo  de  improviso  de  las  profundidades  de  una  poltrona  .  «Íes- 
de  la  cual  había  silenciosamente  examinado  basta  entonces  todos 
y  cada  uno  de  los  objetos  que  constituían  el  mueblage ,  no  sin 
calcular  su  valor. 

—  Sí;  es  un  verdadero  martirio — contestó  la  señora  de  Saint- 
Clair. 

—  La  tisana  de  nebrina  es  escelente  para  las  jaquecas;  al  me- 
nos Auguste,  la  mujer  de  Abraban  Perry  ,  el  diácono  (1)  lo  decia, 
y  la  usaba. 

—  Mandaré  que  se  traigan  del  campo  los  primeros  granos  de 
enebro  que  se  encuentren — observó  gravemente  Saint-Clair,  ti- 
rando del  cordón  de  la  campanilla. — En  cuanto  á  vos,  prima, 
necesilareis  descansar.  Adolpb,  decid  á  Mammy  que  venga. 

La  respetable  mulata  á  quien  con  tanta  ternura  babia  abraza- 
do Evangeline,  entró  poco  después,  con  un  tocado  rojo  y  ama- 
rillo en  la  cabeza,  que  la  niña  le  babia  traido  y  que  le  puso  con 
sus  propias  manos. 

—  Mammy — dijo  Saint-Clair  — os  encargo  que  cuidéis  á  esta 
señora;  está  cansada,  y  necesita  reposar.  Guiadla  á  su  habitación, 
y  que  nada  le  falte. 

—  Y  miss  Üphelia  desapareció,  siguiendo  ú  Mamniy. 

1       Fl  ditirono  es  un  funcionario  en   las  iglesias  congrepacionalistns.  En   cada 
sociedad  religioso  hay  de  cuatro  á  dici  y  forman  c!  consejo  ejecutivo  de  las  misma-s. 
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CAPITULO  XVI. 


. 


LA   NUEVA   AMA   DE   TOM   T   SUS   OPINIONES. 

Juan Contra  los  nebros  infieles 

La  religión  nos  empeña. 

Guillermo.  Y  la  religión  enseña 

A  ser  déspotas  crueles"? 
Nunca  al  Ser  eterno  plugo 
Quien  arranca  agcno  lloro, 
Ni  quien  por  la  sed  del  oro 
Se  erige,  cual  tú,  en  verdugo. 
El  que  ejerce  la  opresión 
El  despotismo  y  violencia 
Contra  la  santa  inocencia, 
Jamas  tuvo  religión. 

=  Los  Neüiios. 

— Ahora,  pues,  Marie,  principia  para  vos  la  edad  de  oro — de- 
cía Saint-Clair  una  mañana  almorzando,  algunos  días  después  de 
la  llegada  de  miss  Ophelia. — Nuestra  prima,  activa  y  entendida 
como  una  verdadera  hija  de  la  Nueva  Inglaterra,  va  á  encargar- 
se de  vuestros  pesados  quehaceres  ,  y  á  dejaros  libre  todo  el  tiem- 
po necesario  para  que  descanséis  y  recobréis  vuestra  juventud  y 
vuestra  hermosura. 

—  Os  aseguro  que  celebro  su  venida — respondió  Marie  apo- 
yando sobre  la  mano  su  lánguida  cabeza  ;  —  pero  no  se  pasará  mu- 
cho tiempo  sin  que  eche  de  ver  que  aquí  los  verdaderos  esclavos 
son  los  amos. 

—  Es  cierto,  pero  no  lo  es  menos  que  también  descubrirá 
otras  muchas  verdades  saludables. 

—  Se  habla  de  nuestros  esclavos  como  si  los  conservásemos 
para  nuestra  propia  satisfacción — continuó  Marie; — y  lo  positivo 
es  que  si  consultásemos  nuestra  conveniencia,  bien  pronto  nos  li- 
bertaríamos de  ellos. 

Evangeline  fijó  en  su  madre  sus  grandes  y  penetrantes  ojos ,  y 
preguntó  con  grave  asombro ,  y  aire  candido  : 

—  ¿Por  qué,  pues,  los  conservamos? 

—  En  verdad  que  si  no  es  para  mortificación  nuestra  ,  no  sé 
qué  decirte.  Ellos  atormentan  mi  vida  ;  á  ellos  debo  en  gran  parte 
mis  dolencias ,  estoy  segura ;  y  los  mas  detestables  de  todos  son 
los  negros,  á  no  dudarlo. 

—  Marie,  estáis  de  mal  humor  esta  mañana;  bien  sabéis  vos 
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misma  que  no  son  los  negros  los  peores :  ¿no  es  Mammy  la  mejor 
criatura  del  mundo?  ¿qué  seria  de  vos  sin  ella? 

— Mammy  es  la  mejor  que  he  conocido,  no  lo  niego;  y  no 
obstante,  Mammy  es  egoísta,  horriblemente  egoísta,  defecto  que, 
por  lo  demás  tiene  toda  su  raza. 

—  El  egoismo  es  un  gran  defecto  —  esclamó  gravemente 
Saint-Clair. 

—  ¿No  es  egoismo  de  su  parte  —  añadió  Marie — el  dormir  por 
la  noche  profundamente,  aunque  le  consta  que  mi  salud  reclama 
rail  cuidados  insignificantes  en  apariencia,  y  apesar  de  esto  me 
cuesta  el  mayor  trabajo  del  mundo  el  despertarla?  Es  indudable 
que  si  esta  mañana  me  siento  mas  incomodada,  es  solo  á  causa 
de  la  fatiga  que  esperimenté  anoche  llamándola. 

—  ¿No  os  ha  velado  cerca  de  vuestra  cama  por  espacio  de 
muchas  noches  seguidas? — preguntó  Eva. 

—  ¿Quién  te  lo  ha  dicho? — repuso  con  aspereza  su  madre; — 
¡  se  habrá  quejado  ,  á  lo  que  imagino  ! 

—  No  se  ha  quejado,  pero  me  ha  dicho  lo  que  habéis  sufrido 
durante  muchas  noches  seguidas. 

—  ¿Porqué  ñola  sustituyen  alguna  vez  Jane  ó  Rosa — pre- 
guntó Saint-Clair — para  que  ella  tome  algnn  descanso? 

—  ¿Cómo  hacéis  semejante  proposición? — esclamó  Marie.— 
No  penséis  en  ello  de  ninguna  manera,  Saint-Clair.  Siendo,  co- 
mo soy  ,  tan  nerviosa  ;  cuando  el  aire  mas  leve  basta  para  moles- 
tarme ,  queréis  que  se  encargue  otra  de  asistirme  ?  Seria  esto  su- 
ficiente para  volverme  loca.  Si  Mammy  me  profesase  el  afecto  que 
me  debe,  algo  mas  fácil  seria  despertarla.  Ciertas  gentes  hablan 
de  la  abnegación  de  sus  criados;  por  mi  parte,  nunca  he  conoci- 
do tan  grande  felicidad— y  Marie  exhaló  un  suspiro. 

Miss  Ophelia  había  oido  la  conversación  que  precede  en  ade- 
man grave  y  escudriñador.  Sus  labios  fuertemente  apretados,  in- 
dicaban la  resolución  de  reconocer  á  fondo  el  terreno  antes  de 
aventurar  un  parecer. 

—  Mammy  —  prosigió  Marie  —  posee  cierta  bondad,  sin  duda; 
es  amable,  sumisa,  pero  en  el  fondo  es  egoísta.  Por  ejemplo: 
nunca  cesará  de  pensar  en  su  marido,  y  de  fastidiarme  hablán- 
dome  de  él.  Cuando,  después  de  casarme,  vine  á  establecerme 
aquí,  ella  naturalmente  me  siguió,  aunque  á  su  marido  ,  que  es 
herrero  ,  lo  necesitaba  mi  padre  ;  así  es  que  al  punto  creí  que  lo 
mejor  que  podian  hacer  era  renunciar  el  uno  al  otro,  puesto  que 
no  es  probable  que  lleguen  nunca  á  reunirse  ,  ahora  siento  no  ha- 
ber exíjido  de  .Mammy  una  completa  separación  ,  y  casado  á  esta 
esclava  con  otro  cualquiera.    Después  la  he  avisado  en  inlinitas 
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ocasiones  que  no  debía  esperar  ver  á  su  marido  mas  de  una  ó  dos 
veces  en  su  vida,  porque  el  aire  de  la  hacienda  de  mi  padre  no 
rae  prueba ,  y  nunca  voy  á  ella ;  en  su  consecuencia  la  he  aconse- 
jado que  tome  otro  marido,  pero  Mammy  no  ha  hecho  caso  de 
mis  consejos.  Para  ciertas  cosas  tiene  una  terquedad  tal  que  na- 
die, escepto  vo,  puede  formarse  una  idea. 

—  ¿Tiene  hijos? — preguntó  mis  Ophelia. 

—  Sí,  dos. 

— ¿Entonces  supongo  que  padecerá  al  verse  separada  de  ellos? 

—  Yo  no  podia  traerlos;  no  hubiera  sido  posible  sufrir  á  mi 
lado  á  esos  muchachos  sucios  y  andrajosos  que,  ademas  ,  la  hu- 
bieran robado  parte  del  tiempo  que  necesita  para  servirme;  y  sos- 
pecho que  por  esto  me  guarda  Mammy  una  especie  de  rencor.  Ella 
no  quiere  casarse  nuevamente ,  y  aunque  no  ignora  que  yo  no 
podria  pasarme  sin  sus  cuidados,  en  atención  á  mi  quebrantada 
salud,  estoy  persuadida  de  que  mañana  me  abandonaría  por  su  ma- 
rido, si  se  lo  permitiese.  ¡  Tal  es  el  estremo  á  que  llega  el  egoísmo 
de  los  mejores  negros  I 

—  ¡  Oh,  es  atroz  pensar  en  ello  ! — dijo  secamente  Saínt-Clair. 
Miss  Ophelia  le  dirigió  una  mirada  penetrante ,  y  observó  en 

su  cara  el  rubor  de  la  indignación  reprimida  y  en  sus  labios  una 
sarcástica  sonrisa. 

—  Sin  embargo,  he  tenido  con  ella  muchos  miramientos,  mu- 
chísimas atenciones — continuó  Marie  sin  desconcertarse. — Qui- 
siera que  vuestros  criados  libres  del  Norte  viesen  lo  que  hay  en 
su  armario :  ella  tiene  vestidos  de  seda ,  de  muselina ,  y  hasta 
uno  de  batista  de  hilo  Me  he  pasado  tardes  enteras  adormíndo- 
le  una  cofia  para  que  pudiera  concurrir  á  una  fiesta.  En  cnan- 
to al  mal  trato,  Mammy  no  lo  conoce,  y  en  toda  su  vida  no  ha 
sido  azotada  mas  que  una  ó  dos  veces.  Todos  los  días  toma  el  ca- 
fé ó  té  tan  espeso  como  el  nuestro ,  endulzado  con  azúcar  blan- 
ca; es  una  abominable  costumbre.  Convengo  en  ello,  pero  Saint- 
Clair  quiere  que  se  traten  á  lo  grande  en  la  cocina ,  y  nuestros 
criados  hacen  cuanto  les  da  la  gana.  Realmente  están  mimados 
con  esceso;  pero  su  egoísmo  no  es,  en  mi  concepto,  mas  que  el 
fruto  de  nuestra  indulgencia.  Tantas  veces  he  repetido  lo  mismo 
á  Saint-Clair,  que  ya  me  canso... 

— Y  yo  también — interrumpió  Saint-Clair,  cojiendo  su  diario. 

Eva  ,  la  encantadora  Eva  oia  á  su  madre  con  esa  espresion 
pensativa  y  estraña  que  la  caracterizaba.  Acercóse  á  su  silla  ,  y  la 
tendió  los  brazos  al  cuello. 

—  ¿Qué  quieres,  Eva? — le  preguntó  Maríe. 

—  Mamá,  ¿no  podria  yo  cuidaros  una  noche?  una  sola  noche. 
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Yo  seguramente  no  os  escitaré  los  nervios ,  no  me  dormiré  ,  por- 
que muchas  veces  paso  meditando  noches  enteras  despierta. 

—  ¡Qué  locura,  hija  mia!  En  verdad  que  es  estraordinario 
tu  carácter. 

—  Vamos,  mamá  ¿queréis  que  os  vele?  Yo  creo  — añadió  con 
timidez, — que  Mammy  no  está  buena;  me  lia  dicho  que  hace  al- 
gún tiempo  que  no  se  le  quita  de  encima  el  dolor  de  cabeza. 

—  ¿No  dije?  todos  son  iguales:  paro  ellos  es  una  bicoca  el 
tener  la  mas  leve  indisposición.  Nunca  autorizaré  yo  semejantes 
manías;  tengo  mis  principios  acerca  del  particular  —  prosiguió, 
volviéndose  hacia  miss  Ophelia  —  y  veréis  cuan  indispensable  es 
tenerlos  en  esta  casa.  Si  permitís  á  los  esclavos  abandonarse  v 
cuidarse  continuamente,  á  todas  horas  os  aturdirán  la  cabeza  coa 
sus  males :  por  lo  que  á  mí  toca  ,  de  nada  me  quejo,  v  nadie  sabe 
cuanto  suíro;  pero  la  paciencia  es  un  deber  ,  y  yo  me  someto  á  él. 

Al  oir  esta  peroración,  los  redondos  ojos  de  miss  Ophelia  es- 
presaron  un  asombro  tan  cómico,  que  Sainl-Clair  no  pudo  conte- 
ner una  estruendosa  carcajada. 

—  Sainl-C'.air  se  rie  siempre  que  hago  la  menor  alusión  á  mi 
salud  — dijo  Harífi  con  el  aire  de  un  mártir.  —  ¡Ojalá  no  tenga 
que  arrepentirse  ,  cuando  sea  demasiado  tarde ,  de  la  conducta 
que  conmigo  observa! — Y  Marie  se  cubrió  los  ojos  con  el  pañuelo. 

Escusado  es  decir  que  á  estas  palabras  siguió  un  silencio  bas- 
tante embarazoso,  hasta  que  por  último  Saint -Clair  sacó  el  reloj 
y  se  levantó  diciendo  que  tenia  una  cita.  Siguióle  Eva  sin  hacer 
ruido,  y  miss  Ophelia  y  su  prima  se  encontraron  frente  á  frente. 

—  ¡  Ya  veis  lo  que  es  Sainl-Clair! — esclamó  Marie,  quitán- 
dose el  pañuelo  de  los  ojos,  y  haciendo  un  gesta  de  desesperación, 
luego  que  el  criminal  objeto  de  su  cólera  hubo  desaparecido. — 
Nunca  ha  comprendido ,  ni  comprenderá  jamas  lo  que  padezco  y 
lo  que  he  padecido  durante  algunos  años.  Si  fuese  yo  una  de  esas 
mujeres  que  se  quejan,  que  se  lamentan  por  una  bagatela,  enho- 
rabuena que  esto  le  incomodase.  Los  hombres  no  gustan  de  que 
una  mujer  les  esté  siempre  hablando  de  sus  males;  pero  yo  me 
he  callado  ,  lo  he  sufrido  todo  en  silencio  ,  en  términos  que  Saint- 
Clair  al  lin  ya  me  juzga  incapaz  de  sufrir. 

M¡S8  Ophelia  no  sabia  qué  responder. 

.Mientras  se  ocupaba  en  pensar  lo  que  podría  decir,  Marie  en- 
jugo sus  lágrimas  ,  arregló  su  vestido  como  arreglaría  una  torto- 
Jilla  sus  plumas  después  de  una  tempestad  ,  y  entabló  con  su  pri- 
ma una  conversación  íntima  sobre  materias  domésticas.  Habló  de 
los  oficios,  de  los  armarios,  de  la  ropa,  de  las  provisiones,  y  dio 
tantas  v  tan   minuciosas    instrucciones,  advertencias  v  consejos   á 
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miss  Ophelia  ,  que  era  preciso  tener  una  cabeza  tan  fuertemente 
organizada  como  la  suya  y  su  estraordinaria  aptitud  en  cuanto  á 
la  dirección  de  una  casa  ,  para  no  aturdirse  y  llenarse  de  confu- 
siones. 

—  Creo — dijo  Marie,  concluyendo  — que  nada  me  queda  que 
añadir;  y  cuando  la  jaqueca  me  ataque,  va  estaréis  en  disposición 
de  obrar  por  vos  misma.  Réstame  aun  hablaros  de  Eva;  es  una 
niña  que  necesita  vigilancia. 

—  Me  parece  encantadora  — respondió  miss  Ophelia  —  nunca 
he  visto  carácter  mas  simpático. 

—  En  efecto,  Eva  tiene  un  carácter  muy  estraordinario.  Hay 
en  ella  rasgos  singulares  en  estremo.  No  se  me  asemeja  absoluta- 
mente en  nada — y  Marie  suspiró  como  si  esto  la  afligiera  seria- 
mente. 

—  Nada  pierde  en  ello  —  pensó  miss  Ophelia. 

—  Siempre  le  ha  gustado  la  sociedad  de  los  criados.  Esta  cir- 
cunstancia no  es  temible  respecto  de  ciertos  niños ;  yo  ,  por  ejem- 
plo ,  siempre  be  jugado  con  los  negros  de  mi  padre  ,  y  nunca  me 
resultó  ningún  mal.  Pero  Eva  se  constituye  igual  de  cualquiera 
que  se  le  acerque.  Esta  es  una  manía  estraña  que  jamas  he  podido 
desarraigar  de  ella ,  y  que  Saint-Clair  fomenta.  Sabido  es  que 
Saint- Clair  contempla  y  mima  á  todos  los  que  le  rodean,  escepto 
á  su  esposa. 

Miss  Ophelia  buscó  de  nuevo ,  aunque  en  vano  ,  una  respuesta 
conveniente. 

—  No  hay  otro  medio  de  hacer  que  le  respeten  á  uno  los  cria- 
dos, que  tenerlos  siempre  humillados,  y  eso  es  lo  que  yo  he  ege- 
cutado  desde  mi  infancia.  En  cuanto  á  Eva,  bastaría  por  sí  sola 
para  echar  á  perder  á  todos  los  criados  de  una  casa  ;  y  en  verdad, 
no  sé  como  se  ha  de  componer  cuando  tenga  que  gobernarlos.  Yo 
creo  que  es  necesario  ser  benévolo  con  los  esclavos  ,  y  tal  es  mi 
conducta  con  ellos ;  perú  es  preciso  tenerlos  á  raya  ,  y  esto  es  lo 
que  Eva  no  sabe  hacer.  Eva  no  tiene  noción  alguna  de  lo  que  de- 
be ser  la  condición  de  un  esclavo  ;  vos  misma  la  oísteis  cuando  se 
ofreció  á  velarme,  con  el  objeto  de  que  durmiese  Mammy.  Esto 
os  dará  una  idea  de  lo  que  haria  mi  hija,  sino  se  la  vigilase. 

— ¿Pero  supongo — esclamó  repentinamente  miss  Ophelia — que 
consideráis  á  vuestros  esclavos  como  criaturas  humanas  que  nece- 
sitan descanso,  ni  mas  ni  menos  que  nosutros? 

—  Es  claro.  Yo  cuido  escrupulosamente  de  proporcionarles 
lodo  lo  que  necesitan ,  siempre  que  esto  no  se  oponga  á  las  exi- 
gencias del  servicio.  Mammy  puede  reposar  de  vez  en  cuando ,  y 
no  deja  de  hacerlo,  porque  es  la  criatura  mas  dormilona  que  he 
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conocido;  ;qué  cosa,  que  esté  en  pié  ó  sentada,  v  donde  quiera  que 
se  halle,  siempre  durmiendo!  Pero  este  modo  de  tratar  á  los  cria- 
dos ,  como  si  fuesen  plantas  exóticas  ó  porcelanas  de  China  ,  es  so- 
beranamente ridículo.  —  Y  diciendo  estas  palabras  Marie  ,  se  arre- 
llanó en  los  muelles  cojines  de  un  sillón  ,  y  acercó  á  su  nariz  un 
frasco  elegantemente  cincelado. 

— Ya  lo  veis,  mi  querida  Ophelia — continuó  con  acento  dé- 
bil, como  el  último  suspiro  de  una  flor  espirante  —  nunca  hablo 
de  mí ;  no  lo  tengo  por  costumbre  y  me  sería  molesto ;  ademas, 
que  DO  me  quedan  fuerzas  para  ello.  Pero  en  ciertos  puntos  no 
estamos  acordes  Saint-Clair  y  yo.  Nunca  me  ha  comprendido, 
nunca  me  ha  apreciado  Saint-Clair.  Tal  vez  sea  la  causa  mi  alte- 
rada salud  ,  porque  las  intenciones  de  él  son  buenas  ,  no  lo  niego; 
pero  son  tan  egoístas  los  hombres!  respetan  tan  poco  á  las  muje- 
res! Tal  es  al  menos  mi  dictamen. 

Miss  Ophelia,  ricamente  dotada  de  esa  prudencia  natural  en 
los  habitantes  de  la  Nueva  Inglaterra  tenia  una  aversión  particu- 
lar á  mezclarse  en  disputas  y  rencillas  de  familia.  Así  es  que,  to- 
mando un  ademan  de  severa  y  estricta  neutralidad ,  y  sacando  de 
su  faltriquera  un  palillo  de  cuatro  tercias  de  largo,  á  guisa  de  es- 
pecífico contra  las  emboscadas  que  Satanás  arma  a  los  perezosos, 
se  puso  con  todo  ahinco  á  hacer  calceta ,  con  los  labios  cerrados 
y  como  si  fuese  á  decir :  es  inútil ;  no  me  mezclaré  en  vuestros 
asuutos.  Un  león  de  piedra  hubiera  manifestado  mas  simpatías. 
¿Pero  qué  importaba  esto  á  la  esposa  de  Saint-Clair?  Tenia  con 
quien  hablar,  y  se  creia  en  el  deber  de  hablar;  así,  pues,  prosi- 
guió relatando  circunstanciadamente  sus  cuitas,  después  de  rea- 
nimar sus  fuerzas  por  medio  de  la  repetida  aplicación  del  frasco 
á  la  nariz. 

—  No  ignorareis  que  al  casarme  con  Saint-Clair  ,  le  traje  en 
dote  ,  no  solo  mi  fortuna  ,  sino  cierto  número  de  esclavos  que  es- 
toy legalmente  autorizada  para  tratar  como  me  acomode.  Saint- 
Clair,  por  su  parte,  tenia  bienes  y  esclavos,  y  no  me  opongo 
;í  que  haga  de  ellos  lo  que  mas  le  cuadre,  pero  él  quiere  mezclar- 
se en  mis  asuntos,  tiene  ideas  estravagantes  acerca  de  una  multi- 
tud de  objetos,  y  en  particular  respecto  de  la  manera  de  tratar  á 
los  esclavos.  A  veces  se  conduce  como  si  verdaderamente  ellos  tu- 
viesen dominio  sobre  nosotros,  y  permite  que  nos  atormenten  de 
un  modo  inconcebible,  sin  que  dé  muestras  ni  del  menor  desa- 
grado. En  ciertos  puntos  Saint-Clair,  tan  bueno  como  parece, 
es  terrible  cu  ocasiones,  al  menos  para  mí ,  hasta  el  estremo  de 
asustarme.  ¿Creeréis  que  se  le  ha  puesto  en  la  cabeza  que,  suceda 
lo  que  quiera ,  nadie  en  la  casa ,  sino  él  ó  yo,  ha  de  castigar  á  un 
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esclavo,  y  que  sostiene  sn  capricho  con  una  terquedad  que  me 
espanta?  ¿  Y  qué  resulta?  Que  Saint -Clair  se  dejaria  pisar,  y  no 
levantaría  la  mano ,  en  cuanto  á  mí ,  ya  comprendereis  cuan  cruel 
seria  obligarme  á  tomarme  este  trabajo  ;  pues  ya  sabéis  que  estos 
esclavos  no  son  otra  cosa  que  grandes  niños. 

— Ignoro  cuanto  me  estáis  refiriendo,  v  doy  mil  gracias  á 
Dios! — dijo  concisamente  miss  Ophelia. 

— Ya  lo  aprenderéis  á  costa  vuestra,  por  poco  que  permanez- 
cáis en  nuestra  compañía.  Todavía  no  sabéis  con  qué  turba  de  mi- 
serables tenéis  que  tratar;  porque  todos  son  insolentes,  estúpidos, 
perezosos,  ingratos,  irracionales  y  caprichosos. 

La  esposa  de  Saint— Clair  parecía  sostenida  por  una  fuerza  so- 
brenatural, siempre  que  tocaba  este  punto;  sus  ojos  se  abrían 
desmedidamente,  y  diríase  que  olvidaba  su  estado  de  decai- 
miento. 

— Vos  no  sabéis  cuántas  molestias  abruman  á  un  amo  de  ca- 
sa en  lodo  ,  por  todo  y  á  todas  horas.  Pero  es  inútil  quejarse  á 
Saint-Clair.  Sostiene  que  nosotros  les  hemos  hecho  lo  que  son,  y 
que  por  consiguiente  debemos  tolerarlos ;  que  sus  defectos  depen- 
den de  nosotros ,  y  que  seria  cruel  castigar  en  ellos  nuestras  fal- 
tas,  que  en  su  lugar  nosotros  haríamos  lo  que  ellos,  como  si  pu- 
diera nunca  existir  comparación  entre  unos  y  otros. 

—  ¿No  eréis  que  Dios  les  ha  formado  de  una  sangre  igual  á 
la  nuestra?  —  preguntó  miss  Ophelia. 

—  No,  ciertamente,  no  lo  creo.  ¡Vaya  una  idea  chistosa! 
¡  ellos  !  una  raza  degradada  ! 

—  ¿No  eréis,  pues,  que  tienen  almas  inmortales? — dijo  miss 
Ophelia  con  creciente  indignación. 

— En  cuanto  á  eso — respondió  Marie  bostezando  —  no  hay 
duda  alguna ;  pero  por  lo  que  atañe  á  igualarlos  á  nosotros  en  na- 
da ,  imposible!  Saint-Clair  sostiene  que  mantener  á  Mammy  se- 
parada de  su  marido,  es  como  si  á  mí  me  separasen  del  mió.  De- 
cidme si  es  oportuna  la  comparación.  ¿Puede  Mammy  sufrir  lo 
que  yo  sufro?  Hay  una  diferencia  enorme,  y  Saint-Clair  se  em- 
peña en  que  no  la  vé.  Lo  mismo  es  esto  que  si  se  me  quisiere  hacer 
creer  que  Mammy  es  capaz  de  amar  á  sus  hijos  mugrientos  y  ha- 
raposos ,  como  yo  amo  á  Eva.  Pues  bien,  ¿lo  creeríais?  Saint- 
Clair  ha  querido  persuadirme  de  que ,  no  obstante  lo  débil  de  mi 
salud  y  mis  continuos  padecimientos,  estoy  yo  en  el  deber  de  de- 
jarla que  se  vaya  con  su  marido.  Muchas  veces  no  manifiesto  yo 
lo  que  siento  ;  pero  esto ,  sin  embargo  ,  traspasaba  los  límites  de 
mi  paciencia.  Me  he  constituido  en  el  deber  de  sobrellevar  todos 
mis  pesares  sin  quejarme;  tal  es  la  triste  suerte  de  las  mujeres, 
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y  me  someto  á  tan  dura  ley.  Pero  lo  que  es  por  esta  vez  entallé  de- 
cididamente, en  términos  que  Saint-Clair  no  me  ha  vuelto  á 
hablar  acerca  del  particular.  Sin  embarco,  en  muchas  ocasiones 
he  notado  en  su  fisonomía  que  no  se  halla  convencido  ,  y  esto  me 
atormenta. 

Miss  Ophelia  estaba  también  á  punto  de  estallar ,  y  sus  agujas 
se  movían  de  una  manera  que  espresaba  infinitas  cosas ;  desgra- 
ciadamente ,  Marie  no  la  comprendió. 

—  Ya  veis,  pues,  el  negocio  de  que  os  habéis  encargado; 
una  casa  desorganizada ,  sirvientes  acostumbrados  á  hacer  su 
santísima  voluntad  y  que  nunca  han  oído  mas  censura  que  la 
raia  ,  la  débil  censura  de  una  mujer  enferma  como  yo  lo  estoy. 
Yo  sé  manejar  perfectamente  el  látigo  ,  pero  me  causa  una  fatiga 
que  me  mata.  ¡  Ah!  si  Saint-Clair  quisiera  obrar  solamente  por  sí 
mismo,  ó  hacer  como  tantos  otros... 

—  ¿Y  qué  es  lo  que  otros  hacen? 

—  Los  encierran  en  el  calabozo  ó  en  otra  parte,  y  allí  los 
mandan  azotar.  Este  es  el  único  medio.  Si  yo  no  estuviese  tan 
débil,  tan  delicada,  yo  casligaria  con  diez  v«ces  mas  energía 
que  él. 

—  ¿Cómo,  pues,  obedecen  á  Saint-Clair,  siendo  así  que 
nunca  les  castiga? 

—  Bien  sabéis  que  los  hombres  tienen  por  sí  mismos  mas  au- 
toridad que  nosotras;  por  otra  parte,  ¿habéis  reparado  bien  algu- 
na vez  sus  ojos?  Hay  en  ellos  un  no  sé  qué  particular;  cuando  él 
habla  con  decisión,  lanzan  rayos  que  á  mí  misma  me  espantan; 
bien  conocen  entonces  los  criados  que  no  tienen  otro  remedio  que 
obedecer.  Por  mas  que  yo  les  riño,  nada  consigo;  al  paso  que 
una  sola  mirada  de  Saint-Clair  los  convierte  en  corderos.  En 
cuanto  á  él ,  no  os  dé  cuidado;  lo  malo  es  que  nunca  sabe  poner- 
se en  mi  lugar.  Pronto  observareis  que  sin  severidad  no  adelanta- 
reis nada.  ¡Son  tan  perversos,  tan  sagaces,  tan  perezosos! 

—  ¡Siempre  la  misma  caución! — dijo  Saint-Clair,  que  á  la 
sazón  entraba  con  el  aire  de  abandono  que  le  distinguía.  —  ¡Qué 
terrible  cuenta  tendrán  que  dar  esas  malvadas  criaturas  en  el  dia 
del  juicio,  sobre  todo  por  su  pereza!  Ya  comprendereis,  pri- 
ma—  continuó  tendiéndose  cuan  largo  era  sobre  un  diván,  en- 
frente de  su  mujer — que  su  pereza  es  tanto  mas  inesplicablc, 
cuanto  que  .Marie  y  yo  les  damos  ejemplos  edificantes. 

—  Esto  es  demasiado  ,  Saint-Clair — esclamó  Marie. 

—  ¿Cómo  así?  yo  creia  hablar  como  un  sabio,  y  procuro 
siempre  corroborar  vuestras  observaciones. 

—  Bien  sabéis  que  no,  Saint-Clair. 
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—  Corriente;  supongamos  que  me  he  engañado.  Mil  gracias, 
querida  mia ,  por  vuestra  reprimenda. 

—  Sois  el  hombre  mas  terco,  Saint-Clair. 

—Como  gustéis,  Marie.  El  calor  es  sofocante,  y  acabo  de 
tener  con  Adolph  una  disputa  que  me  ha  fatigado  atrozmente;  así, 
pues ,  ruegoos  que  seáis  amable  y  permitáis  á  un  pobre  mortal 
disfrutar  un  poco  de  vuestra  sonrisa. 

-^-¿Qué  habéis  tenido  que  disputar  con  Adolph?  La  insolen- 
cia de  ese  ente ,  es  para  mí  cada  dia  mas  insoportable.  Si  yo  fuese 
por  algún  tiempo  su  dueño  absoluto,  os  aseguro  que  no  había 
de  tardar  en  variar  de  tono. 

—  Todo  lo  que  estáis  diciendo,  querida  mia,  lleva  el  sello  de 
vuestra  perspicacia  y  sensatez  acostumbradas.  Respecto  de  Adolph, 
voy  á  deciros  de  qué  se  trata.  Hace  tanto  tiempo  que  estudia  la 
manera  de  imitar  mis  gracias  y  perfecciones,  que  al  fin  ha  con- 
cluido por  confundirse  conmigo ,  y  yo  me  he  visto  en  la  precisión 
de  sacarle  del  error  en  que  vivia. 

— ¿De  qué  modo? — preguntó  Marie. 

—  Le  he  dado  á  conocer  de  una  manera  esplícita  que  deseaba 
yo  conservar  el  goce  de  algunos  de  mis  hábitos.  He  reducido  tam- 
bién su  despilfarro  en  cuanto  al  uso  de  mi  agua  de  colonia  ,  y  por 
último,  he  tenido  la  crueldad  de  no  dejarle  mas  que  uua  docena 
de  pañuelos  de  balista.  Adolph  tenia  ganas  de  sublevarse  ,  y  me 
ha  obligado  á  hablarle  en  un  tono  eminentemente  paternal  para 
hacerle  entrar  en  sus  deberes. 

—  ¡Ali,  Saint— Ciair !  ¿Será  posible  que  nunca  aprendáis  á 
gobernar  á  vuestros  criados?  ¡  El  ser  tan  indulgente  es  hasta  cri- 
minal !  —  esclamó  Marie. 

—  Y  en  resumidas  cuentas,  ¿qué  mal  hay  en  que  ese  pobre 
diablo  desee  parecerse  á  su  amo?  Si  yo  le  he  enseñado  lo  suficien- 
temente mal  para  que  él  considere  el  agua  de  colonia  y  los  pa- 
ñuelos de  batista  como  la  suprema  felicidad,  ¿por  qué  se  los  ne- 
garía? 

— ¿Y  por  qué  no  le  habéis  enseñado  mejor? — dijo  miss  Ophe- 
lia  con  intrépida  prontitud. 

—  Porque  cuesta  mucho  trabajo.  La  pereza,  prima,  la  pere- 
za; hé  ahí  lo  que  pierde  mas  almas.  Sin  la  pereza  yo  mismo  seria 
un  ángel.  Casi ,  casi  me  inclino  á  creer  que  la  pereza  es  lo  que 
vuestro  viejo  doctor  Botherene,  en  el  Vermont ,  solia  llamar  «la 
esencia  del  mal  moral»  y  en  efecto,  solo  de  pensar  en  ello  me 
horripilo. 

—  Qué  tremenda  responsabilidad  pesa  sobre  vosotros  los  po- 
sesores de  esclavos;  por  todo  el  oro  del   mundo  no  me  haria  yo 
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cargo  de  ellos.  Vosotros  deberíais  instruir  á  vuestros  esclavos  y 
tratarlos  como  á  criaturas  racionales  que  tienen  almas  imperece- 
deras. Vosotros  responderéis  de  esto  algún  dia  ante  el  tribunal  de 
Dios.  Tal  es  mi  convicción — esclamó  la  escelcnle  miss  Oplielia, 
dando  en  lin  ,  rienda  suelta  á  la  indignación  que  no  había  cesad»» 
de  aeitar  su  alma  desde  el  almuerzo. 

—  Vamos,  vamos — dijo  Saint-Clair  levantándose  con  vive- 
za—  todavía  os  falta  mucho  para  conocernos. — Y  sentándose  al 
piano  se  puso  á  tocar  indiferentemente  un  trozo  de  música  muy 
alegre. 

Saint-Clair  posen  un  verdadero  talento  musical.  Su  tacto  era 
(irme  v  brillante,  v  sus  dedos  volaban  por  el  instrumento  con  la 
ligereza  de  una  golondrina  que  pasa  rasando  el  agua.  Tocó  una 
pieza  tras  otra,  con  el  aspecto  de  un  hombre  que  trata  de  alejar 
un  pensamiento  importuno.  l\>r  último,  echando  los  papeles  á  un 
lado  ,  se  levantó. 

—  Prima  mia  —  esclamó  jovialmente — nos  habéis  predicado  un 
escelente  sermón  ,  y  habéis  cumplido  un  deber;  no  por  eso  os 
aprecio  menos  «le  lo  que  os  apreciaba.  No  niego  que  sea  una  ver- 
dad, una  verdadera  perla  que  me  habéis  lanzado,  pero  ha  venido 
tan  derecha  á  dar  en  mi  cara  ,  que  al  principio  creí  que  era  un 
guijarro,  y  no  la  estimé  en  su  justo  valor. 

—  Por  mi  parte  no  veo  á  qué  conducen  semejantes  conversa- 
ciones—  observó  Marie. — Yo  quisiera  saber  si  hay  alguna  perso- 
na que  trate  mejor  á  los  esclavos  que  nosotros.  Pero  esto  de  nada 
les  sirve,  digo  mal,  sirve  para  hacerlos  peores,  luí  lo  tocante  á 
euseñarles  su  obligación,  yo  me  he  estropeado  la  voz  para  conse- 
guirlo. Son  libres  de  ir  á  la  iglesia  ,  aunque  apenas  percibo  la  uti- 
lidad que  esto  pueda  traerles,  porque  así  enliendeu  el  sermón  co- 
mo pedazos  de  estuco  ;  en  lin  .  van  a  la  iglesia:  ¿qué  mas  se  pue- 
de pedir?  Pero  repilo  que  los  negros  son  una  raza  degradada  y  lo 
serán  siempre,  hágase  lo  que  se  quiera  :  pronto  lo  sabréis  por  es- 
periencia,  pero  nada  adelantareis;  porque  vos,  Ophelia,  no  ha- 
béis esperimentado  como  yo ¿  Xo  he  nacido  en  medio  de  ellos? 

¿Xo  he  sido  educada  con  ellos?  Harto  los  conozco,  pronto  los  co- 
noceréis vos. 

Creyendo  miss  Ophelia  que  por  su  parte,  y  por  entonces,  ya 
habia  hablado  suficientemente,  guardó  silencio.  Saint-Clair  co- 
menzó á  silbar  un  aire. 

—  Saint-Clair ,  hacedme  el  obsequio  de  no  silbar— dijo  Ma- 
rie—  porque  eso  aumenta  mi  dolor  de  cabeza. 

—  Os  pido  mil  perdones.  ¿Tenéis  que  ordenarme  que  me  abs- 
tenga de  alguna  otra  cosa? — preguntó  Saint-Clair. 
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—  Quisiera  que  os  conmoviesen  algo  mis  sufrimientos;  pero 
sois  completamente  insensible  á  ellos. 

—  ¡Querido  ángel  acusador!  —  esclamó  Sainl-Clair. 

—  Nada  me  incomoda  tanto  como  oiros  hablar  así. 

—  Decidme,  por  favor,  ¿cómo  deseáis  que  se  os  hable?  Man- 
dad ,  y  seréis  obedecida. 

Una  risa  alegre  é  infantil ,  resonó  en  el  patio.  Saint-Clair  se 
dirijió  al  verandah,  y  después  de  descorrer  las  cortinas  de  seda 
principió  también  á  reir. 

—  ¿Qué' hay? — preguntó  miss  Ophelia  acercándose. 

Sobre  un  banquillo  de  musgo  que  habia  en  el  patio ,  estaba 
sentado  Tom  ,  con  un  ramo  de  jazmín  en  cada  uno  de  lus  ojales 
de  la  chaqueta,  y  Eva,  riendo  á  mas  no  poder,  se  entrelr-nia  en 
colgar  una  guirnalda  de  rosas  alrededor  de  su  cuello.  Esto  hecho, 
se  sentó  sobre  sus  rodillas  como  un  pájaro,  sin  cesar  de  reir. 

—  ¡  Oh  ,  Tom!  ¡si  vierais  qué  gracioso  estáis  así! 

Tom,  con  el  rostro  animado  por  una  sonrisa  tranquila  y  bené- 
vola ,  parecía  divertirse  con  esta  broma  al  par  de  su  señorita ;  pe- 
ro cuando  distinguió  á  su  amo ,  le  miró  en  ademan  confuso  y  co- 
mo si  quisiera  disculparse. 

—  ¿Cómo  la  permitís  semejantes  confianzas? — preguntó  miss 
Ophelia. 

—  ¿Y  por  qué  no? — interrogó  á  su  vez  Saint-Clair. 
— No  lo  sé  ;  pero  lo  que  Eva  hace  me  parece  horrible. 

—  ¿Horrible?  ¿Veríais  algún  mal  en  que  un  niño  acariciase  á 
una  enorme  perro,  aun  cuando  fuese  negro?  De  seguro  que  no; 
pero  una  criatura  que  piensa  y  que  siente,  una  criatura  dotada  de 
un  alma  inmortal  ,  esto  os  asusta,  confesadlo,  prima;  conozco  las 
preocupaciones  de  los  hijos  del  Norte.  No  creáis  que  nosotros  sea- 
mos estraños  á  ellas  por  virtud,  pero  el  hábito  hace  en  favor 
nuestro  lo  que  deberia  hacer  por  vosotros  el  cristianismo;  estoes,. 
destruye  las  repugnancias  naturales.  Muchas  veces  me  he  admira- 
do de  ver,  en  mis  viajes  al  Norte,  cuánto  mas  grande  que  la 
nuestra  es  vuestra  aversión  á  los  negros.  Huís  de  ellos,  como  de 
un  lagarto  ó  de  una  serpiente,  y  al  mismo  tiempo  os  indignáis  al 
pensar  lo  que  tienen  que  sufrir.  No  estáis  porque  se  les  maltrate, 
pero  no  queréis  tener  nada  de  común  con  ellos.  Lo  mejor ,  en 
vuestro  concepto ,  seria  que  se  les  despachase  á  todos  para  el 
África  ,  lejos  de  vuestra  vista  y  de  vuestro  olfato ,  y  que  uno  ó  dos- 
misioneros  enviados  para  convertirlos  reasumiesen  la  abnegación 
de  toda  la  nación  ;  ¿no  es  eso? 

— Tal  vez  haya  algo  de  verdad  en  lo  que  decis  —  respondió 
miss  Ophelia ,  en  actitud  pensativa. 
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—  ¿Qué  sería  de  los  pobres  y  de  los  pequeños  sin  los  niños? 
— dijo  Saint  Clair,  apoyándose  sobre  la  balaustrada,  y  siguiendo 
con  los  ojos  á  Eva  que  se  alejaba  asida  de  la  mano  de  Ton.  El 
niño  es  el  único  demócrata  verdadero.  Tom  es  un  héroe  á  los  ojos 
de  Eva;  sus  historias  le  parecen  maravillosas ,  sus  canciones  y  sus 
himnos  metodistas  valen  para  ella  tanto  como  la  mejor  ópera  ;  su 
bolsillo,  lleno  de  juguetes ,  es  una  mina  de  diamantes,  y  él  es  el 
mas  admirable  Tom  que  haya  jamas  cubierto  una  piel  negra.  La 
niña  es  una  de  esas  rosas  del  Edén  que  Dios  deja  caer  sobre  el  ca- 
mino de  los  oprimidos,  para  quienes  apenas  parecen  otras  entre 
sus  asperezas. 

—  Os  esplicais  con  tanto  entusiasmo — dijo  miss  Ophelia, — que 
al  oiros ,  cualquiera  creería  que  sois  un  profesante  (1). 

—  ¿  Un  profesante? — preguntó  Saint-Clair. 

—  Sí,  un  hombre  que  hiciese  profesión  de  piedad. 

— Xo ,  no  soy  un  profesante,  según  decis,  ni ,  lo  que  es  peor, 
tampoco  un  practicante. 

— ¿Qué  es,  pues,  lo  que  os  mueve  á  hablar  así  ? 

—  Ninguna  cosa  mas  fácil  que  hablar  —  contestó  Saint-Clair. 
— Me  parece  que  es  Shakspeare  quien  dice  por  boca  de  un  per- 
sonaje:  «Mas  lácil  me  seria  indicar  el  buen  camino  á  veinte  in- 
dividuos que  ser  yo  uno  de  los  veinte  dispuestos  á  seguir  mis  in- 
dicaciones.» Xada  mejor  que  la  división  del  trabajo...  Mi  fuerte 
es  hablar;  el  vuestro,  prima,  ejecutar. 

Xada  había  en  la  situación  estertor  de  Tom  ,  de  que  este  pu- 
diera quejarse.  La  amistad  que  le  tenia  Eva,  la  instintiva  grati- 
tud de  su  bella  y  sensible  naturaleza  le  habían  impulsado  á  rogar 
á  su  padre  que  le  permitiese  cuidar  de  ella,  siempre  que  tuviera 
necesidad  de  ser  acompañada  por  un  esclavo. 

En  su  consecuencia  Tom  había  recibido  la  orden  de  abando- 
narlo todo  para  acompañar  á  miss  Eva  en  sus  paseos  á  pié  ó  á 
caballo:  y  fácilmente  se  figurarán  nuestros  lectores  cuan  agrada- 
ble le  seria  esta  ocupación.  Su  traje  estaba  perfectamente  conser- 
vado ,  porque  Saint-Clair  daba  una  importancia  particular  al  por- 
te de  sus  criados.  Su  servicio  en  la  caballeriza,  verdadera  pre- 
benda, no  consistía  mas  que  en  una  inspección  cuotidiana  y  bajo 
la  dirección  de  un  palafrenero.  Maric  Saint-Clair  no  podia  suírir 
la  aproximación  de  un  hombre  que  oliese  á  cuadra,  porque,  se- 
gún ella  una  sola  bocanada  de  mal  olor  bastaría  para  terminar  su 
misión  en  este  valle  de  lágrimas  y  finalizar   sus  tribulaciones  ter- 

(1)     Literalmente,  un  profesor  ;  esto  es,  uno   de   los  que  profesan  abierta  y  pú- 
blicamente la  fe  de  una  Iglasia  cualquiera. 
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reslres.  Asi,  pues,  Tora  con  su  traje  de  paño  bien  cepillado,  su 
lustroso  sombrero  de  castor,  sus  botas  brillantes  ,  su  camisa  inta- 
chable y  su  grave  y  benévola  cara  negra  ,  presentaba  un  aspecto 
suficientemente  respetable,  para  hacer  de  él  un  obispo  de  Carta- 
go,  como  lo  fueron  en  las  edades  pasadas  personas  de  su  color. 
Ademas,  habitaba  una  morada  deliciosa,  á  cuya  ventaja  nun- 
ca son  indiferentes  los  hombres  de  su  raza.  Gozaba  con  tranqui- 
la felicidad  con  las  aves,  las  flores,  las  fuentes  ,  la  luz  y  la  be- 
lleza del  patio;  aquellas  tapicerías  de  seda,  aquellos  cuadros, 
aquellos  soberbios  muebles,  aquellas  lindas  y  pequeñas  estatuas 
de  bronce  y  aquellos  dorados  formaban  á  sus  ojos ,  de  aquellos 
salones,  un  pais  encantado. 

Cuando  el  África  no  sea  una  raza  reabilitada  y  culta  ,  (y  pre- 
ciso es  que  mas  tarde  ó  mas   temprano  desempeñe  su  papel  en  el 
gran  drama  de  la  civilización  humana)  la  vida  se  desplegará  allí 
ataviada  con  una  magnificencia  y  un  esplendor  apenas  soñados  por 
los  pueblos  septentrionales. 

En  ese  misterioso  y  lejano  pais  del  oro,  de  los  diamantes,  de 
los  perfumes,  de  las  palmas  undulantes,  de  las  flores  desconoci- 
das ,  de  la  fertilidad  milagrosa ,  nacerán  nuevas  formas  del  arte, 
esplendores  inauditos ,  y  la  raza  negra  ,  libre  de  la  opresión  y  del 
desprecio  que  hoy  la  abruman  con  su  afrentoso  yugo ,  desplegará 
tal  vez  las  últimas  y  mas  prodigiosas  revelaciones  de  la  vida  hu- 
mana. Amables  y  humildes  de  corazón ,  dispuestos  á  dejarse  con- 
ducir por  un  genio  superior  y  á  confiar  en  su  fuerza;  tiernos  y 
sencillos  como  niños,  siempre  prontos  á  perdonar;  los  negros  se- 
rán quizás  la  espresion  mas  pura  de  la  vida  cristiana  ,  íntima  y 
verdadera.  Tal  vez  el  Dios  que  castiga  á  los  que  ama,  ha  hecho 
pasar  al  África  desventurada  por  terribles  pruebas  ,  para  fundar 
en  ella  el  noble  y  poderoso  reino  que  establecerá  cuando  todos  los 
demás  hayan  fracasado  en  su  misión ,  porque  los  últimos  serán  los 
primeros. 

¿Era  eso  lo  que  pensaba  Maríe  Saint-Glair  un  domingo  por 
la  mañana  que,  lujosísimamente  vestida,  se  hallaba  en  el  veran- 
dah  ajustando  á  su  delicada  muñeca  una  pulsera  guarnecida  de 
diamantes?  Es  muy  probable  que  no.  Pero  si  no  era  eso  ,  otra  co- 
sa seria  ,  porque  la  esposa  de  Saint-Clair  protegia  las  institucio- 
nes útiles,  y  en  aquel  momento  mismo  cargada  de  joyas  ,  de  se- 
da y  de  encages,  iba  llena  de  devoción,  á  oir  al  predicador  de 
moda.  Marie  se  habia  propuesto  tener  siempre  mucha  devoción  el 
domingo.  Allí  estaba  esbelta,  elegante,  graciosa  en  sus  movi- 
mientos ,  y  envuelta  en  un  velo  de  encaje  como  en  una  nube.  Pre- 
sentaba seguramente  el  aspecto  de  una   encantadora  criatura  ,  y 
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sentíase  lan  tic-vola  como  elegante.  Miss  Ophelia,  de  pié  á  ^u  lado, 
formaba  ron  ella  un  perfecto  contraste  ;  v  no  porque  su  vestido  de 
v,-,la  ,  su  chai  y  su  pañuelo  de  mano  fuesen  menos  bellos;  pero 
notábase  en  toda  su  persona  un  no  se  <¡m:  de  rígido,  anguloso  é 
inflexible  <jue  chocaba  tanto  como  gracia  hacia  a  su  prima  ;  no  se 
enliemla  ,  sin  embarco,  <]ue  hablamos  de  la  gracia  de  Dios;  era 
otra  completamente  distinta. 

— ;.  Dónde  andará  Eva?  —  preguntó  Marie. 

La  niña  se  habia  parado  en  la  MCtAfl  a  para  hablar  á  Mammv. 

¿Y  quó  es  lo  que  le  decía?  (>\e,  pues  ,  lector,  estas  palabras 
que  Marie  no  oye. 

—  Querida  Mammy,  tú  padeces  horrorosamente  déla  cabeza, 
me  consta. 

—  E'-ndígaos  Dios,  miss  Eva :  es  cierto  que  la  cabeza  me 
duele  continuamente  de  algún  tiempo  á  esta  parte;  pero  no  ten- 
gáis pena. 

—  Bueno,  no  me  inquietaré.  ¡Si  vieses  cuánto  me  alegro  de 
que  salgas  I  Toma,  Maiuiny — dijo  Eva  abrazándola  —  toma  mi  fias- 
co de  esencias. 

—  ¡  Será  posible!  ¿vuestro  lindo  frasco  de  oro  con  diamantes? 
Señorita  ,  no  puedo  aceptarlo,  no  seria  conveniente. 

—  ¿Por  qué  no?  Tú  lo  necesitas,  y  á  mí  para  nada  me  sirve. 
Mamá  recline  siempre  á  él  cuando  le  da  la  jaqueca.  Ya  verás  que 
bien  te  prueba.  Vamos  ,  lómalo  ,  siquiera  por  darme  ese  gusto. 

—  ¡  Oh  escelenle  niña! — dijo  Mammy  mientras  Eva  le  introdu- 
cía el  frasco  entre  la  pañoleta  del  pedio,  y  corria  á  reunirse  con 
su  madre,  no  sin  darla  antes  un  abrazo  de  despedida. 

—  ¿Qué  hacías,  Eva? 

—  ale  habia  detenido  en  la  escalera  para  dar  mi  frasco  á  Mam- 
my, á  lin  de  que  lo  llevase  á  la  iglesia. 

—  ¡Cómo,  Eva! — gritó  Marie  impaciente,  dando  una  palada 
en  el  suelo  —  ¡  has  prestado  tu  frasco  de  oro  á  Mammy  !  ¿No  apren- 
derás nunca  lo  que  te  conviene!  Ve,  pues,  á  buscarla  al  mo- 
mento. 

Eva,  confusa  y  triste,  se  alejó  lentamente. 

—  Marie,  dejad  en  paz  á  esa  niña,  y  que  haga  lo  que  le  plaz- 
ca—  dijo  Saint-Clair  ,  presentándose  de  improviso. 

—  Pero  ,  Saint-Clair  ,  ¿cómo  queréis  que  aprenda  á  conducir- 
se en  el  mundo?  —  repuso  Marie. 

— ;  Sábelo  Dios;  pero  mejor  acertará  ella  con  el  camino  del 
cielo  que  jos  y  yo. 

—  ;  Oh  ,  papá!  no  habléis  así  —  dijo  Eva,  tocándole  suave- 
mente el  brazo  —  no  habléis  asi,  porque  mamá  se  disgusta. 
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— Primo  —  preguntó  miss  Ophelia,  volviéndose  repentina- 
mente hacia  Saint-Clair. —  ¿Veuis  á  la  iglesia? 

—  Xo  voy,  muchas  gracias. 

— Quisiera  que  Saint-Clair  se  determinase  al  fin  á  ir  á  la  igle- 
sia—esclamó Marie — pero  no  tiene  ni  un  átomo  de  religión,  lo 
cual  no  es  de  muy  buen  género  que  digamos. 

— Ciertamente — observó  Saint-Clair  —  pero  la  devoción  de 
las  señoras ,  que  parece  no  vais  á  la  iglesia  mas  que  para  andar 
con  mas  facilidad  el  camino  del  mundo ,  derrama  sobre  nosotros 
su  reflejo  edificante.  Ademas,  si  yo  fuese  en  alguna  parte  á  la 
iglesia,  seria  adonde  va  Mammv.  Allí  al  menos  hav  motivos  para 
mantenerse  un  hombre  despierto. 

— ;  Qué!  ¿iríais  donde  van  esos  metodistas  vocingleros?  ¡Qué 
horror  ! — esclamó  .Marie. 

—  Preferiría  no  sé  qué  á  uu  mar  muerto  como  vuestra  respe- 
table iglesia,  Marie;  y  el  concurrir  á  ella,  es  un  sacriGcio  infini- 
tamente superior  á  cuantos  pueden  exigirse  á  un  hombre.  ¿Te 
gusta  á  tí  la  iglesia,  Eva?  No  seas  tonta ,  quédate  conmigo  ,  y  ju- 
garemos juntos. 

— Gracias,  papá;  prefiero  ir  á  la  iglesia. 

—  ¿No  te  fastidias  en  ella? — preguntó  Saint-Clair. 

—  Alírunas  veces — contestó  Eva  —  en  ocasiones  también  me 
acomete  el  sueño  ;  pero  procuro  permanecer  despierta. 

—  ¿Porqué,  pues,  vasa  ella? 

— Oid  ,  papá — le  respondió  en  voz  baja — porque  mi  prima  me 
ha  dicho  que  lo  manda  Dios.  Dios  nos  da  todo  lo  que  poseemos  ,  y 
cuesta  tan  poco  trabajo  el  hacer  eso  por  él !  Ademas,  que  si  bien 
se  mira  ,  no  es  un  sacrificio  tan  grande. 

—  Ángel  mió  —  dijo  Saint-Clair  abrazándola — anda,  pues, 
ve  ala  iglesia;  eres  una  escelente  niña:  Sigue  siendo  buena,  y 
ruega  por  mí. 

—  ¡Oh!  no  necesitáis  advertírmelo,  porque  siempre  lo  hago 
así  —  contestó  Eva  subiendo  al  coche. 

Saint-Clair,  de  pié  sobre  la  escalera,  le  enviaba  tiernos  besos 
mientras  el  carruage  se  alejaba,  y  gruesas  lágrimas  bañaban  sus 
mejillas. 

—  ¡Oh  ,  Evangeline,  cuan  bien  le  cuadra  este  nombre  ! — es- 
clamó—¿no  es  un  Evangelio  lo  que  Dios  me  ha  concedido  en  tí? 

Esta  idea  le  ocupó  un  momento  ,  en  seguida  fumó  un  cigarro, 
leyó  ihe  Pieayiuie  (1),  y  olvidó  su  pequeño  Evangelio.  ¿Hay  mu- 
chos que  obren  mejor  que  él? 

(1)    El  principal  periódico  de  Nueva  Orleans. 

«¡5 
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—  Evangeline —  dijo  Marie  á  la  niña — es  laudable  ser  bené- 
volos con  los  criados ,  pero  no  conviene  tratarles  como  amigos  ó 
personas  de  nuestra  clase.  Por  ejemplo ,  si  Mammy  estuviese  en- 
ferma ¿es  verdad  que  le  cederías  tu  cama? 

— Creo  que  sí,  mamá;  porque  me  seria  mas  fácil  cuidarla,  y 
ademas  porque,  como  sabéis,  mi  cama  es  mejor  que  la  suya. 

Marie  se  irritó  por  la  completa  falta  de  sentimiento  moral  que 
en  su  concepto  descubría  esta  contestación. 

—  ¿Qoé  liaré  para  que  esta  niña  me  comprenda? 

— Nada — respondió  miss  Oplielia  de  una  manera  significativa. 

Eva  pareció  triste  y  desconcertada  por  un  momento ;  pero 
afortunadamente  en  su  edad  se  borran  pronto  las  impresiones.  A 
los  pocos  minutos  ya  reia  alegremente  con  lo  que  veia  desde  la 
ventanilla  del  coche. 

—  Vamos  á  ver,  señoras — dijo  Saint-Clair,  luego  que  todos 
estuvieron  sentados  al  rededor  de  la  mesa  de  comer  —  ¿qué  habéis 
oído  de  bueno  en  la  iglesia  esta  mañana? 

—  ¡Oh!  el  doctor  G...  ha  predicado  un  magnífico  sermón  — 
respondió  Marie. — Nada  hubierais  perdido  en  oirlo ,  espresaba 
perfectamente  mi  opinión. 

— Entonces  por  fuerza  ha  sido  muy  edificante — replicó  Saint- 
Clair —  el  asunto  era  fecundo... 

— Quiero  decir  mi  modo  de  pensar  acerca  de  la  sociedad,  y 
lo  relativo  á  ella.  El  testo  era:  «Dios  hace  cada  cosa  buena  en  su 
tiempo»  y  demostró  de  una  manera  incontestable  que  las  distin- 
ciones sociales  vienen  de  Dios ;  que  es  una  providencia  sabia  y  pa- 
ternal ,  la  que  dispone  que  haya  pobres  y  ricos;  que  los  unos  han 
nacido  para  servir  y  los  otros  para  mandar ,  aplicando  todas  estas 
ideas  á  las  que  corren  acerca  de  la  esclavitud  ;  por  último,  ha  pro- 
Lado  clara  y  convincentemente  que  la  Biblia  está  de  nuestra  par- 
te y  apoya  todas  estas  instituciones.  Quisiera  que  le  hubieseis 
oido. 

—  ¿Para  qué?  el  Picayune  me  enseña  otro  tanto  ,  y  puedo  fu- 
mar un  cigarro  leyéndolo,  cosa  que  ,  como  sabéis  ,  no  estaría  bien 
vista  en  la  iglesia. 

— Pero  ¿no  sois  vos  de  la  misma  opinión?  —  preguntó  miss 
Ophelia. 

—  ¿Quién,  yo?  Prima,  bien  lo  veis;  estoy  bastante  dejado  de 
la  mano  de  Dios,  para  que  yo  me  crea  edificadísimo  con  las  con- 
sideraciones religiosas  que  se  aplican  á  esos  objetos.  Si  yo  quisiera 
hablar  de  la  esclavitud,  diría  lisa  y  llanamente:  «Tenemos  escla- 
vos y  nos  conviene  conservarlos,  porque  así  importa  á  nuestras 
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conveniencias  é  intereses:»  pues  realmente  á  esto  viene  á  parar 
toda  esa  charlatanería  devota,  como  nadie  ignora. 

—  I  Qué  irreverencia  !— esclamó  Marie— Irrita  el  oiros  hablar 
en  esos  términos,  Augustin. 

— ¿Irrita?...  Pues  no  es  mas  que  la  pura  verdad.  ¿Por  qué  no 
van  un  poco  mas  lejos  aun  vuestros  predicadores?  ¿Por  qué  no 
sostienen  otras  costumbres  providenciales  muy  acreditadas  entre 
los  jóvenes,  y  manifiestan  cuan  hermoso  es  ver  en  su  tiempo  á  un 
individuo  apurar  un  vaso  mas  de  vino ,  pasar  en  el  juego  la  mitad 
de  la  noche,  ó  seguir  otra  cualquiera  dirección  providencial,  co- 
mo decis:  ¡  seria  chistoso  oir  asegurar  ,  en  nombre  de  la  religión, 
que  semejantes  hábitos  son  de  institución  divina! 

— ¿Creéis  vos  justa  ó  injusta  la  esclavitud?  —  preguntó  miss 
Ophelia. 

—  ¡Oh!  evitadme  por  favor  esa  horrible  lógica  propia  de  la 
Nueva  Inglaterra— esclamó  jovialmente  Saint-Clair. — Si  respon- 
diese á  una  de  vuestras  preguntas  caeríais  al  punto  sobre  mí 
con  otra  media  docena  ;  cada  cual  mas  embarazosa  que  la  prece- 
dente,  y  no  tengo  gana  ninguna  de  analizar  mi  posición.  Perte- 
nezco á  la  clase  de  esas  personas  que  se  divierten  en  arrojar  pie- 
dras á  la  casa  de  vidrio  de  sus  vecinos ,  pero  que  no  quieren 
construir  una  por  temor  de  que  les  paguen  en  la  misma  moneda. 

—  ¡Hé  ahí  su  modo  de  espresarse  siempre! — dijo  Marie — nun- 
ca haréis  carrera  con  él.  Voy  creyendo  que  busca  siempre  efugios, 
como  ahora,  por  la  antipatía  que  le  inspira  la  religión. 

—  ¡La  religión!  —  esclamó  Saint-Clair  en  un  tono  que  hizo 
levantar  la  cabeza  á  las  dos  señoras — ¡La  religión  !  ¿Es  de  la  re- 
ligión de  lo  que  se  os  habla  en  la  iglesia?  ¿Es  la  religión  que  sube 
ó  baja  ,  que  se  plega  ó  se  tuerce  ,  según  las  diversas  exigencias  de 
una  sociedad  mundana,  egoísta  y  estraviada?  Es  la  religión,  por 
ventura,  esa  cosa  menos  justa  ,  menos  paternal,  menos  escrupulo- 
sa aun,  que  mi  naturaleza  impía,  mundana  y  ciega?...  No;  cuan- 
do yo  busco  la  religión,  miro  arriba,  no  abajo. 

— ¿No  creéis  que  Ja  Biblia  justifica  la  esclavitud?  —  preguntó 
miss  Ophelia. 

— La  Biblia  era  el  libro  de  mi  madre  —  respondió  Saint- 
Clair. —  Durante  su  vida  v  en  sus  últimos  instantes  ,  la  Biblia  fué 
siempre  su  libro ;  y  me  atormentaría  el  pensar  que  esta  justifica 
la  esclavitud.  Tanto  valdría  que  me  asegurasen  que  mi  madre  be- 
bía aguardiente,  ó  que  fumaba  y  juraba,  para  facilitarme  el  ca- 
mino, probándome  que  yo  tengo  el  derecho  de  hacer  lo  mismo. 
Ya  no  estaría  yo  satisfecho  de  mí ,  el  consuelo  que  esperimento 
en  respetar  su  memoria  me  abandonaría ,  y  es  un  gran   consuelo 
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tenor  algún  objeto  que  se  pueda  respetar  en  la  tierra.  En  una  pa- 
labra—  continuó  ,  recobrando  de  improviso  su  tono  jovial  —  lo 
que  yo  exijo  es  que  cada  cosa  ocupe  el  lugar  que  le  corresponde. 
La  organización  de  la  sociedad  va  en  Europa,  ya  en  América;  des- 
cansa sobre  una  multitud  de  preocupaciones  incapaces  de  sostener 
el  examen  de  una  moralidad  severa.  Sabido  es  generalmente  que 
los  hombres  no  aspiran  á  la  perfección  absoluta,  sino  que  se  con- 
tentan con  obrar  poco  mas  o  menos  tan  bien  como  el  resto  del 
mundo.  Así  es,  que  cuando  un  hombre  habla  francamente,  cuan- 
do sostiene  que  nos  es  necesaria  la  esclavitud  ,  que  no  podríamos 
prescindir  dé  ella,  que  sin  ella  nos  venamos  reducidas  á  la  men- 
dicidad ,  y  que  por  consiguiente  debemos  mantenerla  ,  este  lengua- 
ge  me  parece  claro,  firme  y  lógico.  Es  respetable,  porque  es  sin- 
cero, y  á  juzgar  por  la  esperiencia  ,  la  mayoría  del  mundo  nos  lo 
tolerará  sin  mucho  trabajo.  Vero  si  se  presenta  uno  que  alarga  su 
cara  y  habla  gangoso,  y  cita  la  Escritura,  al  momento  sospecho 
(pie  no  es  un  hombre  tan  santo  como  quisiera  aparentar. 

—  Sois  muy  poco  caritativo,  Saint -Clair —  dijo  Marie. 

—  Supongamos  —  prosiguió  Saint-Clair  —  que  una  circuns- 
tancia cualquiera  bajase  una  vez  y  para  siempre  el  precio  del  al- 
godón,  y  convirtiese  á  los  esclavos  en  una  mercancía  desprecia- 
ble, ¿no  os  parece  que  tendríamos  inuv  pronto  una  nueva  versión, 
de  la  doctrina  de  la  Escritura?  ;Qaé  torrentes  de  luz  ilustrarían 
de  repente  la  cuestión  !  ¡  y  cuan  pronto  se  descubriría  que  la  Bi- 
blia y  la  razou,  apoyan  ideas  contrarias  á  las  que  hoy  se  de- 
lienden  ! 

—  Gomo  quiera  que  sea  —  repuso  Marie  andando  hacia  un  si- 
llón para  arrellanarse  en  él — bendigo  á  Dios  por  haber  nacido  en 
un  pais  en  que  la  esclavitud  existe.  Yo  creo  firmemente  que  la 
esclavitud  es  lejílima,  conozco  que  debe  ser  así,  y  en  todo  caso 
no  sé  qué  seria  de  mí  sin  ella. 

—  ¿Qué  dices  tú  á  esto  ,  Eva?  —  preguntó  Saint-Clair  ala 
niña  que  en  este  momento  entraba  con  una  flor  en  la  mano  — 
¿preferirías  vivir  como  tu  tio  en  el  Vermont,  ó  tener  como  aquí 
la  casa  llena  de  criados? 

—  ¡Oh!  es  claro  que  pretiero  vivir  como  aquí — respondió 
Eva. 

—  ¿Por  qué?  —  dijo  Saint-Clair  acariciando  sus  cabellos. 

—  Porque  tenemos  al  rededor  nuestro  mas  personas  á  quienes 
amar  —  contesto  Eva  mirándole  con  seriedad. 

—  ¡Qué  ideas  tan  raras  tiene  esa  criatura! — esclamó  Marie. 

—  ¿Es  una  idea  rara  laque  he  manifestado,  papá?  —  le  pre- 
guntó por  lo  bajo  encaramándose  en  sus  rodillas. 
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— Un  poco,  en  el  mundo  en  que  vivimos,  alma  mía.  ¿Pero, 
dónde  ha  estado  mi  linda  Eva  todo  este  tiempo? 

—  En  el  cuarto  de  Tom  para  oir  sus  cánticos,  y  la  tia  Dinah 
me  ha  llevado  allí  la  comida. 

— ¿Con  que  has  oido  cantar  á  Tom? 

—  Sí ,  y  canta  unas  cosas  tan  bonitas  sobre  la  nueva  Jerusa- 
len ,  y  los  ángeles,  y  el  pais  de  Canaan  ! 

— -¿Qué  apostamos  á  que  te  gustan  mas  que  la  ópera?  ¿Es 
cierto? 

—  Sí ,  y  me  las  va  á  enseñar  también. 

—  ¿Lecciones  de  canto?  ¡Hola! 

—  Si,  canta  por  complacerme.  Yo  le  leo  la  Biblia,  y  él  me 
la  esplica;  ya  comprendereis 

—  ¡  Por  mi  vida! — esclamó  riendo  Marie — he  ahí  una  broma 
deliciosa. 

—  Juraría  que  Tom  no  es  un  mal  intérprete  de  la  Biblia — di- 
jo Saint-Clair;  —  tiene  un  genio  natural  en  lo  que  atañe  á  la  reli- 
gión. Queriendo  que  me  ensillase  el  caballo  esta  mañana  muy  de 
madrugada,  subí  á  su  cuarto,  que  está  encima  de  la  cuadra,  y 
allí  oí  que  hacia  un  meeting  él  solo.  Mucho  há  que  no  he  oido 
nada  mas  lleno  de  unción  que  sus  oraciones.  Tom  rogaba  por  mí 
con  un  celo  verdaderamente  apostólico. 

—  Habría  adivinado  que  le  escuchabais;  es  una  astucia  propia 
de  él. 

—  En  ese  caso  no  era  muy  diplomático  que  digamos,  porque 
manifestaba  al  Señor  bastante  libremente  la  opinión  que  de  raí  ha 
formado.  Tom  creia,  á  lo  que  entiendo,  que  podrían  verificarse 
algunas  mejoras ,  y  parecía  desear  seriamente  que  yo  me  convir- 
tiese. 

—  Espero  que  cumpliréis  sus  deseos  —  dijo  miss  Ophelia. 

—  Os  creo  de  la  misma  opinión  que  él.  En  fin  ,  allá  veremos. 
¿Es  verdad ,  Eva? 

CAPITULO  XVII. 


EN   QUE   SE   VE    AL    HOMBRE   LIBRE    DEFENDERSE    COMO    UN    HÉROE. 

Un  movimiento  inusitado  se  notaba  á  la  caida  de  la  tarde  en 
la  casa  délos  cuáqueros.  Rachel  Halliday,  andando  sin  hacer  rui- 
do ,  reunía  acá  y  acullá ,  á  sus  ahorros  domésticos,  todos  los  ob- 
jetos útiles  á  los  fugitivos ,  y  que  podrían  ser  reducidos  á  las  mas 
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mínimas  dimensiones.  Las  sombras  de  la  noche  principiaban  á  es- 
tenderse por  la  parte  de  oriente.  El  sol ,  semejante  á  un  magnífi- 
co globo  inflamado,  se  habia  detenido  melancólico  en  el  horizon- 
te ;  sus  rayos  de  oro  iluminaban  la  pequeña  estancia  en  que  se 
hallaban  George  y  su  mujer.  El  tenia  á  su  hijo  sobre  sus  rodillas, 
y  la  mano  de  Eliza  en  la  suya.  Entrambos  estaban  serios  y  con- 
movidos, y  aun  se  percibían  las  huellas  del  llanto  en  sus  me- 
jillas. 

—  Sí,  Eliza, —  dijo  George — todo  lo  que  dices  es  cierto.  Tú 
eres  mucho  mejor  que  yo,  y  trataré  de  seguir  tus  consejos:  quie- 
ro hacerme  digno  de  ser  hombre  libre;  quiero  ser  cristiano:  el 
Todopoderoso  sabe  que  mis  intenciones  son  buenas,  y  que  he  pro- 
curado hacer  bien  ,  cuando  todo  conspiraba  contra  mí.  Ahora 
deseo  olvidar  lo  pasado,  y  desterrar  de  mi  corazón  todo  senti- 
miento de  odio  ó  de  amargura ;  quiero  leer  la  Biblia  y  aprender 
á  cumplir  con  mis  deberes. 

— Y  luego  que  lleguemos  al  Canadá  —  dijo  Eliza — yo  podré 
ayudarte.  Soy  una  costurera  bastante  buena,  sé  lavar  y  planchar, 
y  entre  los  dos  bien  podremos  ganarnos  la  vida. 

—  Sí,  todo  nos  saldrá  perfectamente  mientras  vivamos  juntos 
y  tengamos  con  nosotros  á  nuestro  hijo.  ¡Oh  Eliza  !  ;  Si  se  supie- 
se qué  dicha  tan  grande  es  para  un  hombre ,  el  saber  que  su 
mujer  y  su  hijo  le  pertenecen!  Muchas  veces  me  he  admirado  vien- 
do á  los  que  se  decían :  «Mi  mujer  y  mis  hijos  son  mios»  ator- 
mentarse é  inquietarse  por  otras  cosas.  Yo  me  conceptúo  fuerte, 
me  considero  rico  ahora ,  á  pesar  de  que  no  tenemos  mas  recurso 
que  el  trabajo  de  nuestras  manos.  Creo  que  no  me  atrevería  á  pe- 
dir á  Dios  nada  mas  que  lo  que  poseo.  Sí;  yo  he  trabajado  hasta 
mas  no  poder  todos  los  dias  de  mi  vida,  y  he  llegado  á  la  edad 
de  veinticinco  años  sin  poseer  un  óbolo,  sin  tener  un  techo  que 
me  cubra  ni  una  patria  á  la  que  pueda  llamar  mia ;  pero  si  con- 
siguiera ser  libre,  vínicamente  ser  libre,  me  contemplaría  feliz  y 
reconocido.  Yo  trabajaré  y  te  enviaré  el  dinero  para  rescatarnos 
los  tres,  yo  ,  tú  v  nuestro  hijo.  Respecto  de  mi  antiguo  amo  ,  mi 
trabajo  le  ha  valido  veinte  veces  mas  de  lo  que  le  costé;  nada, 
pues,  le  debo! 

— Pero  todavía  no  estamos  exentos  de  peligro  —  observó  Eli- 
za,—  todavía  no  nos  hallamos  en  el  Canadá. 

—  Es  verdad  —  respondió  George  —  pero  ya  me  parece  que 
respiro  un  aire  libre,  v  esto  me  da  la  fuerza  de  un  león. 

Al  concluir  estas  palabras,  se  oyeron  dos  voces  en  la  vecina 
estancia:  hablábase  en  ella  acaloradamente,  v  poco  después  sonó 
un  golpe  en  la  puerta.  Eliza  temblaba  y  abrió  al  punto. 
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Era  Simeón  Halliday,  acompañado  de  otro  cuáquero  que  pre- 
sentó bajo  el  nombre  de  Phinéas  Fletcher.  Phinéas  era  alto  y  del- 
gado como  una  cana,  sus  cabellos  rojos,  y  su  fisonomía  espresaba 
sagacidad  y  astucia.  No  era  su  cara,  la  cara  inofensiva,  plá- 
cida y  contemplativa  de  Simeón;  por  el  contrario,  el  recienveni- 
do  se  distinguía  notablemente  por  su  fisonomía  despierta  y  al  cabo 
de  todo.  Descubríase  al  primer  golpe  de  vista,  que  era  un  hombre 
preciado  de  saber  donde  le  apretaba  el  zapato,  y  de  tener  un  ojo 
certero.  Estas  particularidades  formaban  singular  contraste  con 
su  fraseología  sectaria  y  remontada. 

—  Nuestro  amigo  Phinéas  ha  descubierto  una  cosa  importan- 
te para  tí  y  los  tuyos,  George, — dijo  Simeón — y  no  harás  mal 
en  oirle. 

— En  efecto — esclamó  Phinéas — es  una  prueba  mas  de  lo  mu- 
cho que  conviene,  según  he  dicho  siempre,  no  dormir  mas  que 
sobre  una  oreja  en  ciertas  ocasiones.  Ayer  tarde  me  detuve  en 
una  tabernilla  aislada,  allá  en  el  mismo  camino.  Recordarás,  Si- 
meón ,  la  casa  en  que  vendimos  manzanas  el  año  pasado  á  una  mu- 
jer gruesa,  con  enormes  bucles.  Yo  estaba  cansado  de  tanto  andar, 
y  después  de  comer ,  me  tendí  sobre  un  montón  de  sacos  en  un 
rincón ,  y  me  cubrí  con  una  piel  de  búfalo ,  mientras  me  prepara- 
ban la  cama.  ¿Qué  podia  yo  hacer  entonces  mejor  que  dormir 
tranquilamente? 

— ¿Siempre  con  una  oreja  abierta? — preguntó  Simeón  con 
calma. 

— No,  dormí  como  uu  cachorro  sobre  las  dos  orejas  por  es- 
pacio de  una  ó  dos  horas,  porque  estaba  fatigado  de  veras  ;  pero 
cuando  me  desvelé  un  poco ,  observé  que  habia  en  el  mismo  sitio 
muchos  hombres  que  bebian  y  hablaban  ,  sentados  al  rededor  de 
una  mesa.  Entonces  me  dije  para  mi  camisa,  que  tal  vez  no  seria 
malo  saber  de  qué  trataban ,  porque  acababa  de  oír  la  palabra 
cuáquero.  «De  modo,  dijo  uno  de  ellos,  que  no  cabe  duda  en  que 
están  en  la  casa  de  los  cuáqueros.»  Entonces  escuché  con  las  dos 
orejas,  oí  que  era  de  vosotros  mismos  de  quienes  se  hablaba,  y 
me  enteré  de  todos  sus  planes.  El  joven  ,  decían,  será  enviado  al 
Kentuky  á  su  antiguo  amo ,  que  hará  un  escarmiento  con  él  para 
que  á  los  demás  negros  no  se  les  pase  por  el  magin  fugarse  ,   en 
cuanto  á  su  mujer,  dos  de  ellos  se  proponen  conducirla  á  Nueva 
Orleans,  y  allí  venderla  por  su   propia  cuenta,  y  ganar,  según 
calculaban ,  mil  seiscientos  ó  mil  ochocientos  dollar$ :  el  hijo  ya 
Labia  sido  vendido  á  un  mercader  de  negros.  Jim  y  su  madre  de- 
bían ser  también  restituidos  á  su  dueño. 

Dijeron ,  ademas ,  que  dos  conestables  de  una  ciudad  vecina 
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los  acompañarían ,  y  que  la  joven  seria  llevada  ante  un  juez.  Uno 
de  ellos,  pequeño,  de  voz  almibarada,  se  comprometió  á  jurar 
que  la  joven  le  pertenece.  Ellos  lian  descubierto  el  camino  que  de- 
bemos emprender  esta  noche,  y  son  nada  michos  que  seis  ó  siete 
los  que  nos  perseguirán.  ¿Qué  lineemos,  pin>.' 

Las  diversas  actitudes  de  los  personajes  á  quienes  se  acababan 
de  comunicar  las  noticias  que  preceden,  eran  dianas  del  pincel 
de  un  gran  pintor.  Rachel  llalliday,  (pie  había  abandonado  una 
hornada  de  vi/cochos  para  escuchar  al  narrador,  se  liabia  queda- 
do inmóvil  al  saber  la  mala  nueva,  con  las  manos  llenas  de  hari- 
na, levantadas  al  cielo.  Simeou  parecía  abismado  en  profundas 
reflexiones.  Eli/.a  estrechaba  á  su  marido  en  sus  brazos,  fijando 
sobre  él  una  mirada  inquieta  y  recelosa.  George  se  mantenía  en 
pié,  con  las  manos  crispadas,  los  ojos  centelleantes,  y  víctima 
de  las  espantosas  emociones  que  puede  esperimmtar  el  hombre 
cuva  mujer  va  á  ser  vendida  en  público  mercado,  y  el  hijo  entre- 
gado á  un  comerciante  de  criaturas  humanas  á  la  sombra  de  las 
leyes  de  una  nación  cristiana. 

— ¿Qué  haremos,  George? —  preguntó  á  su  marido  Eliza  con 
voz  débil. 

— Yo  bien  sé  lo  que  he  de  hacer — contestó  George  en  ade- 
man sombrío;  y  entrando  en  la  pequeña  estancia,  se  puso  á 
examinar  sus  pistolas. 

—  ¡  Malo!  ¡  malo  !  — dijo  Phinéas  á  Simeón ,  meneando  la  ca- 
beza—  va  adivinarás  lo  que  va  á  suceder. 

—  Ya  lo  veo — contestó  Simeón  suspirando— y  ruego  1  Dios 
que  no  lleguen  las  cosas  á  tal  eslremo. 

— Yo  no  quiero  que  nadie  se  esponga  por  mí — repuso  Geor- 
ge.—  Si  queréis  prestarme  vuestro  carruage  y  enseñarme  el  itine- 
rario, nosotros  nos  iremos  solos.  John  es  un  Hércules,  valiente  co- 
mo la  desesperación  y  la  muerte,  y  yo  también. 

—  Está  bien,  amigo,  pero  de  todas  maneras  necesitas  una 
guia.  Tú  te  batirás  si  quieres,  pero  yo  poseo  alguna  esperiencia 
del  pais,  de  que  tú  careces.  (1) 

—  No  puedo  permitir  que  os  comprometáis. 

—  ¿Comprometerme? — esclamo  IMiinéas  con  una  espresion 
particular  é  irónica  —  cuando  tú  me  comprometas,  hazme  el  favor 
desdecírmelo. 

—  IMiinéas  es  un  hombre  prudente  y  hábil  —  repuso  Simeón  — 
y  harás  muy  bien  en  seguir  sus  consejos,  George  —  añadió  po- 
niendo  amistosamente  la  mano  en  el  hombro   del  joven  y  mos- 

(1)    Conviene  tener  presente,  al  leer  este  passge,  que  los  cuáqueros  ó  Amibos  son 
opuestos  á  la  guerra,  y  rehusan  defenderse  \»n  la  tuerza  cuando  son  atacados. 
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trándole  las  pistolas— no  hay  que  precipitarse,  los  jóvenes  tienen 
la  sangre  caliente. 

— No  atacaré  á  nadie — respondió  George — lo  que  pido  es, 
que  se  rae  permita  abandonar  este  pais.  Pero — Aquí  inter- 
rumpió su  frase,  oscurecióse  su  frente,  y  sus  facciones  se  contra- 
jeron. 

— Tengo  una  hermana  que  ha  sido  vendida  en  el  mercado  de 
Nueva  Orleans ;  sé  el  uso  á  que  se  destinan  las  jóvenes  compra- 
das !...  ¿Y  podría  ver  tranquilamente  que  me  arrebataran  mi  mu- 
jer para  entregarla  á  la  infamia ,  cuando  Dios  me  ha  dado  un 
L razo  fuerte  para  defenderla?  ¡Oh!  nuuca  ;  confio  en  el  auxilio  de 
Dios,  y  verteré  hasta  la  última  gota  de  mi  sangre,  antes  que  de- 
jarme arrancar  de  mis  brazos  á  mi  mujer  y  á  mi  hijo.  ¿Merecería 
vituperio  esta  conducta? 

— El  hombre  mortal  no  puede  vituperarte ,  amigo  ;  la  carne 
y  la  sangre  no  sabrian  obrar  de  otra  manera — respondió  Si- 
meón.—  ¡Maldición  al  mundo  por  sus  escándalos;  y  maldición  á 
los  que  son  causa  del  escándalo  ! 

— Vos  mismo,  ¿no  haríais  otro  tanto  en  mi  lugar? 

— Ruego  á  Dios  que  aleje  de  mí  las  tentaciones — contestó 
Simeón  —  la  carne  es  débil. 

—  Yo  creo  que  mi  carne  seria  bastante  fuerte  en  semejante 
caso. — Dijo  Phinéas,  alargando  dos  brazos  semejantes  á  los  de  un 
molino  de  viento. — Amigo  George ,  de  buena  gana  me  encarga- 
ría yo  de  habérmelas  con  uno  de  esos  valientes,  si  tuvieses  que 
arreglar  con  él  algún  negocio. 

—  Si  el  hombre  hubiera  alguna  vez  de  resistir  al  perverso  — 
repuso  Simeón  —  George  podria  hacerlo  ahora  con  libertad.  Pero 
los  conductores  de  nuestro  pueblo  nos  muestran  un  camino  mas 
escelente ,  porque  la  cólera  del  hombre  no  satisface  la  justicia  de 
Dios;  pero  esto  es  duro  para  la  voluntad  corrompida  del  hombre, 
y  nadie  puede  someterse  á  ello  si  no  está  inspirado  por  la  gracia. 
Hé  ahí  porque  debemos  pedir  al  Señor  que  ahuyente  de  nosotros 
la  tentación. 

—  Eso  es  lo  que  yo  hago  —  dijo  Phinéas  —  pero  si  la  tenta- 
ción es  demasiado  fuerte...  ¡Dios  les  libre! 

— Bien  se  vé  que  no  has  nacido  cuáquero ,  amigo  —  dijo  Si- 
meón sonriéndose; — aun  no  ha  cedido  del  todo  la  antigua  natu- 
raleza. 

Para  ser  verídicos,  diremos  que  Phinéas  habia  sido  largo 

tiempo  un  verdadero  habitante  de  los  bosques ,  un  gran  cazador 

con  puños  robustos  y  ojo  certero ;  mas  habiéndose  enamorado  de 

una  linda  cuáquera ,  fué  inducido  por  el  mágico  poder  de  los  en- 
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cantos  de  esta  á  unirse  á  la  Sociedad  de  Amibos.  Aunque  era  un 
honrado  miembro  de  ella,  sobrio  y  activo,  y  su  conducta  inta- 
chable, los  m;is  exaltados  de  aquellos  DO  podían  menos  de  obser- 
varen él  una  Calta  completa  de  ¿esarrollo  espiritual. 

—  El  amigo  IMiinéas  puede  disponer  de  sí  coreo  guste  —  dijo 
Racbel  sonriéndose  —  pero  no  por  ello  w  disminuirá  la  buena  idea 
(jue  tenemos  de  sus  sentimientos. 

—  ¿No  seria  mejor  —  observó  Georg* — apresurar  nuestra 
huida? 

—  Me  he  levantado  á  las  cuatro,  \  te  venido  á  rienda  suelta. 
Todavía  nos  quedan  por  lo  menos  dos  ó  tres  horas  de  ventaja  so- 
bre dios ,  st.sjguen  su  plan.  De  todas  maneras,  seria  peligrosa 
partir  antes  de  la  noche;  hay  en  las  aldeas  que  tenemos  que  atra- 
vesar  personas  mal  intencionadas  que  pudieran  ¡atentar  jugarnos 
una  mala  partida,  si  nos  viesen;  pero  de  aquí  á  dos  horas,  me 
parece   que    podremos  partir    sin    temor.  Voy  á   casa   de  Michael 

s  á  suplicarle  que  nos  siga  .  y  este  ojo  alerta  al  camino  para 
que  nos  avise  en  caso  de  que  nos  persigan.  Michael  tiene  un  ca- 
ballo que  escede  en  ligereza  á  todos  los  demás.  Ahora  voy  á  decir 
á  Jiro  y  á  la  vieja  que  estén  dispuestos,  y  cuiden  de  que  los  ca- 
ballos lo  estén  también.  Les  llevamos  mucha  delantera  ,  y  pode- 
mos llegar  á  la  estación  antes  de  que  descubran  nuestros  pasos. 
Así,  pues,  ánimo,,  amigo  George;  no  es  este  el  primer  lance  por 
el  estilo  en  que  me  he  encontrado  con  los  de  tu  raza — dijo  Phi- 
néas  cerrando  la  puerta. 

—  Phinéas  es  hombre  de  recursos — esclamó  Simeón  —  y  ha- 
rá por  tí  todo  cuanto  es  posible,  George. 

—  Lo  que  mas  me  atormenta — repuso  este  —  es  el  peligro  que 
corréis  por  mi  causa. 

—  Dejemos  esta  conversación,  amigo;  lo  que  hacemos,  es 
porque  nuestra  conciencia  nos  obliga  á  ello,  v  no  podemos  pro- 
ceder de  otra  suerte.  Ahora,  madre  —  prosiguió  volviéndose  ha- 
cia Rachel  —  apresurara  los  preparativos,  porque  no  queremos  que 
estos  amigos  se  vayan  en  ayunas. 

Mientras  Rachel  y  sus  hijos  cocían  las  tortas,  el  jamón  y  los 
pollos,  v  disponían  todos  los  accesorios  de  esta  comida,  George  y 
su  mujer,  solos  en  su  reducido  aposento,  hablaban  v  se  abrazaban 
como  pudieran  hacerlo  los  que  temen  que  de  un  momento  á  otro 
pueden  ser  separados  para  siempre. 

—  Kliza  —  decia  George  —  los  que  tienen  amigos,  casas,  tier- 
ras y  dinero,  no  pueden  amar  como  mi  te  amo,  yo  que  nada  ten- 
go mas  que  á  tí.  Hasta  el  (lia  en  que  te  conocí,  nunca  me  había 
amado  nadie  mas  que  mi  madre  y  mi  hermana.  Yo  vi  á  mi  pobre 
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Eraily  la  ruana  na  misma  en  que  el  mercader  de  negros  la  llevó. 
Emily  se  acercó  al  cuchitril  en  que  yo  dormía,  y  me  dijo  :  «¡Pobre 
George!  tu  única  amiga  va  á  abandonarte,  ¿qué  será  de  tí,  des- 
venturado niño?»  Yo  me  levanté,  la  eché  los  brazos  al  cuello, 
llorando  y  sollozando:    ¡también   lloraba  ella!   Esas  fueron  las 

únicas  palabras  de  afecto  que  habia  yo  oido  en  diez  anos Mi 

corazón  se  secaba  ,  vo  le  sentia  reducirse  á  cenizas  en  mi  interior 
cuando  te  conocí.  ¡Y  tú  me  amaste  !  ¡  Ah!  tu  amor  me  ha  resuci- 
tado de  entre  los  muertos.  Desde  entonces  me  he  conceptuado 
otro  hombre,  y  ahora,  Eliza,  no  te  arrancarán  de  mis  brazos,  sino 
cuando  ya  no  me  quede  ni  una  gota  de  sangre.  ¡  Para  apoderarse 
de  tí,  tendrían  que  pasar  por  encima  de  mi  cadáver! 

—  ¡Oh  ,  Dios  mió  ,  ten  piedad  de  nosotros! — esclamó  Eliza, 
sollozando. — Lo  único  que  anhelamos ,  es  abandonar  juntos  este 
pais. 

— ¿Y  Dios  está  con  ellos? — esclamó  George ,  hablando  me- 
nos con  su  mujer  que  por  dar  libre  desahogo  á  la  amargara  de  su 
corazón. — ¿Cómo  permite  semejantes  crímenes?  ¡Y  se  atreven  á 
decir  que  la  Biblia  justifica  sus  acciones!  ¡Ah!  la  fuerza  es  lo  úni- 
co en  que  se  apoyan.  Ellos  son  ricos ,  felices,  están  buenos  y  con- 
tentos, se  apellidan  cristianos  y  se  creen  en  el  camino  del  cielo.  Si 
es  así ,  en  verdad  que  no  es  muy  estrecho  el  camino  para  ellos. 
¡  Todo  les  sonrie  y  les  favorece  en  su  vida  !  Y  en  tanto  ¿qué  es  de 
los  pobres,  honrados  y  fieles  cristianos,  de  cristianos  que  valen 
mucho  mas  que  ellos?  Los  arrojan  á  sus  pies  en  el  polvo  ;  los  ven- 
den y  los  compran;  y  trafican  con  la  sangre  de  su  corazón,  con 
sus  lágrimas  y  con  sus  gemidos!...  ¡Y  no  les  castiga  Dios ! 

—  Amigo  George  —  dijo  Simeón  desde  la  cocina  —  escucha 
este  salmo  y  te  servirá  de  consuelo. 

George  arrimó  su  silla  á  la  puerta,  y  Eliza,  enjugando  sus  lá- 
grimas, se  acercó  también  para  oir  ,  mientras  Simeón  leia  : 

«mls  pies  por  poco  no  se  conmovieron;  por  poco  no  res- 
« balaron  mis  pasos. 

«Porque  me  llene  de  celo  sobre  los  inicuos,  viendo  la 
«paz  de  los  pecadores. 

«Porque  no  atienden  ellos  á  su  muerte,  y  no  hay  fir- 
«meza  en  la  llaga  de  ellos. 

«no  se  ven  en  el  trabajo  de  los  hombres,  ni  con  los 
«demás  hombres  serán  azotados. 

«Por  eso  se  apoderó  de  ellos  la  soberbia  ;  cubiertos  es- 
«tán  de   su  iniquidad  y  de  su  impiedad. 

«Como  de  la  grosura  nació  su  iniquidad;  pasaron  al  afecto 
«de  su  corazón. 
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«Pensaros  y  hablaron  malignidad,   iniquidad  hablaron  en 

«ALTO. 

«Pusieron  contra  el  cielo  su  doca  ,  y  la  lengua  de  ellos 
a  anduvo  por  la  tierra. 

«Por  esto  se  volverá  aquí  mi  pueblo,  y  serán  hallados 
o  en  ellos  los  días  llenos. 

«Y  dijeron:  ¿Acaso  Dios  sabrá  esto,  y  tendrá  de  ello 
«noticia  el  Altísimo?» 

—  ¿No  es  esto  lo  que  lú  sientes,  George? 

—  Eso  es — respondió  George — yo  hubiera  podido  escribir  las 
mismas  palabras. 

—  Ove — repuso  Simeón — oye  aun. 

a  Pensaba  en  entender  esto;  trabajo  es  esto  para  mí: 

«  Hasta  que  yo  entre  en  el  santuario  de  Dios,  y  entien- 
«da  las  postrimerías  de  ellos. 

«Ciertamente  en  engaños  los  has  puesto;  los  has  derri- 
«bado,  cuando  se  elevaban. 

«Como  el  sueño  de  los  que  se  despiertan,  reducirás,  Se- 
«ñor,  á  nada  la  imagen  de  ellos  en  tu  ciudad. 

«Me    TOMASTE     DE     MI     MANO     DERECHA,    Y    ME    CONDUJISTE    SE- 

«gun  tu  voluntad,  y  con  gloria  me  amparaste. 

«a  mí  bueno  me  es  el  apegabme  á  dlos  :  el  poner  en  el 
«Señor  Dios  mi  esperanza...» 

Estos  salmos  de  santa  confianza  ,  leídos  por  la  voz  amiga  del 
buen  anciano,  resonaban  como  una  música  sagrada  en  el  corazón 
desolado  y  ardiente  de  George.  Concluida  la  lectura,  se  volvió  á 
sentar  y  sus  hermosas  facciones  tomaron  la  espresion  de  la  obe- 
diencia y  de  la  dulzura. 

— Si  no  hubiese  otra  vida  que  esta ,  George — dijo  Simeón— 
entonces  con  razón  podrías  preguntar :  ¿Dónde  está  el  Eterno? 
Pero  los  pobres  y  los  despreciados  de  este  mundo  son  los  que  ha 
elegido  para  su  reino.  Deposita  en  él  tu  confianza  y  cualquiera  que 
sea  tu  suerte  en  la  tierra  ,  mas  halagüeña  será  la  que  te  espera  -en 
el  cielo. 

Estas  palabras,  pronunciadas  por  un  hombre  cuya  vida  cómo- 
da y  tranquila  no  exige  ninguna  abnegación,  en  cuya  boca  hu- 
bieran sido  simplemente  una  flor  de  piadosa  retórica  para  el  uso 
de  los  que  sufren  ,  sin  duda  no  hubieran  producido  mucho  efecto; 
pero  viniendo  de  un  hombre  que  á  cada  paso  se  esponia  á  la  pri- 
sión y  á  una  multa  considerable  por  la  causa  de  Dios  y  de  la  hu- 
manidad ,  tenían  una  autoridad  particular,  y  los  dos  fugitivos  des- 
pués de  oirle  se  sintieron  fuertes  y  tranquilos. 

Rachel  tomó  entonces  afectuosamente  la  mano  de  Elíza ,  y  la 
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condujo  á  la  mesa  en  donde  les  esperaba  la  comida. 

Estando  ya  sentados ,  sonó  un  golpecito  en  la  puerta  y  entró 
Ruth. 

— Vengo  de  prisa  á  traeros — dijo — estas  calcetillas  para  el 
niño;  hay  tres  pares  y  todas  muy  blandas  y  de  mucho  abrigo. 
¡  Hace  tanto  frió  en  el  Canadá!  Animo,  Eliza, — añadió  pasando 
junto  á  ella  para  estrecharla  cordialmente  una.  mano.  Y  después, 
deslizando  una  tortita  en  la  de  Henry. — Traigo  algunas  para  él  — 
dijo,  sacando  con  dificultad  el  paquete  de  la  faltriquera: — los  ni- 
ños siempre  tienen  buen  apetito. 

—  ¡Oh!  gracias  —  respondió  Eliza — ¡sois  demasiado  buena! 

—  Quédate  á  comer  con  nosotros,  Ruth — exclamó  Rachel. 

—  No  puedo;  he  dejado  á  John  ocupado  en  cuidar  al  mismo 
tiempo  del  niño  y  de  una  hornada  de  vizcochos.  Es  preciso  que 
me  vuelva  inmediatamente,  porque  sino,  de  seguro  dejará  tostar 
los  vizcochos  y  dará  al  niño  todo  el  azúcar;  pues  acostumbra  ha- 
cerlo— dijo  la  joven  cuáquera  riendo. — Conque,  ¡á  Dios,  Eliza! 
á  Dios  George  !  Proteja  el  cielo  vuestro  viaje!  — Y  Ruth  salió  de  la 
estancia  haciendo  un  gracioso  saludo. 

Algunos  momentos  después  de  la  comida  ,  un  gran  carruage 
cubierto ,  llegó  á  la  puerta  de  la  casa.  La  noche  estaba  estrellada 
y  Phinéas  descendió  ligeramente  de  su  asiento  para  presidir  la  ins- 
talación de  sus  viajeros.  George  se  presentó  el  primero ,  con  su 
hijo  en  los  brazos  y  su  mujer  apoyada  en  él.  Su  paso  era  firme, 
su  fisonomía  tranquila  y  resuelta.  Rachel  y  Simeón    les  seguían. 

— Bajad  por  un  momento  vosotros — dijo  Phinéas  á  los  que 
estabau  ya  en  el  carruage — y  arreglaremos  la  banqueta  de  atrás 
para  las  mujeres  y  el  niño. 

— Tomad  dos  pieles  de  búfalo — dijo  Rachel — es  necesario  ar- 
reglarse lo  mejor  posible ,  porque  tendréis  que  pasar  una  mala 
noche. 

Jim  fué  el  primero  que  bajó  y  ayudó  cuidadosamente  á  su 
madre  á  hacer  otro  tanto.  La  pobre  anciana  se  agarraba  á  su  bra- 
zo ,  y  echaba  en  torno  suyo  miradas  inquietas ,  como  si  hubiese 
creído  ver  á  cada  instante  presentarse  sus  perseguidores. 

— Jim,  ¿están  preparadas  tus  pistolas?  —  preguntó  George. 

—  Sí — respondió  Jim. 

—  ¿Y  sabes  lo  que  tienes  que  hacer  ,  si  nos  atacan? 

— Lo  sé — contestó  Jim  enseñando  su  robusto  pecho  —  ¿crees, 
por  ventura ,  que  permitiré  que  se  lleven  á  mi  madre  ? 

Durante  este  coloquio ,  Eliza  se  habia  despedido  de  su  esce- 
lente  huéspeda.  Simeón  la  ayudó  á  subir  al  carruage  ,  y  deslizán- 
dose al  fondo  con  su  hijo  se  sentó  sobre  las  pieles  de  búfalo.   La 
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anciana  se  coloró  también  en  aquel  sitio;  de&poea  George  y  Jim 
se  sentaron  sobre  el  banco  desnudo  en  frente  de  ella,  y  Phinéas  en 
la  Billa. 

—  (A  Dios,  amigos! — dijo  Simeón. 

—  El  os  bendiga — respondieron  lodos   los  viajeros. 

Y  el  carruaje  se.  lanzó  traqueteándose  ruidosamente  al  camino 
encorecido  por  la  helada. 

Inútil  hubiera  sido  entablar  una  conversai  ion  ,  pues  no  lo  per- 
mitían las  desigualdades  del  terreno  ni  el  estrepitoso  ruido  de  las 
ruedas.  El  vehículo  continuaba  ,  pues  ,  coi  riendo  y  atravesando 
ya  sombríos  bosques,  va  inmensas  v  monótonas  llanuras,  subien- 
do colinas  y  descendiendo  á  los  vaíles.  Los  viajeros  descoyunta- 
dos y  molidos,  pero  avanzando  siempre,  veian  huir  rápidamente 
el  terreno  á  sus  espaldas. 

Ilenry  se  habia  dormido,  y  descansaba  sobre  las  rodillas  de  su 
madre.  La  pobre  anciana  olvidó  también  sus  terrores,  y  la  mis- 
ma Eli/.a,  á  medida  que  la  noche  pasaba,  sentía  que  el  cansancio, 
mas  poderoso  que  la  inquietud,  cerraba,  á  pesar  suyo  sus  ojos... 
En  sania,  Phinéas  era,  al  parecer,  el  mas  despavilado  de  lodos, 
y  entretenía  su  larga  vigilia  silbando  ciertas  melodías  que  segu- 
ramente no  formaban  parte  de  los  cánticos  consagrados  por  la  So- 
ciedad de  los  amigos  (1). 

Tres  horas  habrían  pasado ,  cuando  George  oyó  clara  y  dis- 
tintamente el  paso  rápido  de  un  corcel,  á  alguna  distancia  detrás 
de  ellos,  dio  de  codo  á  Phinéas ,  y  este  detuvo  los  caldillos  pa- 
ra oir. 

—  Debe  ser  Miehael  —  dijo — creo  reconocer  el  galope  de  su  ca- 
ballo—  y  levantándose  aplicó  el  oido  con  inquietud  hacia  el  lado 
de  donde  el  ruido  partía. 

Entonces  se  presentó  en  la  cima  de  un  cerro  distante,  un  gí* 
nete  corriendo  á  todo  escape. 

—  ;  El  es  !  esclamó  Phinéas. 

George  v  Jim  saltaron  del  carruage  obedeciendo  al  primer  im- 
pulso involuntario,  y  todos  los  demás  guardaron  un  silencio  lleno 
de  ansiedad,  fijos  los  ojos  en  aquel  hombre.  Este  descendió  á  un 
valle  donde  ya  no  podía  ser  visto  por  los  viajeros,  pero  siempre 
oían  el  rápido  galope  del  corcel.  Finalmente,  la  persona  que  tan- 
to susto  les  causaba,  volvió  á  presentarse  en  una  altura,  donde 
ya  podia  oir  á  los  del  carruage. 

—  El  es,  sí  —  repitió  Phinéas  —  y  en  seguida,  levantando  la 
voz ,  gritó : 

(1)     Sabido  es  que  los  Amigos  proscriben  la  música  y  no  cantan  nunca  ni  en  su 
coito,  ni  en  otro  alguno. 
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—  |Eh!  ¿Michael? 

—  Phinéas  ¿eres  tú? 

—  Si. — ¿Qué  noticias  traes?  ¿vienen? 

—  Detras  de  nosotros:  son  ocho  ó  diez  hombres,  ó  mas  bien 
cubas  de  aguardiente,  jurando  y  vertiendo  espumarajos  como 
Jobos  rabiosos. 

Mientras  Michael  hablaba,  un  soplo  de  brisa  llevó  á  los  fugi- 
tivos un  rumor  lejano  de  caballos  al  galope. 

—  ¡Al  coche  1  ¡al  coche,  vosotros!  ¡Vamos  listos !  —gritó  Phi- 
néas. — Si  es  preciso  batirse,  esperad  á  que  os  haya  dado  alguna 
ventaja  sobre  ellos! 

Los  dos  saltaron  y  se  pusieron  á  su  lado:  Phinéas  lanzó  sus 
caballos  á  galope,  y  el  ginete,  los  seguía  de  cerca.  El  coche  cor- 
ría, saltaba,  volaba  mas  bien  sobre  la  tierra  endurecida;  pero  el 
ruido  de  la  turba  enemiga  se  iba  haciendo  cada  vez  mas  claro.  Las 
mujeres  lo  oyeron,  y  dirigiendo  atrás  una  mirada  de  espanto,  dis- 
tinguieron á  lo  lejos  un  grupo  de  hombres  á  caballo,  en  una  altura, 
cuyos  buhos  se  destacaban  entre  los  primeros  y  encendidos  albores 
de  la  mañana,  l'oco  después  les  vieron  sobre  una  colina  mas  cer- 
cana, y  ahora  es  indudable  que  ellos  han  percibido  el  carruage  que 
el  blanco  lienzo  que  le  cubre  hace  visible  á  considerable  distancia. 
Un  alarido  de  triunfo  fué  llevado  por  el  viento  á  Jos  fugitivos.  Eli- 
za  desfallecía ,  apretando  mas  estrechamente  á  su  hijo  contra  su 
corazón;  la  anciana  gemia  y  murmuraba  una  plegaria;  George  y 
Jim  empuñaron  sus  pistolas  con  la  energía  de  la  desesperación. 

Los  enemigos  á  cada  instante  ganaban  terreno ,  pero  el  coche, 
mediante  una  repentina  evolución,  condujo  los  fugitivos  al  pié  de, 
una  cadena  de  rocas  desplomadas,  que  se  levantaban  como  una 
masa  informe  y  gigantesca  en  medio  de  un  gran  terreno  unido  y 
descubierto.  Esta  cadena  aislada  que  sobresalía  negra  y  compacta 
entre  la  pálida  luz  de  la  aurora  ,  parecía  proporcionarles  una  de- 
fensa y  un  asilo.  Conocia  muy  bien  este  sitio  Phinéas,  que  le  ha- 
bía esplotado  á  menudo  cuando  se  dedicaba  á  la  caza  ;  y  con  el 
objeto  de  llegar  á  él  mas  pronto  había  hecho  correr  á  los  caballos 
un  galope  frenético. 

—  Ya  no  hay  miedo! — dijo  deteniéndolos  y  saltando  de  su 
asiento. —  ¡Ea,  vamos  ligeros!  Bájese  todo  el  mundo,  y  sígame  á 
estas  rocas.  Tú ,  Michael ,  ala  tu  caballo  al  coche ,  condúcelo  á 
casa  de  Amariab  ,  y  traele  con  sus  muchachos  á  hablar  con  aque- 
lla gente. 

El  coche  quedó  vacío  en  pocos  minutos. 

—  Ahora — dijo  Phinéas  cojiendo  en  sus  brazos  á  Henry — 
cada  uno  de  vosotros  cuidará  de   una  mujer.   Corramos,   pues, 
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si  es  que  estimáis  vuestra  libertad. 

No  era  necesario  esta  advertencia.  En  menos  tiempo  que  lo 
referimos,  todos  los  fugitivos  habían  pasado  la  valla  y  corrían 
hacia  las  rocas;  en  tanto  que  Michael ,  apeándose  de  su  caballo  y 
sajelándolo  por  la  brida  al  carruaje,  volvía  rápidamente  la  espalda. 

—  Adelante!  —  gritó  Phinéas  luego  que  hubieron  llegado  á  las 
rocas  y  que  pudieron  distinguir  á  la  claridad  combinada  de  las  es- 
trellas y  del  crepúsculo,  las  señales  de  un  sendero  escarpado. — 
¡Allí  está  una  de  nuestras  antiguas  guaridas!  ¡adelante! 

Phinéas  enseñaba  el  camiuo  ,  escalando  las  rocas  como  una  ca- 
bra ,  y  con  el  niño  en  los  brazos ;  detras  iba  Jim ,  llevando  á  su 
madre  trémula  sobre  sus  espaldas;  George  y  Eliza  formaban  la  re- 
taguardia. Sus  enemigos  llegaron  á  la  valla,  y  gritando  y  juran- 
do ,  se  apearon  de  los  caballos  para  perseguirles.  Después  de  algu- 
nos minutos  de  penosa  subida  ,  llegaron  á  lo  alto  de  la  muralla  de 
rocas;  el  sendero  atravesaba  luego  un  estrecho  desfiladero  por  el 
que  no  podia  pasar  mas  que  una  sola  persona  á  la  vez  ;  en  segui- 
da terminaba  de  repente  ante  una  grieta  de  mas  de  un  metro  de 
ancha.  Mas  allá  otra  pared  de  piedra ,  perpendicular  como  los 
muros  de  una  fortaleza,  formaba  un  precipicio  de  treinta  pies  de 
profundidad.  Phinéas  salvó  fácilmente  la  hendidura  ,  y  dejó  el  ni- 
ño en  la  pequeña  plataforma  tapizada  de  musgo  rizado  y  blanque- 
cino que  la  separaba  del  precipicio. 

—  Ahora  saltad  vosotros,  ó  lodo  está  perdido — dijo  á  sus 
compañeros,  mientras  uno  tras  otro  saltaban  la  grieta.  Muchos 
fragmentos  de  roca  desprendidos  formaban  una  especie  de  for- 
tificación que  resguardaba  su  posición  y  les  ocultaba  á  las  mira- 
das de  los  que  estaban  abajo. 

— Nos  hemos  salvado  —  dijo  Phinéas  mirando  por  encima  de 
los  peñascos  para  espiar  á  los  agresores  que  trepaban  en  tumulto 
por  el  estrecho  sendero.  —  ¡Que  nos  atrapen  ahora,  si  pueden!  Para 
llegar  á  nosotros  ,  será  preciso  que  uno  tras  otro  pasen  estas  rocas, 
justamente  hasta  el  alcance  de  vuestras  pistolas.  ¿Veis  bien  lo  que 
os  digo,  hijos  mios? 

— Lo  veo — respondió  George — y  ahora  nos  toca  á  nosotros;  de- 
jadnos, pues,  el  peligro  y  el  cuidado  de  la  defensa. 

—  No  quiero  privarte  de  ese  gusto  ,  amigo  George  —  dijo  Phi- 
néas ,  mascando  algunas  hojas  de  un  arbusto  inmediato — pero  su- 
pongo que  tampoco  me  privarás  del  placer  de  mirar...  ¡Diablo! 
¡Desde  aquí  veo  á  nuestros  intrépidos  enemigos  que  deliberan,  le- 
vantando la  nariz  al  aire  como  gallinas  que  quieren  volar  de  la 
percha!  ¿No  barias  una  obra  de  caridad  en  decirles  dos  palabras, 
significándoles  la  locura  que  van  á  emprender,  antes  de  que  prin- 
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ripien  á  trepar  y  en  advertirles  políticamente  que  si  lo  hacen  ca- 
da nno  de  ellos  recibirá  una  bala? 

El  grupo  de  sitiadores,  que  ge  principiaba  á  distinguir  de  mi- 
nuto en  minuto,  á  medida  que  el  horizonte  se  iba  iluminando,  se 
componía  de  nuestros  antiguos  conocidos  Tom  Loker  y  Mark, 
acompañados  de  dos  conestables ,  y  seguidos,  ademas,  de  algunos 
vagabundos ,  ganados  mediante  una  razonable  distribución  de 
aguardiente  en  la  última  taberna  ,  y  contentos  con  tomar  parte  en 
una  espedicion  de  esta  clase. 

—  ¿Dices  ,  Tom  ,  que  nos  será  fácil  cojerlos? 

—  Sí; — estos  ojos  les  han  visto  subir  por  aquí  derechitos — 
respondió  Tom — hé  aquí  un  sendero.  Yo  opino  que  subamos  tras 
ellos.  No  es  posible  que  vayan  á  precipitarse  de  las  rocas  por  no 
caer  en  nuestras  garras ;  vamos ,  pues  ,  y  pronto  olfatearemos  su 
rastro. 

—  Pero  podrian  tirar  sobre  nosotros,  parapetados  detras  de 
las  rocas  —  observó  Mark — ¡y  si  así  fuese  no  habiamos  hecho 
mal   negocio ! 

—  ¡  Hum  ! — exclamó  Tom  ,  con  una  risilla  falsa. —  ¡Cómo  te 
gusta  guardar  el  pellejo !  No  hay  peligro  ninguno  ;  esos  negros 
tienen  siempre  un  miedo  de  todos  los  diablos. 

—  No  sé  por  qué  no  he  de  cuidar  de  mi  piel — respondió  Mark 

—  siendo  lo  mas  precioso  que  poseo...  y  luego  ,  los  negros  se  ba- 
ten á  veces  como  leones. 

En  este  momento  apareció  George  en  la  punta  de  una  roca 
que  habia  encima  de  ellos ,  y  con  voz  firme  y  clara,  gritó: 

—  ¿Quiénes  sois  y  qué  se  ofrece,  caballeros? 

—  Buscamos  á  unos  negros  fugitivos  —  respondió  Tom  Loker 

—  á  un  tal  George  Harris ,  Eliza  Harris ,  su  hijo  y  Jim  Selden 
con  una  mujer  anciana.  Vienen  con  nosotros  algunos  agentes  de 
la  autoridad  y  traemos  una  orden  para  detenerlos...  no  tardare- 
mos mucho  en  conseguirlo,  os  respondo  de  ello  ¿entendéis?  ¿No 
eres  tú  George  Harris ,  perteneciente  á  Mister  Harris  ,  del  conda- 
do de  Shelby  ,  en  el  líentuky? 

—  Sí,  yo  soy  George  Harris.  Un  tal  Mister  Harris,  del  Ken- 
tuky,  me  ha  considerado  por  mucho  tiempo  como  propiedad  su- 
ya. Pero  actualmente  soy  hombre  libre;  mi  mujer  y  mi  hijo  me 
pertenecen.  Aquí  están  Jim  y  su  madre  ,  tenemos  brazos  para  de- 
fendernos y  nos  defenderemos.  Subid  si  queréis ,  mas  el  primero 
que  llegue  á  tiro  de  bala,  os  aseguro  que  puede  contarse  con  los 
difuntos  y  á  todos  vosotros  os  sucederá  otro  tanto. 

—  ¡Vamos  ,  vamos  ,  basta  de  fanfarronadas!— dijo  un  hombre 
regordete,  adelantándose  unos  pasos  y  sonándose  al  mismo  tiem- 
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po  con  ruido. — Joven ,  no  nos  habléis  así.  Ya  veié  que  somos  ofi- 
ciales de  justicia  ,  y  que  la  ley,  la  fuerza  y  todo  nos  favorece.  Lo 
mejor  que  podéis  hacer  es  entregaros  ahora  mismo  pacíficamen- 
te,   porque  mas  tarde  ó  mas   temprano  os  veréis  obligados  á  ello. 

—  NO  ignoro  que  tenéis  en  favor  vuestro  la  ley  y  la  fuerza — 
respondió  GeOrffe,  con  amargura.  —  Sé  (pie  pretendéis  robarme  á 
mi  mujer  para  llevarla  al  increado  de  Nueva  Orleans  ,  venderá 
mi  hij 0  como  á  un  becerrillo  a  un  traficante  de  criaturas  huma- 
nas, enviar  nuevamente  la  anciana  madre  de  Jim  al  bárbaro  que 
la  azotaba  v  la  injuriaba  porque  ya  no  podia  castigar  á  su  hijo; 
sé  que  á  Jim  v  á  mí  nos  queréis  mandar  de  nuevo  á  los  que  lla- 
máis nuestros  dueños  para  (pie  estos  puedan  atormentarnos  y  pi- 
sotearnos; v  vuestras  le\es  os  prolejen  !  ;  Oh  infamia  !...  Pero  to- 
davía no  nos  tenéis  en  vuestro  poder.  Nosotros  no  reconocemos 
vuestras  leves  v  somos  aquí  libres,  tan  libres  como  vosotros!  por 
el  Dios  Omnipotente  que  nos  ha  creado,  os  repito  que  combati- 
remos por  nuestra  libertad  hasta  la  muerte. 

(ieorge  estaba  de  pié  sobre  la  punta  de  la  roca.  Las  rojas  tin- 
tas de  la  aurora  ,  derramaban  ardientes  reflejos  sobre  su  atezada 
frente;  sus  ojos  sombríos  centellaban  de  indignación  y  de  cólera, 
y,  como  si  apelase  de  la  injusticia  de  los  hombres  á  la  justicia  de 
Dios ,  levantó  las  manos  hacia  el  ciclo  pronunciando  esa  enérgica 
declaración  de  independencia. 

Si  George  hubiera  sido  alguno  de  los  defensores  de  Hungría, 
que  protegieron  valerosamente  en  un  desfiladero  de  montañas  la 
retirada  de  sus  hermanos ,  huyendo  á  América  ante  las  cruelda- 
des del  Austria ,  hubiéramos  visto  en  este  acto  un  heroísmo  su- 
blime. 

Pero  George  no  era  mas  que  un  pobre  descendiente  de  la  ra- 
za africana  ,  que  protegía  la  retirada  de  algunos  fugitivos  al  Ca- 
nadá ;  y  ,  seguramente  ,  estamos  harto  bien  enseñados ,  tenemos 
demasiado  patriotismo  ,  para  ver  en  todo  esto  la  menor  acción  he- 
roica. Si  alguno  de  nuestros  lectores  tuviese  semejante  idea  ,  que 
cargue  con  toda  la  responsabilidad  de  ella.  Cuando  algunos  hún- 
garos desesperados  se  abrían  un  camino  hacia  América,  contra  las 
órdenes  v  persecuciones  de  su  gobierno  legal ,  la  prensa  y  la  tri- 
huna  rompieron  en  aplausos.  Cuando  algunos  pobres  africanos  ha- 
cen lo  mismo,  entonces...  ¿Qué  nombre  se  dá  á  lo  que  hacen? 

Sea  de  esto  lo  que  quiera,  lo  cierto  es  que  el  ademan,  la  mi- 
rada v  el  acento  del  orador  redujeron  por  un  momento  al  silencio 
á  aquellos  á  quienes  se  dirigía.  Hay  algo  en  el  valor  y  en  la  reso- 
lución,  que  impone  á  las  naturalezas  nías  rudas.  Mark  fué  el  úni- 
co que  permaneció  insensible,  cargó  tranquilamente  su  pistola,  y 
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durante  el  momentáneo  silencio  que  siguió  al  discurso  de  George, 
la  encaró  coutra  este. 

—  Camaradas — dijo  fríamente  disparando—  la  recompensa  es 
la  misma,  entreguémosle  vivo  ó  muerto — y  limpió  el  arma  coa 


una  manga. 


George  dio  un  salto  atrás,  Eliza  lanzó  un  grito.  La  bala  había 
rozado  los  cabellos  del  joven  y  la  megilla  de  su  mujer,  y  fué  á 
hundirse  en  un  árbol  que  habia  detras  de  ellos. 

—  No  es  nada,  Eliza  —  dijo  al  punto  George. 

—  Escóndete  y  déjate  de  discursos  —  dijo  Phinéas;  —  porque 
de  esa  vil  canalla  nada  bueno  se  puede  esperar. 

—  Jim  —  dijo  George — mira  si  tus  pistolas  están  corrientes, 
y  ojo  avizor  al  desfiladero.  El  primero  que  se  presente  recibirá 
mi  bala,  tute  encargas  del  segundo,  y  así  sucesivamente.  Ya 
comprenderás  que  no  conviene  perder  dos  tiros  para  despachar 
uno  solo. 

— ;  Pero  ,  v  si  lo  v erras  ? 

—  Xo  lo  temas  —  respondió  George  fríamente. 

—  ¡Bravo!  el  mozo  vale  un  imperio,  por  vida  mia  —  mur- 
muró Phinéas  entre  dientes. 

Los  sitiadores,  después  del  tiro,  permanecieron  un  momento 
indecisos. 

—  Yo  creo  que  hay  alguno  herido  —  esclamó  uno  de  ellos  — 
porque  he  oido  un  grito. 

— Yo,  por  mi  parte,  subo  —  dijo  Tom  —  nunca  he  temido  á 
los  negros,  y  no  he  de  temerlos  ahora.  ¿Quiéu  me  sigue? — pre- 
guntó escalando  la  primera  grada  de  las  rocas. 

George  ovó  claramente  las  palabras  que  preceden.  Sacó  su 
pistola  ,  la  examinó  y  apuntó  al  ángulo  por  donde  sabia  que  tenia 
que  presentarse  el  primer  enemigo. 

Uno  de  los  mas  valientes  siguió  á  Tom  ,  y  dado  el  ejemplo,  to- 
dos principiaron  á  trepar  por  las  rocas  ,  los  de  atrás  empujan- 
do á  los  de  delante  tal  vez  un  poco  mas  aprisa  de  lo  que  fuera 
menester. 

Después  de  un  momento  de  espectativa,  apareció  el  cuerpo  de 
Tom  casi  á  la  orilla  de  la  grieta. 

George  hizo  fuego.  La  bala  penetró  en  su  costado,  pero,  aun- 
que herido,  no  quiso  retroceder.  Lanzaudo  un  grito  salvage  se- 
mejante al  de  un  toro  enfurecido ,  se  preparaba  á  salvar  de  un 
salto  la  grieta  y  á  caer  en  medio  de  los  fugitivos. 

—  Amigo — dijo  Phinéas  adelantándose  un  paso  hacia  él,  y 
rechazándole  con  sus  largos  brazos — aquí  nada  tienes  que  hacer. 

El  intrépido  Tom  cayó  dando  volteretas  por  entre  los  árboles, 
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las  zarzas ,  los  viejos  troncos  y  las  piedras  desprendidas  que  se 
deshacían  y  rodaban  impelidas  por  su  cuerpo ;  hasta  que  por  fin 
llegó  al  fondo,  aullando  y  destrozado  por  su  caída  de  treinta  pies. 
Indudablemente  hubiera  muerto  allí,  á  no  haberse  prendido  su  ro- 
pa en  las  ramas  de  un  gran  árbol.  Pero  el  golpe,  aunque  debili- 
tado por  esta  circunstancia  ,  no  dejó  de  ser  recio  en  demasía. 

—  ¡Dios  nos  asista!  ¡son  verdaderos  demonios! — esclamó 
Mark ,  colocándose  al  frente  de  la  retirada  con  mejor  voluntad 
que  la  que  había  manifestado  en  el  asalto,  en  tanto  que  todos  sus 
compañeros,  y  en  particular  el  barrigudo  eonestable,  se  preci- 
pitaban tras  él,  sudando  y  echando  resoplidos  que  era  una  lástima. 

— Camaradas — les  dijo  Mark  —  id  á  recoger  á  ese  pobre 
Tom ,  mientras  yo  monto  á  caballo  y  voy  á  pedir  auxilio  —  y  sin 
dársele  nada  de  la  rechifla  y  escarnio  de  los  otros ,  se  alejó  á  to- 
do galope. 

— ¿liase  visto  nunca  un  perro  mas  cobarde  que  ese? — escla- 
mó uno  de  los  hombres.  —  ¡  Empeñarnos  en  este  maldito  lance,  y 
después  dejarnos  en  las  astas  del  toro! 

— Vamos  á  recoger  á  ese  mozo  —  dijo  otro — ¡ahórqnenme  si 
me  importa  nada  encontrarle  vivo  ó  muerto! 

Guiados  por  los  gemidos  de  Tom,  trepando  y  á  rastras  alter- 
nativamente, por  entre  las  breñas,  los  troncos  de  árboles,  y  los 
zarzales  ,  sus  compañeros  llegaron  al  sitio  en  que  yacia  el  héroe, 
gritando  y  jurando  sucesivamente  con  igual  vehemencia. 

— Armáis  un  ruido  de  mil  diantres,  Tom, — esclamó  uno  de 
ellos, — ¿estáis  herido  gravemente? 

—  ¡\o  qué  sé!  Ayudadme  á  levantarme.  Veamos,  pues. 
¡Lleve  el  diablo  á  ese  cuáquero  infernal!  A  no  ser  por  él ,  ya  hu- 
biera yo  echado  algunos  de  ellos  en  este  agujero  para  ver  qué  tal 
gesto  ponían. 

El  héroe  caido  logró  por  fin,  después  de  muchos  esfuerzos  y 
quejidos,  tenerse  en  sus  piernas;  y  sostenido  por  el  sobaco  por 
uno  de  sus  compañeros,  llegó  al  sitio  en  que  los  caballos  espe- 
raban. 

—  ¡Si  pudierais  llevarme  hasta  la  taberna  que  se  vé  allá  ! 
Dadme  un  pañuelo  ó  cualquiera  cosa  para  tapar  este  boquete  y 
detener  esta  maldita  sanuría. 

George  miró  por  encima  de  las  rweas  y  los  vio  ocupados  en 
colocar  el  pesado  cuerpo  de  Tom  en  su  silla.  Después  de  dos  ó 
tres  tentativas  inútiles,  este  vaciló  y  cayó  á  plomo  en  tierra. 

—  ¡Oh!  ¡Sentiría  que  hubiese  muerto! — esclamó  Eliza. 

— ¿Por  qué,  pues?  —  preguntó  Phinéas — la  muerte  seria  una 
recompensa  digna  de  sus  hazañas. 
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—  Porque  después  de  la  muerte,  viene  el  juicio  —  repuso  ia 
joven. 

—  Sí  —  esclamó  la  anciana  madre  de  Jim  que  durante  toda  la 
escena  que  acabamos  de  describir,  no  había  cesado  de  gemir  y 
rezar,  como  verdadera  metodista  que  era — es  un  momento  terri- 
ble para  su  pobre  alma. 

— Aseguraría  que  los  demás  le  abandonan — dijo  Phinéas. 

Y  así  era  la  verdad.  Después  de  algunos  momentos  de  inde- 
cisión v  palabrería ,  todos  los  hombres  montaron  á  caballo  y  se 
alejaron  de  Tom.  Luego  que  hubieron  desaparecido  ,  Phinéas  se 
puso  nuevamente  en  marcha. 

—  Tenemos  que  bajar ,  y  andar  á  pié  un  buen  trozo  de  cami- 
no— dijo. — Ya  he  encargado  á  Michael  que  vaya  á  buscar  auxi- 
lios, v  venga  con  el  coche;  pero  yendo  delante  de  ellos,  ganare- 
mos tiempo.  ¡  Dios  quiera  que  no  tarde !  Apenas  nos  hallamos  á 
dos  millas  de  la  parada  inmediata.  Si  el  camino  no  hubiera  sido 
tan  escabroso,  esta  noche  no  hubiéramos  corrido  ningún  riesgo. 

Conforme  se  iban  acercando  á  la  valla ,  descubrieron  á  lo  lejos 
su  coche  escoltado  por  algunos  hombres  á  caballo. 

—  /  Burrah!  ¡helos  allí!  Michael,  Stephen  y  Amariah,— gri- 
tó alegremente  Phinéas; — ahora  ya  estamos  tan  seguros,  como  si 
hubiésemos  llegado. 

—  Puesto  que  es  así  —  dijo  Eliza — os  ruego  que  os  detengáis, 
y  bagamos  algo  en  favor  de  ese  desgraciado,  cuyos  quejidos  me 
llesau  al  corazón. 

s  ... 

—  El  detenernos  seria  mas  cristiano  que  conveniente  ;  me- 
támosle en  el  carruage,  y  llevémosle  con  nosotros  —  contestó 
George. 

— ¿Para  que  se  le  cuide  en  la  casa  de  los  cuáqueros?  —  escla- 
mó Phinéas  —  Como  gustéis.  Veamos  que  es  de  él. 

Y  Phinéas,  que  en  el  curso  de  su  vida  aventurera,  habia  ad- 
quirido algunos  conocimientos  elementales  en  cirujía,  se  arrodilló 
junto  al  herido  y  dio  principio  aun  profundo  examen  de  su  estado. 

—  Mark  —  murmuró  Tom  con  voz  débil  —  ¿eres  tú,  Marlv? 

—  No,  amigo  ,  no  es  él  —  contestó  Phinéas  ;  — Mark  se  cuida 
muy  poco  de  tí ,  si  bien  no  tiene  nada  que  temer  por  su  pellejo. 
Ya  ha  ralo  que  ha  partido. 

—  ¡Creo  que  estoy  chamuscado  ! — repuso  Tom  —  ¡  Perro  mal- 
dito ,  dejarme  morir  solo !  ¡Bien  me  habia  pronosticado  mi  pobre 
madre  anciana  que  moriría  así! 

—  ¡Desgraciado!  ¡compadezcámosle!  ¡tiene  una  madre  tam- 
bién anciana! — esclamó  la  vieja  negra.  —  Ahora  sí  que  no  puedo 
menos  de  dolerme  de  su  suerte. 
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—  Vamos  quedos,  amigo;  no  es  esle  el  momento  de  morder, 
ni  enseñar  los  dientes — dijo  Pirineas  á  Tom  ,  que  le  rechazaba  con 
pies  y  manos  —  si  no  me  dejas  restañar  la  (angra  que  derramas, 
se  le  lleva  el  diablo  al  infierno. 

Y  Phinéas  se  apresuro  á  hacer  una  cura  preliminar  con  su 
pañuelo  y  con  los  que  pudo  reunir  de  todos  los  circunstantes. 

— ¿Sois  vos  quien  me  arrojó  al  precipicio?  —  preguntó  Tom 
con  voz  estinguida. 

— No  lo  niego;  y  á  no  haberlo  hecho  así,  nosotros  somos  los 
que  hubiéramos  dado  el  salto,  ¿no  es  cierlo ?  —  esclamó  Phinéas 
bajándose  para  aplicar  el  vendage.  —  Ea ,  déjame  poner  estos  pa- 
ñuelos, y  confia  en  nosotros  porque  no  te  guardamos  rencor  al- 
guno; que  luego  te  llevarán  á  una  casa  en  donde  te  cuidarán  con 
tanto  esmero  como  pudiera  hacerlo  tu  propia  madre. 

Tom  exhalo  un  gemido  y  cerró  los  ojos.  En  los  hombres  de  su 
especie,  la  fuerza  y  el  valor  son  cuestión  «le  temperamento,  y  sa- 
len con  la  sangre;  aquella  gigantesca  humanidad,  presentaba  un 
aspecto  verdaderamente  lastimoso  en  su  estado  de  absoluta  depen- 
dencia. 

Llegaron  las  personas  que  se  esperaban  y  el  carruage ,  quitá- 
ronse las  banquetas  de  este  ;  en  un  lado  se  estendieron  las  pieles  de 
búfalo,  y  cuatro  hombres,  levantando  con  gran  trabajo  al  heri- 
do, le  colocaron  desmayado  en  aquella  improvisada  litera.  La  an- 
ciana negra,  en  el  ardor  de  la  compasión,  se  sentó  en  el  fondo 
del  carruage  y  puso  la  cabeza  del  herido  sobre  sus  rodillas.  Eliza, 
George  y  Jim  se  acomodaron  como  pudieron  en  el  espacio  libre, 
y  emprendieron  el  camino. 

— ¿Qué  os  parece  de  su  estado?  —  preguntó  George  á  Phinéas, 
á  cuyo  lado  se  hallaba. 

—  La  herida  no  ha  penetrado  mas  que  en  los  músculos  ,  pero 
profundamente;  ademas,  la  caída  y  desgarros  no  han  contribuido 
en  verdad  á  disminuir  el  accidente.  Tom  ha  perdido  mucha  san- 
gre, y  el  valor  le  falta  igualmente;  pero  sanará,  y  lo  que  hoy  le 
ha  sucedido  será  una  buena  leccioncita. 

—  ¡ Respiro! — respondió  George, — la  idea  de  haber  causado 
su  muerte,  aunque  con  motivo  justo,  me  hubiera  atormentado 
sin  cesar. 

—  Sí  por  cierto  —  repuso  Phinéas  —  el  matar  siempre  es  ma- 
lo, trátese  de  un  hombre  ó  de  un  irracional.  Yo  he  sido  en  mi 
juventud  aficionadísimo  á  la  caza  ,  y  puedo  auguraros  que  mas  de 
una  vez  he  visto  á  un  gamo  herido  y  moribundo  mirarme  con  ojos 
que  verdaderamente  me  daban  á  entender  que  habia  cometido  una 
crueldad.  En  cuanto  á  las  criaturas  humanas,  esto  merece  una  con- 
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sideración  mas  seria,  porque,  como  dice  tu  mujer,  á  la  muerte  sigue 
el  juicio;  por  cuya  razón  no  me  parecen  demasiado  estrechas  las 
ideas  de  los  Amigos,  acerca  del  particular;  y  si  se  atiende  á  la 
manera  como  yo  he  sido  educado  ,  me  he  conformado  á  ellas  sin 
la  menor  repugnancia. 

—  ¿Y  qué  haremos  de  ese  desgraciado?  —  preguntó  George. 

—  Le  llevaremos  á  casa  deAmariah,  donde  está  la  abuela 
Stephcns  Dorcas ,  que  así  la  llaman ,  y  que  es  una  enfermera  co- 
mo pocas.  Esta  es  su  vocación  natural ,  y  nunca  se  considera  mas 
dichosa  que  cuando  tiene  que  cuidar  á  algún  paciente.  Allí  pode- 
mos dejarle  sin  escrúpulo  durante  quince  dias  ó  mas  si  fuere  me- 
nester. 

Después  de  una  hora  de  caminata  ,  llegaron  nuestros  cansados 
viajeros  á  una  linda  granja  en  donde  les  aguardaba  un  abundante 
almuerzo.  Tom  Loker  fué  depositado  cuidadosamente  en  una  ca- 
ma mucho  mas  limpia  y  blanda  que  cuantas  hasta  entonces  habia 
ocupado. 

Su  herida  fué  curada  y  vendada ;  permaneció  en  reposo ,  ora 
cerrando  los  ojos,  ora  abriéndolos  lánguidamente  como  un  niño 
fatigado  ,  mirando  las  blancas  cortinas  de  la  ventana  de  su  apo- 
sento y  los  joviales  y  tranquilos  rostros  de  los  que  vagaban  silen- 
ciosos en  torno  de  su  lecho. 

Ahora  nos  despedimos ,  por  un  momento ,  de  nuestros  fugi- 


tivos. 


CAPITULO  XVIII. 


CONDUCTA   Y   OPINIONES    DE    MISS   OPHELIA. 

Nuestro  amigo  Tom,  feliz  en  la  esclavitud,  comparaba  á  me- 
nudo su  suerte  en  sus  inocentes  pensamientos  con  la  de  Joseph  en 
Egipto  ;  y  á  decir  verdad,  á  medida  que  pasaba  el  tiempo  y  que 
se  apreciaban  mas  las  bellas  cualidades  del  pobre  negro ,  resalta- 
ba mas  y  mas  el  paralelo  entre  Joseph  y  Tom.  Hasta  su  entrada 
en  la  casa  de  Saint-Clair,  Adolph  habia  tenido  principalmente  á 
su  cargo  el  cuidado  de  las  provisiones;  pero  como  este  era  tan 
pródigo  por  lo  menos  como  su  amo ,  los  fondos  se  resentian  bas- 
tante. En  cuanto  á  Tom,  acostumbrado  por  espacio  de  muchos 
años  á  considerar  como  suyos  propios  los  intereses  de  su  dueño, 
habia  notado,  no  sin  un  sentimiento  de  dolor  mal  reprimido,  los 
enormes  gastos  de  la  casa ;  y  de  esa  manera  tranquila  é  indirecta, 
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peculiar  de  los  esclavos,  aventuraba  á  veces  una  tímida  observa- 
ción. Al  principio  Saint-Clair  le  ocupaba  de  vez  en  cuando;  pero 
sorprendido  muy  pronto  de  su  inteligencia  v  disposiciones,  fué 
cada  dia  dispensándole  mayor  conlianza ,  en  términos  que  antes 
de  mucho  tiempo  todas  las  compras  de  provisiones  fueron  de  esclu- 
siva  atribución  deTom. 

—  ¡Hasta,  Adolph,  basta!  —  dijo  un  dia  Saint-Clair,  respon- 
diendo á  las  quejas  de  Adolph  que  deploraba  la  pérdida  de  sus  an- 
tiguos poderes — deja  en  paz  á  Tom.  Tú  sabes  perfectamente  lo  que 
quieres  comprar,  es  innegable;  pero  Tom  sabe  lo  que  cuesta  y 
para  lo  que  sirve;  y  ¡ya  ves!  si  no  hnv  una  persona  que  ponga 
coto  á  los  despiltarros,  podria  llegar  el  caso  de  que  se  agolara  la 
bolsa. 

Investido,  como  dejamos  apuntado,  con  la  confianza  de  este 
amo  indolente,  que  entregaba  los  billetes  de  banco  sin  mirarlos, 
y  recibía  la  vuelta  de  ellos  sin  contarla  ,  Tom  podia  engañarle  fá- 
cilmente, y  sin  su  probidad  nunca  desmentida,  siempre  robuste- 
cida por  principios  cristianos,  sin  duda  hubiera  caido  en  la  ten- 
tación. Pero  lejos  de  eso,  sus  escrúpulos  de  honradez  crecían  en 
razón  de  la  conlianza  ilimitada  que  se  le  dispensaba. 

No  había  sucedido  lo  mismo  con  Adolph  ,  quien  siendo  de  ca- 
rácter irreflexivo,  amigo  de  sus  conveniencias,  y  abandonado  á 
sí  mismo  por  un  amo  que  consideraba  mas  cómodo  dejarle  hacer 
su  gusto  que  gobernarle,  habia  llegado  á  confundir  completamen- 
te las  nociones  de  lo  mió  y  de  lo  tuyo  en  lo  relativo  á  Saint-Clair 
y  él.  Pero  tantos  abusos  llamaron  por  fin  la  atención  del  amo.  Era 
demasiado  discreto  para  no  comprender  que  era  injusto  y  peligro- 
so tratar  de  ese  modo  á  sus  criados;  así  es  que  le  perseguía  sin 
cesar  una  especie  de  remordimiento,  causado  por  esta  negligencia, 
demasiado  débil  sin  embargo  para  producir  en  él  una  decidida 
trasformacion.  Por  desgracia  este  remordimiento  producía  siempre 
una  reacción  en  el  mismo  sentido,  y  Saint-Clair  cerraba  los  ojos 
á  las  faltas  mas  graves  de  sus  esclavos,  porque  se  veia  obligado  á 
confesarse  á  sí  propio  que  sí  él  no  hubiera  usado  ciertas  condes- 
cendencias ,  no  hubieran  los  otros  caido. 

Tom  miraba  á  su  nuevo  amo ,  joven  ,  bello,  alegre,  voluble, 
con  una  curiosa  mezcla  de  fidelidad  ,  respeto  y  solicitud  paternal. 
PÍO  se  le  ocultaba  lo  que  nadie  ignoraba,  á  saber,  que  Saint- 
Clair  no  leia  la  Biblia  ,  ni  iba  jamas  á  la  iglesia  ;  que  de  todo  se 
mofaba;  que  la  noche  del  domingo  la  pasaba  en  el  teatro,  fre- 
cuentaba sociedades  de  dudosa  sobriedad,  los  clubs  y  las  orgías 
nocturnas  mas  de  lo  que  convendría  :  de  todo  lo  cual  concluía 
Tom  para  si  que :   «el  amo  no  era  cristiano»  finas"  r  icasn't  a  Cris- 
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tianj.  Sin  embargo,  á  nadie  hubiera  manifestado  de  buena  gana 
esta  opinión  ,  que  para  él  era  objeto  de  muchas  súplicas  que  to- 
das las  noches,  encerrado  en  su  cuarto,  elevaba  al  cielo  en  favor 
de  su  amo.  No  quiere  decir  esto  que  no  se  permitiese  Tom  algu- 
nas palabras  de  vez  en  cuando.  Por  ejemplo  :  el  lunes  siguiente  al 
domingo  de  que  hemos  hablado,  Saint-Clair,  convidado  por  va- 
rios amigos  á  un  alegre  festín,  habia  sido  sacado  de  él  entre  una 
y  dos  de  la  madrugada  en  un  estado  que  revelaba  bien  á  las  claras 
la  victoria  de  los  apetitos  físicos  sobre  la  naturaleza  intelectual. 
Habíanle  dejado  en  manos  de  Tom  y  de  Adolph ;  este  divertidísi- 
mo con  la  aventura,  la  celebraba  con  sonoras  risotadas,  así  como 
también  la  candidez  de  Tom  que,  horrorizado  y  lleno  de  espanto, 
permaneció  despierto  casi  toda  la  noche,  velando  por  su  joven 
amo. 

—  ¿Qué  se  te  ofrece,  Tom?  ¿Ocurre  algo  de  nuevo? — dijo 
Saint-Clair,  quien  sentado  en  su  gabinete,  de  bata  y  pantuflos, 
acababa  de  darle  dinero  y  encargarle  algunos  recados. —  ¿No  está 
todo  en  regla,  por  ventura?  —  añadió,  viendo  que  Tom  perma- 
necía inmóvil. 

— Mucho  me  temo  que  no,  señor, — respondió  Tom  en  tono 
serio. 

Saint-Clair  dejó  el  diario  y  la  taza  de  café,  y  se  puso  á  mirar 
á  Tom. 

— Acabemos,  Tom.  ¿De  qué  se  trata?  ¿A  qué  poner  ese  ges- 
to de  cadáver? 

— Estoy  muy  triste ,  señor.  Siempre  habia  yo  creído  que  se- 
riáis bueno  para  todo  el  mundo. 

— Y  qué,  Tom,  ¿no  lo  he  sido?  Despacha,  no  seas  plomo  ¿qué 
quieres?  Sospecho  que  te  falta  algo,  y  que  todos  tus  preámbulos 
no  son  mas  que  el  prefacio  de  una  petición. 

—  Habéis  sido  siempre  bueno  para  conmigo,  y  no  tengo  de 
qué  quejarme;  pero  hay  alguno  para  quien  no  sois  bueno. 

—  ¿Cómo,  Tom?  habla  claro  ¿qué  diablos  se  te  ha  metido  en 
la  cabeza  ? 

—  Esta  idea  me  ocurrió  anoche  ,  me  puse  á  pensar  en  ella  y... 
no  sois  bueno  para  con  vos  mismo. 

Tom  pronunció  estas  palabras,  la  espalda  vuelta  á  su  amo  y 
la  mano  puesta  sobre  el  picaporte  de  la  puerta.  Saint-Clair,  al 
oirías,  se  avergonzó  súbitamente ,  pero  luego  se  echó  á  reir. 

—  ¡Ja!  ¡ja!  ¡ja!  ¿Y  era  eso  todo? 

—  Todo  —  respondió  Tom,  volviéndose  de  improviso  y  cayen- 
do de  rodillas  á  sus  plantas. —  ¡  Oh  mi  querido  amo  !  ¡  temo  tanto 
que  eso  os  cause  la  perdición  de  todo  lo  mejor  que  poseéis,  del 

28 


918  LA   CHOZA 

cuerpo  y  del  alma!  El  libro  bueno  dice:  «  Muerde  por  detras  como 
la  serpiente  ,  y  pica  como  el  basilisco  (i)»  \  mi  querido  amo  ! 

La  emoción  ahogaba  la  voz  de  Tom ,  y  gruesas  lágrimas  cor- 
rían á  lo  largo  de  sus  megillas. 

—  ¡Pobre  loco! — esclamó  Saint-Clair,  cuyos  ojos  estaban 
también  bañados  en  llanto.  —  Levántate,  Tom.  ¿Acaso  valgo  yo  la 
pena  de  que  se  llore  por  mí? 

Pero  Tom  permanecía  postrado  y  le  miraba  con  ojos  supli- 
cantes. 

—  Levántate,  Tom;  te  doy  palabra  de  que  ya  no  volveré  á 
semejantes  orgías;  no  iré,  te  lo  juro  por  mi  honor.  Verdadera- 
mente no  sé  por  qué  no  renuncio  á  ellas  hace  mucho  tiempo,  pues 
siempre  las  he  despreciado  ,  y  me  desprecio  á  mí  mismo  por  no 
haberme  sabido  vencer.  Levántate  ,  repito  ,  enjuga  tus  ojos  y  ve- 
te á  tus  quehaceres.  Oye,  oye — añadió — y  basta  de  bendiciones; 
yo  no  soy  tan  bueno  como  te  figuras ;  anda ,  vele — y  conforme 
le  empujaba  suavemente  hacia  la  puerta,  le  decia:  —  te  juro  por 
mi  honor  que  ya  no  me  volverás  á  ver  como  anoche. 

Y  Tom  ,  loco  de  contento  ,  salió  enjugando  su  llanto. 

— Y  le  cumpliré  mi  palabra — exclamó  Saint-Clair,  cerran- 
do la  puerta. 

Y  así  lo  hizo :  porque  no  era  un  grosero  sensualismo  lo  que 
dirigía  particularmente  su  naturaleza. 

Sin  embargo;  ¿quién  podría  referir  las  terribles  tribulaciones 
de  nuestra  amiga  miss  Ophelia  á  su  entrada  en  la  vida  y  los  tra- 
bajos de  una  ama  del  Sur? 

Los  esclavos  de  los  establecimientos  del  Sur  se  diferencian  á 
menudo  completamente  entre  si ,  según  el  carácter  y  la  capacidad 
de  las  amas  que  los  han  enseñado.  Tanto  en  el  Sur  como  en  el 
Norte  hay  mujeres  que  poseen  el  don  de  mandar  é  instruir  á  sus 
criados  sin  apelar  á  medidas  severas ;  saben  hacerse  obedecer  y 
dirigir  con  orden  y  método  los  diversos  objetos  de  su  reducido 
imperio:  tal  era  mistress  Shelby,  á  quien  ya  conocen  nuestros  lec- 
tores. Si  semejantes  mujeres  son  raras  en  el  Sur,  es  porque  lo 
son  también  en  el  mundo,  en  general.  Allí  se  las  encuentra  como 
en  cualquiera  otra  parte,  y,  preciso  es  decirlo,  el  estado  parti- 
cular de  la  sociedad  en  que  viven,  les  ofrece  una  esfera  brillan- 
te al  ejercicio  de  sus  talentos. 

Ni  Marie  Saint-Clair,  ni  anteriormente  su  madre,  se  pare- 
cían á  estas:  indolentes  y  pueriles,  sin  regla  ni  previsión  ,  no  po- 
dían avenirse  á  que  los  esclavos  ,  enseñados  por  ellas  ,  no  tuviesen 

(i)    Proverbios  de  Salomón. 
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los  mismos  defectos ;  y  Marie  misma  habia  pintado  con  mucha 
exactitud  á  miss  Ophelia ,  sin  manifestar  no  obstante  la  verdade- 
ra causa,  el  estado  de  confusión  de  los  negocios  de  la  casa. 

En  la  primera  mañana  de  su  regencia  ,  miss  Ophelia  se  habia 
levantado  á  las  cuatro;  y  después  de  aviar  su  estancia,  según  lo 
habia  ejecutado  siempre  desde  su  llegada ,  con  no  poca  sorpresa 
de  la  doncella  de  la  casa,  se  dispuso  á  atacar  vigorosamente  los 
armarios  y  gabinetes,  de  cuyas  llaves  era  depositaría. 

La  repostería ,  la  lencería,  la  vagilla  ,  la  cocina  y  la  bodega 
sufrieron  aquel  dia  una  escrupulosa  revista.  Mas  de  un  objeto  se- 
pultado en  las  tinieblas ,  fué  sacado  á  luz  en  unos  términos  que 
alarmó  á  los  príncipes  y  potencias  de  la  cocina  y  del  servicio,  y 
causó  en  aquellas  regiones  asombros  y  murmullos  bastante  seve- 
ros contra  «esas  damas  del  Norte.»  La  vieja  Dinah ,  la  cocinera 
en  jefe,  verdadera  soberana  hasta  entonces  en  los  negocios  de  su 
departamento,  estaba  irritadísima  viéndose  amenazada  de  perder 
algunos  de  sus  privilegios.  Ningún  b.iron  feudal  de  los  tiempos 
de  la  Carta-Magna  sintió  mas  profundamente  una  usurpación  de 
la  corona. 

Dinah  era  una  notabilidad  en  su  género ,  y  haríamos  una  in- 
justicia á  su  memoria ,  si  no  la  diésemos  á  conocer  un  tanto  al 
lector.  Dinah  habia  nacido  esencialmente  cocinera ,  tan  cocinera 
como  la  tia  Chloe ,  porque  este  talento  es  natural  en  la  raza  afri- 
cana ;  pero  así  como  Chloe  era  una  cocinera  sabia  y  melódica, 
nuestra  Dinah  era  un  genio  que  se  habia  desarrollado  solo  ;  y,  co- 
mo todos  los  genios  en  general,  era  dominante,  terca  y  escéntrica 
en  grado  superlativo. 

Semejante  en  esto  á  cierta  clase  de  filósofos  modernos ,  Di- 
nah despreciaba  soberanamente  la  lógica  y  la  razón ,  cualquiera 
que  fuese  la  forma  de  estas,  se  parapetaba  siempre  tras  la  certi- 
dumbre intuitiva,  y  allí  era  invencible  de  todo  punto.  Elocuen- 
cia, autoridad,  esplicaciones ,  todo  era  en  vano,  y  nada  era  ca- 
paz de  persuadirla ,  variar ,  ni  modificar  en  lo  mas  mínimo  su 
modo  de  proceder.  La  madre  de  Marie  tuvo  que  pasar  por  esto,  y 
miss  Marie ,  como  Dinah  la  llamaba  siempre  ,  aun  después  de  su 
casamiento,  habia  encontrado  también  mas  fácil  la  sumisión  que 
la  lucha.  Dinah  habia  ,  pues,  seguido  ejerciendo  el  poder  supre- 
mo ,  lo  cual  le  habia  sido  tanto  menos  difícil ,  cuanto  que  era 
maestra  envejecida  en  ese  arte  diplomático  en  que  se  ven  reuni- 
das en  supremo  grado  las  maneras  mas  sumisas  y  la  mas  refina- 
da obstinación. 

No  menos  profundamente  poseía  Dinah  la  ciencia  y  los  secre- 
tos de  la  fabricación  de  escusas  ;  ¿qué  digo?  para  ella  era  un  ver- 
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(ladero  axioma  que  la  cocinera  no  puede  hacer  nada  mal.  Y  como 
en  una  cocina  del  Sur  este  personaje  se  vé  siempre  rodeado 
de  abundancia  de  víctimas  sobre  quienes  poder  echar  todo  peca- 
do y  toda  falta,  no  encuentra  dificultad  alguna  para  mantenerse 
enteramente  inmaculada.  Si  se  ponia  alguna  falta  á  la  comida, 
Dinah  daba  cincuenta  buenas  razones  por  una,  y  la  culpa  la  te- 
nían incontestablemente  cincuenta  individuos,  a  no  dudarlo,  y  á 
quienes  Dinah  no  escaseaba  reprimendas. 

Apresurémonos,  sin  embargo,  á  añadir  que  era  raro  que 
faltase  algo  en  los  productos  definitivos  de  Dinah.  Aunque  sus 
procedimientos  culinarios  eran  particularmente  largos  y  compli- 
cados y  no  presidia  á  ellos  ninguna  especie  de  cálculo,  respecto 
de  tiempo  y  lugar  ;  aunque ,  ademas  ,  presentaba  su  cocina  la  mis- 
ma apariencia  de  orden  que  si  por  ella  hubiese  pasado  una  tem- 
pestad ;  v  aunque  finalmente  habia  para  cada  utensilio  tantos 
sitios  como  tiene  dias  el  año...  con  tal  que  se  contase  con  una  bue- 
na dosis  de  paciencia  ,  indubitablemente  se  vería  al  cabo  llegar  la 
comida  en  un  orden  perfecto  y  condimentada  en  términos  que  pu- 
diera satisfacer  al  epicúreo  mas  descontentadizo. 

Era  la  hora  acostumbrada  de  los  preparativos  de  la  comida. 
Dinah ,  que  siempre  habia  menester  luengos  momentos  de  refle- 
xión,  estaba  cómodamente  sentada  en  el  suelo  de  la  cocina,  fu- 
mando en  una  corta  pipa ,  su  delicia  habitual ,  que  encendia  como 
si  fuese  una  especie  de  incensario,  cuando  esperimentaba  la  ne- 
cesidad de  una  inspiración  en  sus  negocios.  Tal  era  su  modo  de 
invocar  á  las  musas  domésticas  y  estomacales. 

El  ejército  de  negritos ,  siempre  numeroso  en  las  casas  del 
Sur,  rodeaba  á  Dinah  desgranando  guisantes,  mondando  patatas, 
desplumando  volatería  ,  etc.  De  vez  en  vez  administraba  la  sobe- 
rana aquí  un  pellizco ,  allá  un  cucharazo  ,  ya  con  las  uñas  ,  ya 
con  el  cucharon  de  madera  á  algún  delincuente :  el  hecho  es  que 
Dinah  gobernaba  todas  aquellas  cabezas  lanudas  con  vara  de  hier- 
ro, y  al  parecer  creia  que  habian  sido  echadas  al  mundo  con  el 
único  fin  de  economizar  sus  pasos,  según  su  espresion. 

Habiendo,  pues,  examinado  con  ojo  escudriñador  y  reformis- 
ta, los  diversos  departamentos  de  la  casa,  miss  Ophelia  entró  en 
la  cocina  en  aquel  momento.  Ya  algunos  rumores  habian  infor- 
mado á  Dinah  de  lo  que  ocurría.  Resuelta  á  mantenerse  en  la  de- 
fensiva y  sostener  á  todo  trance  las  sanas  tradiciones,  hallábase 
determinada  al  propio  tiempo,  absteniéndose ,  sin  embargo,  de 
una  lucha  abierta  ,  á  oponerse  á  las  medidas  nuevas  y  á  conside- 
rarlas como  nulas. 

La  cocina  era  una  ancha  pieza,  provista  de  una   gran  chime- 
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nea  á  la  antigua.  Saint-Clair  había  tratado  de  persuadir  á  Diñan 
acerca  de  lo  conveniente  que  seria  sustituirla  con  hornos  moder- 
nos. ¡Nada  menos  que  eso!  Ningún  puseista  (1),  ningún  conserva- 
dor de  un  género  cualquiera  se  mostró  mas  adicto  que  Dinah  á 
las  preocupaciones  consagradas  por  el  tiempo. 

Admirado  Saint-Clair ,  á  su  vuelta  del  Norte ,  del  orden  y  re- 
gularidad que  reinaban  en  la  cocina  de  su  tio ,  habia  provisto 
abundantemente  la  suya  de  todo  cuanto  podia  facilitar  á  Dinah  la 
imitación  de  aquellas  virtudes.  Pero  ,  ¡ay  !  el  aumento  de  los  ca- 
jones v  de  los  armarios  se  vio  que  no  era  otra  cosa  que  un  au- 
mento de  escondrijos  para  los  trapos,  los  peines,  las  chancletas, 
las  flores  artificiales  de  los  sombreros  viejos,  y  otras  menuden- 
cias que  formaban  el  encanto  de  Dinah. 

Cuando  miss  Ophelia  entró  en  la  cocina,  Dinah  no  se  levantó: 
continuó  fumando  su  pipa  con  una  calma  sublime  ,  siguiendo,  no 
obstante,  de  reojo  todos  sus  movimientos,  aunque  fingiendo  que 
al  parecer  se  ocupaba  de  otra  cosa. 

Ophelia  dio  principio  á  su  revista  abriendo  una  hilera  de 
cajones. 

—  ¿Qué  hay  en  este  cajón  ,  Dinah? — preguntó. 
— Una  porción  de  cosas. 

Y  ,  en  efecto  ,  su  contenido  era  en  estremo  variado. 

Miss  Ophelia  sacó  de  él,  en  primer  lugar,  un  hermoso  mantel 
alemanisco  manchado  de  sangre,  y  que  sin  duda  habia  servido 
para  envolver  carne  cruda. 

— ¿Qué  es  esto,  Dinah? 

— ;  Dios  mió!...  Es  que  no  podia  encontrar  ni  una  rodilla,  y 
como  el  mantel  se  me  vino  á  la  mano lo  puse  aparte  para  la- 
varlo ,  y  por  esta  razón  está  ahí. 

—  |  Qué  abandono  !  —  pensó  miss  Ophelia ,  y  continuó  exami- 
nando escrupulosamente  el  cajón ,  convertido  en  una  verdadera 
Arca  de  Noé. 

Primero  encontró  un  rallo  y  dos  ó  tres  nueces  moscadas,  lue- 
go un  libro  de  cánticos  metodistas,  en  seguida  muchos  pañuelos 
sucios ,  lana  de  hacer  calceta ,  y  una  media  empezada ,  una  pipa 
y  tabaco ,  algunos  vizcochos ,  un  par  de  platillos  de  porcelana  do- 
rada con  manteca,  uno  ó  dos  zapatos  viejos,  un  retazo  de  frane- 
la que  contenia  cuidadosamente  envueltas  algunas  cebollas  blan- 
cas, muchas  servilletas  alemaniscas  y  varias  rodillas  bastas  de- 
cocina y  agujas  de  remendar ;  finalmente ,  una  porción  de  perió— 


(1)    Discípulos  del  doctor  Pusey,  miembros  de  la  Iglesia  episcopal ,  grandes  con- 
servadores de  la  tradición:  protestantes  medio  católicos. 
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dicos  rotos,  por  cuyos  agujeros  salian  diversas  yerbas  que  caian 
en  el  cajón. 

—  ¿Dónde  soléis  poner  las  moscadas,  Dinah?  —  preguntó 
rniss  Ophelia  con  el  acento  de  una  persona  qne  pide  interiormen- 
te á  Dios  que  le  dé  paciencia. 

— Yo casi  en  todas  partes,  missis ;  las  hay  aquí,  en  esta 

taza  de  té  resquebrajada;  allá  en  el  vasar 

— Y  aquí  también. 

—  Ls  verdad  ,  las  puse  ahí  esta  mañana  ;  me  gusta  mucho  te- 
nerlo todo  á  la  mano  —  observó  Dinah. — Vamos,  Jake  ,  ¿qué  ha- 
ces ahí  bostezando?  te  has  empeñado  en  quemarme  la  sangre — 
añadió  dirijiendo  al  delincuente  un  cucharazo. 

— Y  esto  ,  ¿qué  significa?  —  preguntó  miss  Ophelia  ,  enseñán- 
dole el  platillo  de  manteca. 

—  Es  mi  manteca;  la  he  puesto  ahí  para  tenerla  á  mano. 

—  ¿Es  decir,  que  usáis  los  mejores  platillos  para  ese  objeto? 
— Tenéis  razón;  andaba  yo  tan  afanada,  tan  afanada...  pero 

lio\  mismo  iba  á  desocuparlos. 
— ¿Y  estas  dos  servilletas? 

—  Las  he  echado  en  el  cajón  para  lavarlas  cualquier  día. 
— ¿Xo  hay  un  lugar  destinado  para  la  ropa  sucia? 

—  ¡Oh!  sí,  mister  Saint-Clair  ha  comprado  aquel  cofre  para 
eso;  pero  á  mí  me  gusta  hacer  los  vizcochos  encima  de  la  tapa, 
y  de  vez  en  cuando  guardar  en  él  varios  objetos;  de  suerte  que 
seria  una  incomodidad  el  andar  quitando  y  poniendo  las  cosas... 

—  ¿Por  qué  no  hacéis  los  vizcochos  encima  del  tablero? 

—  Se  reúne  en  él  tanta  loza,  ya  de  unos,  ya  de  otros,  y  tan- 
tos trebejos,  que  nunca  queda  espacio  suficiente. 

— Pero  deberíais  lavar  la  vajilla  y  colocarla  en  su  sitio. 

—  ¡Lavar  la  vajilla  !  —  esclamó  Dinah  ,  cuya  bilis  principiaba 
á  calentarse ,  y  á  hacerla  perder  algo  de  la  habitual  dignidad  de 
sus  maneras. — ¿Quisiera  yo  saber  qué  entienden  las  señoras  de 
oficios?  Si  yo  gastase  el  tiempo  en  lavar  la  vajilla  y  en  ponerlo 
todo  en  su  lugar,  ¿cuándo  tendría  el  amo  su  comida?  Por  otra 
partí,  miss  Marie  nunca  me  ha  hablado  de  semejante  asunto. 

—  ¿Y  estas  cebollas?... 

—  Es  verdad,  no  es  ese  su  sitio...  pero  ya  no  me  acordaba  de 
ellas.  Son  cebollas  escogidas  que  yo  guardaba  justamente  para  el 
guisado  de  hoy...  Me  habia  olvidado  de  que  cstabau  en  ese  retazo 
de  franela. 

Miss  Ophelia  levantó  el  papel  de  las  yerbas. 

—  Quisiera  que  missis  no  me  revolviese  el  cajón  , — dijo  la  co- 
cinóla en  un  tono  algo  resuelto — siempre  me  ha  gustado  colocar 
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las  cosas  de  manera  que  pueda  encontrarlas  al  punto  cuando  las 
necesito. 

—  Pero  estos  agujeros  en  el  papel  no  son  indispensables. 

—  Por  el  contrario ,  son  muy  á  propósito  para  quitar  el  polvo 
á  las  yerbas. 

— Pero  ¿no  veis  que  se  esparcen  por  el  cajón? 

—  ¡Señor!  si  missis  lo  trastorna  todo,  no  estrañaré  que  se  es- 
parzan ;  ;,lo  veis?  —  dijo  acercándose  al  cajón  ,  con  cierto  embara- 
zo. —  Si  missis  se  fuese  de  aquí ,  siquiera  hasta  que  yo  asease  la 
cocina,  todo  quedaría  donde  corresponde:  pero  habiendo  señoras 
delante  me  aturdo  y  no  sé  lo  que  me  hago.  ¡  Eh !  Sam  ¿haces  el 
favor  de  no  dar  ese  azucarero  al  niño?  ¡Como  no  me  obedezcas 
te  ha  de  pesar ! 

— Voy  á  pasar  revista  á  la  cocina  y  á  dejarlo  todo  en  orden  de 
una  vez ,  Dinah ;  á  vos  os  toca  luego  conservar  las  cosas  en  su 
sitio. 

— ¡Señor!  ¡Miss  Ophelia !  ¿y  es  ese  el  gobierno  de  las  seño- 
ras? ¡Nunca  he  visto  á  ninguna  ama  tomar  semejantes  medidas! 
Mi  antigua  ama  y  miss  Marie  nunca  lo  hicieron ,  por  lo  menos, 
ni  veo  una  precisión  de  que  así  se  haga  ahora. 

Y  echó  á  andar  por  la  cocina  con  aire  de  majestad  indignada, 
mientras  miss  Ophelia  acomodaba  la  vajilla ,  vaciaba  en  una 
sola  una  docena  de  tazas  fboídsj  convertidas  en  azucareros  ,  reu- 
ma en  un  montón  las  servilletas,  los  manteles  y  las  tohallas  con- 
fundidas, mandándolas  á  la  colada  ,  lavaba,  sacudía,  y  ordenaba 
todas  las  cosas  con  sus  propias  manos  con  una  prontitud  y  una  fa- 
cilidad que  asombraban  á  Dinah. 

—  ¡Señor!  si  son  así  las  señoras  del  Norte,  lo  que  es  para 
aquí  no  sirven  —  murmuraba  Dinah,  dirijiéndose  á  algunas  de 
sus  satélites.  —  Cuando  llega  mi  dia  de  limpieza,  mi  cocina  está 
tan  arreglada  como  otra  cualquiera ,  pero  no  puedo  sufrir  que 
vengan  á  estorbarme  esas  señoras,  dando  vueltas  alrededor  mió, 
y  poniéndolo  todo  en  términos  que  luego  no  sé  cómo  compo- 
nerme. 

Para  ser  justos  con  Dinah  ,  debemos  decir  que  en  épocas  re- 
gulares ,  tenia  verdaderos  ataques  de  reforma  y  de  orden  que  ella 
llamaba  sus  dias  de  limpieza  ( clarín  up  times).  Veíasela  enton- 
ces afanosa  en  estremo,  poner  cajones  y  armarios  unos  encima  de 
otros ,  vaciar  su  contenido  en  el  suelo  y  en  las  mesas ,  y  aumentar 
siete  veces  mas  la  confusión  ordinaria. 

Esto  hecho,  encendía  su  pipa,  y  rumiaba  tranquilamente  sus 
planes  de  arreglo ,  examinando  todos  los  objetos  y  discurriendo 
acerca  de  todo,  mientras  sus  jóvenes  acólitos  fregaban  con  entu- 
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siasmo  los  utensilios  de  cobre.  Durante  muchas  horas  reinaba  la 
anarquía  mas  completa.  Si  alguno  preguntaba  á  qué  venia  seme- 
jante batahola,  la  respuesta  de  Diñan  era  pronta  y  satisfacía  á 
todo  el  inundo  esclamando J  —  7,'s  dia  de  limpieza.  ¿Cómo  había 
yo  de  permitir  la  confusión  que  habia  en  la  cocina?  Por  lo  tocan- 
te á  esta  juventud,  es  preciso  que  en  lo  sucesivo  cuide  de  que  las 
cosas  estén  como  Dios  manda. 

Dinah  se  hacia  acerca  de  sí  propia  una  ilusión  profunda. 
Ella  era,  en  su  opinión,  el  orden  encarnado,  y  solo  aquella  ju- 
ventud y  todos  los  demás  habitantes  de  la  casa ,  escepto  ella,  eran 
los  que  impedían  que  se  alcanzase  la  perfección  absoluta  en  el 
parlicular.  Cuando  toda  la  batería  de  cocina  estaba  limpia,  y  las 
mesas  blancas  como  la  nieve,  cuando  todo  lo  que  podia  ofender 
las  Miradas  estaba  cuidadosamente  guardado  en  los  mas  oscuros 
escondrijos,  Dinah,  haciendo  su  toilette  se  adornaba  la  cabeza 
con  una  brillante  tela  de  la  India,  de  colores,  á  manera  de  tur- 
bante, se  ponia  un  mandil  aseado,  y  mandaba  salir  de  la  cocina  á 
la  muchachería ,  porque  iba  á  mantener  las  cosas  en  buen  estado. 

No  siempre  dejaban  de  ofrecer  inconvenientes  para  la  casa  en 
general  estos  accesos  periódicos  ;  porque  Dinah  velaba  con  tan  es- 
cesivo  interés  por  sus  resplandecientes  utensilios  de  cobre ,  que 
casi  era  imposible  decidirla  á  hacer  el  menor  uso  de  ellos ,  al  me- 
nos mientras  el  acceso  de  limpieza  subsistía  en  su  intensidad. 

Al  cabo  de  algunos  dias  los  diversos  departamentos  de  la  casa 
fueron  reformados  radicalmente  y  sometidos  á  un  orden  rigoroso 
por  miss  Ophelia.  Pero  en  todo  aquello  que  exigía  la  cooperación 
de  los  esclavos,  sus  trabajos  se  parecían  á  los  de  Sisifo  ó  al  de  las 
Danaides.  Un  dia,  apurada  la  paciencia,  se  quejó  á  Saint-Clair. 

—  ¡  Es  imposible  establecer  el  orden  en  esta  familia ! 

—  Lo  creo  —  respondió  Saint-Clair. 

—  ¡Nunca  he  visto  una  anarquía,  un  despilfarro,  una  confu- 
sión semejantes ! 

—  No  lo  dudo. 

—  No  estaríais  con  esa  calma,  si  vos  tuvieseis  que  gobernar 
la  casa. 

— Querida  prima,  no  será  malo  deciros  ahora  y  para  siem- 
pre, que  nosotros,  esto  es,  los  dueños  de  esclavos,  estamos  di- 
vididos en  dos  clases  muy  distintas,  opresores  y  oprimidos.  Los 
que  somos  de  buena  pasta  y  odiamos  la  severidad,  debemos  resig- 
narnos á  pasar   por   algunos   inconvenientes.  Si    nos  decidimos  á 

ierrar  á  nuestro  lado  y  para  nuestra  comodidad  algunos  seres 
ignorantes,  desordenados  y  torpes,  preciso  es  también  que  sufra- 
mos las  consecuencias.  Yo  he  visto  algunas  veces,  no  muchas,  á 
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personas  doladas  de  un  tino  particular  ,  establecer  el  orden  y  la  re- 
gularidad en  torno  suyo  y  sin  recurrir  á  medidas  severas.  Vo  no 
poseo  ese  don,  v  lié  ahí  el  motivo  por  qué  me  he  determinado  ha- 
ce mucho  tiempo  á  dejar  que  las  cosas  sigan  en  el  mismo  estado 
en  que  hoy  se  encuentran.  No  quiero  que  se  maltrate  á  esos  pobres 
diablos;  ellos  lo  saben,  y  saben  también  que  por  lo  mismo  el  cetro 
está  en  sus  manos. 

—  ¡Cuando  uno  reflexiona  que  no  hay  tiempo,  lugar,  ni  or- 
den, y  que  todo  va  como  Dios  quiere  ! . . . 

— Mi  amada  Vermout,  vosotros,  los  naturales  del  polo  norte, 
concedéis  al  tiempo  un  valor  exagerada,  estravagante.  Yo  quisie- 
ra que  me  dijeseis  de  qué  puede  servir  el  tiempo  á  un  desdichado 
que  no  sabe  qué  hacer  de  las  tres  cuartas  partes  del  suyo.  Respecto 
del  orden  y  de  la  regularidad  ¿qué  le  importa  al  que  no  tiene  mas 
oficio  que  callejear  ó  leer  tendido  en  un  sofá,  que  la  comida  ó  el 
almuerzo  estén  dispuestos  una  hora  mas  tarde  ó  mas  temprano?  Y 
sino  ved  las  comidas  magníficas  que  nos  prepara  Diñan  :  sopa, 
fritos,  asados,  gelatinas...  ¡ahí  es  nada!  ¡y  todo  eso  lo  saca  ella 
del  caos  y  de  la  noche  profunda  de  su  cocina!  Según  mi  opinión, 
hay  en  su  poder  alguna  cosa  verdaderamente  sublime.  Pero  si  nos 
ponemos  á  examinar  con  cuidado  todos  los  detalles  de  sus  prepa- 
raciones culinarias...  ¡  á  Dios  apetito!  Tranquilizaos,  pues,  amada 
prima,  no  os  aflijáis,  porque  esto  seria  peor  que  una  penitencia 
católica,  y  no  os  haria  bien  alguno.  El  resultado  mas  seguro  seria 
que  perderíais  la  paciencia  y  aturdiríais  completamente  á  Diñan. 
Creedme,  dejadla  ,  allá  se  las  componga. 

—  Pero  ,  Augustin,  vos  no  sabéis  el  estado  en  que  todo  se  en- 
cuentra... 

—  ¡Qué  no  lo  sé!  ¿Ignoro  acaso  que  el  rodillo  de  pastelería 
froUingpinJ  está  debajo  de  su  cama  ,  y  el  rallo  de  las  moscadas 
fnulmeg-grater)  en  su  faltriquera  con  su  tabaco?  ¿Acaso  ignoro 
que  hay  cincuenta  tazas  fbowlsj  diferentes  con  azúcar  ,  una  en 
cada  rincón  de  la  casa?  ¿Que  Dinah  limpia  la  vajilla  un  dia  con 
una  servilleta  de  mesa,  y  otro  con  la  mitad  de  un  jubón  viejo?  Y' 

sin  embargo,  Dinah  prepara  comidas  sublimes,  café  esquisito 

En  mi  concepto  es  preciso  juzgarla  como  se  juzga  á  los  guerreros 
y  á  los  hombres  de  Estado  por  sus  triunfos  (bu  her  successj. 

—  Pero  el  gasto,  el  despilfarro... 

— Bien  ,  para  evitarlo  ,  encerradlo  todo  y  guardaos  la  llave; 
entregad  las  provisiones  por  alquitara  ,  y  absteneos  prudentemente 
de  preguntar  por  las  sobras. 

—  Esto  me  inquieta,  Augustin.  No  puedo  menos  de  sospechar 
que  vuestros  sirvientes  no  son  estrictamente  probos  fslrictly  ho- 
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nest',.  ¿Estáis  seguro  de  que  se  puede  uno  liar  de  ellos? 

Al  ver  el  gesto  serio  y  alarmado  con  que  iniss  Opfaelia  le  diri- 
gía la  pregunta  que  antecede,  Augustin  no  pudo  contener  una 
ruidosa  carcajada. 

— ¡Probos!  ;  No  faltaba  mas!  ¡como  si  pudiera  esperarse  que 
lo  fueran!  ¡Probos!  No,  prima,  no  lo  son.  ¿Y  por  qué  habian  de 
serlo?  ¿Qué  motivos  tienen  para  serlo? 

— ¿Por  qué  no  se  les  instruye? 

—  ¡  Instruirles  !  ¡La  idea  es  cbistosa  !  ¡  Qué  buenas  lecciones 
les  daria  yo,  v  cuan  bien  sentarían  en  mí !  Por  lo  que  bace  á  Ma- 
rie ,  es  indudable  que  tiene  la  fuerza  suficiente  para  matar  á  todos 
los  negros  de  una  plantación,  pero  no  se  lo  permito  yo;  y  aun 
cuando  la  dejase  hacer,  no  lograría  ponerlos  á  raya. 

—  ¿No  hay  esclavos  honrados? 

—  Sí  tal;  de  vez  en  cuando  se  encuentra  alguno  á  quien  la 
naturaleza  ha  hecho  tan  sencillo ,  tan  veraz  ,  tan  fiel ,  que  ni  la 
peor  influencia  conseguiría  corromperle.  Pero  el  niño  de  color  co- 
noce v  observa  desde  su  infancia  que  no  puede  hacer  nada  sino  á 
escondidas.  Es  necesario  que  disimule  con  sus  padres,  con  su 
ama,  con  el  joven  amo  y  la  joven  missis  que  juegan  con  él;  y  así 
se  acostumbra  necesaria  é  inevitablemente  al  engaño  y  á  la  astu- 
cia. No  es  justo  esperar  otra  cosa  de  él ,  y  no  debe  ser  castigado 
por  semejantes  faltas.  Respecto  de  la  honradez,  el  esclavo  vive 
en  un  estado  de  dependencia  y  semi-infancia  tal ,  que  no  hay  me- 
dio de  hacerle  concebir  lo  que  es  la  propiedad,  ó  de  meterle  en  la 
cabeza  que  los  bienes  de  su  amo  no  son  suyos,  siempre  que  él 
pueda  candorosamente  apropiárselos.  Yo  por  mi  parte  no  alcanzo 
cómo  puedan  ser  honrados.  Un  negro  como  Tom  es...  un  verda- 
dero milagro  moral. 

— ¿Y  qué  es  desús  almas? — preguntó  miss  Ophelia. 

—  Eso  no  es  cuenta  mia ,  que  yo  sepa  —  respondió  Saint- 
Clair. — Créese  generalmente  que  son  abandonadas  al  diablo  para 
nuestro  provecho  en  este  mundo ,  sucédauos  lo  que  quiera  en  el 
otro. 

—  ¡Oh,  eso  es  atroz! — esclamó  miss  Ophelia.  —  ¡Deberíais 
avergonzaros  de  vosotros  mismos! 

—  Quizas  lo  hacemos  así.  No  obstante,  vivimos  en  bastante 
buena  armonía,  como  en  general  sucede  con  todos  los  que  siguen 
el  camino  ancho.  Mirad  arriba  ó  abajo  en  el  mundo  entero,  en 
todas  partes  veréis  la  misma  historia.  La  clase  superior  aplasta  en 
cuerpo  y  alma  á  la  inferior  en  beneficio  propio.  Así  se  observa  en 
Inglaterra ,  así  se  observa  en  todas  partes;  y  sin  embargo,  la  cris- 
tiandad llena  de  virtuosa  indignación,  nos  mira  horrorizada,  por- 
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que  nuestra  conducta  es  algo  diferente  de  la  de  los  demás. 

—  No  sucede  asi  en  el  Vermont. 

— Es  cierto;  en  la  Nueva  Inglaterra  y  en  los  Estados  libres 

sois  superiores  á  nosotros,  concedido Pero  suena  la  campana, 

dejemos  por  ahora  á  un  lado  nuestras  preocupaciones  del  Sur  ó 
del  Norte,  y  vamos  á  comer. 

AI  oscurecer  estaba  miss  Ophelia  en  la  cocina ,  y  oyó  gritar 
á  los  chicos: — Allí  viene  Prue,  gruñendo  por  el  camino,  como 
de  costumbre. 

Una  mujer  de  color,  alta  y  flaca,  entró  en  la  cocina  con  una 
cesta  de  galletas  y  panecillos  en  la  cabeza. 

—  ¡  Ah  !  ¡  Sois  vos,  Prue  ! — esclamó  Dinah. 

La  fisonomía  de  Prue  tenia  una  espresion  particular  de  mal 
humor;  sus  palabras  se  asemejaban  á  sus  facciones,  y  continuaba 
gruñendo.  Descargó  la  cesta,  sentóse  en  el  suelo,  y  apoyando  los 
codos  en  las  rodillas,  dijo: 

—  i  Oh !  ¡  Señor  !  ¡  Quisiera  haberme  muerto  ! 

—  ¿Y  por  qué  quisierais  haberos  muerto?  —  le  preguntó  miss 
Ophelia. 

—  ¡  Porque  así  concluirían  de  una  vez  mis  miserias  !  — contes- 
tó al  punto  la  mujer  ,  sin  levantar  la  vista  del  suelo. 

— ¿Y  por  qué  os  embriagáis  ,  Prue,  sabiendo  que  en  seguida 
os  azotan?  —  esciamó  una  graciosa  doncella  cuarterona,  menean- 
do á  uno  y  otro  lado  sus  pendientes  de  coral. 

La  mujer  la  miró  en  ademan  melaucólico: 

—  Tú  irás  allá  tal  vez  uno  de  estos  dias.  Quisiera  verte,  pues 
de  seguro  te  apresurarías  entonces  á  beber  un  trago  como  yo,  pa- 
ra olvidar  tus  desgracias. 

— Venid,  Prue;  veamos  las  galletas  (let's  look  al  your  rushsj. 
—  repuso  Dinah; — aquí  está  missis  que  os  las  pagará. 
Miss  Ophelia  tomó  un  par  de  docenas. 

—  Jake — esclamó  Dinah  —  oye;  en  aquel  vaso  roto  que  está 
allí  arriba,  encima  de  aquella  tabla,  hay  algunas  cédulas  (licketsj; 
sube,  y  tráemelas  acá. 

— ¿.Cédulas?  ¿Qué  vais  á  hacer  con  ellas? — preguntó  miss 
Ophelia. 

—  Nosotros  se  las  compramos  á  su  amo  ,  y  ella  nos  las  cambia 
por  panes. 

— Y  cuentan  el  dinero  y  las  cédulas  cuando  yo  vuelvo,  y  si 
falta  algo,  me  muelen  á  golpes. 

—  Muy  bien  hecho — observó  Jane  ,  la  alegre  doncella,  —  si 
gastáis  su  dinero  en  embriagaros ,  que  es  lo  que  hacéis,  y  sino  mi- 
rad ,  missis. 
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—  Y  me  da  la  gana...  sí ;  rae  es  imposible  vivir  tle  otra  suer- 
te; quiero  beber  y  olvidar  mis  penas. 

—  Pero  es  un  delito  y  una  locura  el  quitar  el  dinero  á  vuestro 
amo,  para  embruteceros  bebiendo  —  dijo  miss  Opliclia. 

—  Demasiado  lo  conozco,  missis  ;  peno  M  preciso  que  yo  beba, 
sí,  es  preciso.  ;OIi  Señor!  [Quisiera  morirme  para  salir  de  mise- 
rias!—  Y  diciendo  estas  palabras  la  pobre  anciana  se  levantó,  y 
puso  el  cesto  en  la  cabeza  ;  pero  antes  de  salir  lanzó  una  mirada  á 
la  criada  cuarterona  que  continuaba  moviendo  con  coquetería  sus 
pendientes. 

— ¿Crees  tú  que  tan  hermosa  estás  con  esos  pendientes,  eh? — 
le  dijo. — Bine  vea  la  cabe/a  y  miras  á  los  demás  desde  lo  alto...  no 
importa;  tú  vivirás  el  tiempo  suficiente  para  convertirte  en  pobre 
vieja,  destrozada  á  golpes  com o  vo.  ;  Dios  te  castigará  !  Entonces 
Mías  si  deseas  beber,  beber,  beber  basta  que  la  bebida  te  arras- 
tre á  los  infiernos...  ¡oh  v  será  muy  justo!  —  Y  murmurando  aun 
entre  dientes  alguna  maldición,  salió  de  la  cocina. 

—  ¡Oh  que  vieja  tan  asquerosa  y  repugnante! — dijo  Adolph 
que  iba  por  un  poco  de  agua  caliente  para  su  amo — si  me  perte- 
neciese la  castigarla  mas  aun  de  lo  que  ahora  la  castigan. 

—  Algo  difícil  seria  —  respondió  Dinah — ¡buenas  están  ya 
sus  espaldas,  hace  mucho  tiempo  que  no  puede  apretarse  el  vesti- 
do, á  causa  de  las  muchas  heridas  que  tiene  su  cuerpo. 

—  Creo  —  dijo  Jane — que  no  debía  permitirse  á  criaturas  tan 
despreciables  entrar  en  las  casas  decentes.  ¿Qué  decis  á  esto;  mis- 
ter  Saint-Clair? —  añadió,  haciendo  con  la  cabeza  una  seña  á 
Adolph. 

Observemos  aquí  que ,  ademas  de  los  varios  objetos  pertene- 
cientes á  su  amo,  y  que  Adolph  se  Había  apropiado,  tenia  tara- 
bien  la  costumbre  de  tomar  su  nombre  y  sus  señas  ,  en  términos 
que  entre  los  círculos  de  color  á  que  él  concurría  en  Nueva  Or- 
leans,  solo  se  le  conocía  por  Mislcr  Saiut-Clair. 

— Soy  enteramente  de  vuestra  opinión,  miss  Benoir — dijo 
Adolph. 

Benoir  era  el  nombre  de  la  familia  de  Marie  Saint-Clair,  de 
quien  Jane  era  esclava. 

—  ¿Me  seria  permitido  preguntar  á  miss  Benoir,  si  esos  pen- 
dientes están  destinados  á  lucir  en  el  baile  de  mañana  por  la  no- 
che? Son  muy  bonitos,  en  verdad. 

—  ¡Qué  indiscretos  son  los  hombres! — esclamó  Jane  ,  mo- 
viendo su  linda  cabeza  y  haciendo  brillar  de  nuevo  los  pendien- 
tes.— Mister  Saint-Clair,  si  rae  >olveis  á  dirigir  semejantes  pre- 
guntas, os  juro  que  no  bailaré  con  vos  en  toda  la  noche. 
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—  ¡Oh  no  seréis  tan  cruel!  Y  yo  que  moría* de  deseos  de  saber 
si  iríais  con  ese  hermoso  vestido  encarnado..... 

—¿De  qué  hablabais? — dijo  con  viveza  Rosa  (1 ) ,  linda  cria- 
da cuarterona  que  acababa  de  entrar. 

—  Nada.....  no  es  nada un  atrevimiento  de  Mister  Saint- 

Clair. 

— Por  mi  honor  —  interrumpió  Adolph — os  hago  juez  del 
pleito ,  miss  Rosa. 

— Todo  lo  creo  en  él — dijo  esta  dirigiendo  una  mirada  mali- 
ciosa á  Adolph  —  es  un  insolente,  y  yo  misma  me  veo  obligada 
continuamente  á  reñirle. 

—  ¡  Por  piedad ,  señoritas !  — esclamó  Adolph — me  estáis  des- 
trozando el  corazón  ;  y  si  seguimos  así ,  de  seguro  me  encuentran 
el  mejor  dia  muerto  en  mi  cama,  de  lo  cual  seréis  responsables. 

— ¿Háse  visto  desvergüenza  mayor? — dijeron  las  dos  jóve- 
nes, desternillándose  de  risa. 

—  ¡Ea,  fuera  de  aquí  vosotros! — gritó  Dinah  impacienta- 
da— -con  vuestra  charla  y  vuestras  locuras,  no  me  dejais  hacer 
nada. 

— La  tia  Dinah  está  de  mal  humor— respondió  Rosa — porque 
no  puede  ir  al  baile... 

—  No  hay  miedo  de  que  se  me  antoje  ir  á  los  bailes  de  los 
mulatos,  en  donde  os  mortificáis,  por  querer  pasar  por  blancos, 
siendo  en  resumidas  cuentas  negros  como  yo ,  ni  mas  ni  menos. 

—  Y  sin  embargo ,  la  tia  Dinah  unta  su  lana  todos  los  dias— 
dijo  Jane — para  atusársela. 

—  Y,  apesar  de  todo,  no  es  mas  que  lana — añadió  Rosa, 
agitando  maliciosamente  sus  largos  y  sedosos  rizos. 

—  ¿Y  qué?  —  repuso  Dinah — ¿vale  menos  á  los  ojos  del 
Señor  la  lana  que  los  cabellos?  Preguntad  al  ama,  si  os  place, 
quién  vale  mas,  si  un  par  de  muchachas  como  vosotras,  ó  una 
sola  mujer  como  yo.  Id ,  pues ,  y  gobernaos  que  yo  para  nada  os 
necesito  aquí. 

En  este  momento  fué  interrumpida  la  conversación ,  con  do- 
ble motivo.  Oyóse  la  voz  de  Saint-Clair  en  lo  alto  de  la  escalera, 
preguntando  á  Adolph  si  se  habia  propuesto  hacerle  esperar  hasta 
la  mañana  siguiente  el  agua  que  habia  ido  á  buscar  para  afeitar- 
se, y  en  el  mismo  instante  miss  Ophelia  gritaba,  saliendo  del  co- 
medor : 

—  ¡Jane l  ¡Rosa!  ¿en  qué  perdéis  el  tiempo?  Vamos  pronto, 
cada  cual  á  su  obligación. 

(1)    Rosa ,  así  está  escrito  este  nombre  en  el  original  ingles. 
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Nuestro  amigo  Tom ,  que  habia  oido  en  la  cocina  la  conver- 
sación de  miss  Ophelia  y  de  las  esclavas  con  la  vieja  vendedo- 
ra de  gállelas,  habia  seguido  á  esta  por  la  calle.  La  vio  alejarse 
exhalando  de  tiempo  en  tiempo  un  gemido  ahogado,  hasta  que 
por  último  puso  el  cesto  sobre  las  gradas  de  una  escalera,  para 
arreglar  un  poco  el  descolorido  y  usado  chai  que  cubría  sus  hom- 
bros. 

—  Yo  os  llevaré  el  cesto — le  dijo  Tom  con  acento  compa- 
sivo. 

—  ¿Por  qué?  —  respondió  la  mujer — no  necesito  que  nadie  me 
ayude. 

—  Tenéis  cara  de  estar  enferma  ó  desazonada  —  repuso  Tom. 

—  Pues  os  habéis  engañado — conleslo  ella  secamente. 

—  Quisiera  poder  persuadiros  á  que  renunciaseis  á  la  bebi- 
da,—  eselamó  Torn. — ¿No  sabéis  que  al  lin  y  al  cabo  arruinará 
vuestro  cuerpo  v  vuestra  alma? 

— Iré  al  infierno,   ya  lo  sé — murmuró  la  vieja  —  no  necesito 

que  nadie  me  lo  diga.  Soy  fea,  asquerosa  ,  malvada iré  dere- 

chita  al  infierno.  ¡  Oh  ,  señor,  quisiera  ya  haber  llegado  á  él! 

Tom  se  estremeció  al  oir  estas  palabras  horribles,  pronuncia- 
das con  animación  y  amargura. 

—  ¡  Desdichada  criatura!  ;  Dios  tenga  piedad  de  tí !  ¿  No  habéis 
oido  nunca  hablar  de  Jesucristo? 

—  ¡  Jesucristo  !  ¿  quién  es  ? 

—  Es  el  Señor  —  respondió  Tom. 

—  ¡  Ah!  sí ,  creo  que  he  oido  hablar  del  Señor,  y  del  Juicio  y 
del  Infierno.  Sí,  sí ,  he  oido  hablar  de  todo  eso. 

—  ¿Y  acaso  nadie  os  ha  dicho  jamas  que  el  Señor  Jesús  nos 
amó  á  nosotros,  pobres  pecadores,  y  murió  por  nosotros? 

—  Ignoro  lo  que  me  decis — contestó  la  mujer — nadie  me  ha 
amado  nunca  desde  que  murió  mi  pobre  hombre. 

—  ¿Dónde  os  habéis  criado? 

—  Allá,  en  Kentuky.  Un  hombre  me  guardaba  allí  para  que 
yo  criase  á  mis  hijos  y  venderlos  después  ;  luego  que  estaban  des- 
tetados los  vendia,  hasta  que,  por  último,  me  vendió  á  mí  misma 
á  un  mercader  al  por  mayor,  á  quien  me  compró  mi  amo. 

—  ¿Y  por  qué  os  habéis  dado  á  la  bebida? 

—  Para  olvidar  mis  pesares.  Desde  que  estoy  aquí  he  tenido 
un  hijo;  vo  creia  que  me  dejarían  que  lo  criase,  porque  el  amo 
no  se  dedicaba  á  este  comercio.  Era  el  hijo  mas  hermoso  de  todos 
los  que  he  tenido!  El  ama  parecia  que  le  queria  mucho  al  princi- 
pio, porque  nunca  gritaba  y  era  lo  mas  alegre  del  mundo;  pero 
el  ama  cayó  enferma,  la  asistí  yo  y  adquirí  la  fiebre;   de  cuyas 
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resultas  se  me  retiró  la  leche,  el  niño  se  me  fué  acabando  ,  aca- 
bando, acabando  de  tal  suerte  que  ya  no  le  quedaban  mas  que  la 
piel  y  los  huesecitos;  y  el  ama  no  queria  comprar  leche  para  él, 
porque,  según  ella,  bien  podia  comer  lo  que  los  demás  comian. 
Y  así  el  niño  fué  consumiéndose  mas  y  mas,  y  empezó  á  gri- 
tar, á  gritar,  á  gritar,  y  el  ama  principió  á  aborrecer  al  niño 
<jue ,  según  ella,  era  insoportable.  Decia  el  ama  :  «Quisiera  que 
se  muriese , »  y  me  prohibía  que  le  tuviera  conmigo  durante  la 
noche ,  diciendo  que  me  desvelaba  y  me  impedia  hacer  mi  obliga- 
ción. Me  mandó  que  me  acostase  en  su  alcoba,  y  yo  tenia  que 
dejar  á  la  fuerza  al  niño  muy  lejos,  solo,  en  una  especie  de  buhar- 
dilla ,  y  allí  gritó  tanto  una  noche ,  que  murió.  ¡  Sí ,  murió  !  En- 
tonces yo  me  di  á  la  bebida  para  ahuyentar  aquellos  lamentos  de 
mis  oidos.  ¡Me  di  á  la  bebida,  y  beberé  aunque  esto  me  preci- 
pite en  los  infiernos!  ¡El  amo  dice  que  iré  al  infierno,  yo  digo 
que  ya  estov  en  él !    , 

—  ¡Infeliz  criatura! — exclamó  Tom. —  Es  porque  nadie  os 
lia  enseñado  que  el  Señor  Jesús  os  ha  amado  y  muerto  por  vos. 
¿No  os  han  dicho  que  quiere  socorreros ,  y  que  podéis  ir  al  cielo 
y  descansar  al  fin? 

—  ¡Buen  camino  del  cielo  llevo! — exclamóla  mujer. — ¿Aca- 
so no  hay  blancos  en  el  cielo?  ¡  Creo  que  hasta  allí  me  persegui- 
rían !  ¡  Prefiero  ir  al  infierno,  lejos  del  ama  y  del  amo  ;  sí ,  lo  pre- 
fiero mil  veces! 

Y  lanzando  un  sordo  gruñido ,  se  puso  el  cesto  sobre  la  ca- 
beza y  desapareció. 

Tom  regresó  tristemente  á  su  casa.  Al  entrar  en  el  patio 
encontró  á  la  linda  Eva  con  una  corona  de  tuberosas  en  la  cabeza 
y  radiante  de  júbilo. 

— ¡  Oh  Tom  I  ¡  cuánto  me  alegro  de  veros  !  Dice  papá  que  po- 
déis preparar  los  ponys  y  acompañarme  á  dar  un  paseo  en  mi 
nuevo  cochecito  —  exclamó  agarrándole  por  la  mano. — Pero,  Tom 
¿qué  sucede?  ¿por  qué  estáis  serio? 

—  Estoy  triste,  miss  Eva;  pero  voy  á  disponer  los  caballos 
para  vos. 

—  Decidme  lo  que  os  pasa;  os  he  visto  hablar  con  la  vieja 
Prue. 

Entonces  Tom  refirió  á  Eva ,  en  su  estilo  sencillo  y  grave  la 
historia  de  la  pobre  mujer.  Eva  no  prorumpió  en  esclamaciones, 
no  manifestó  asombro  ni  lloró  como  lo  hubiesen  hecho  otros  ni- 
ños. Sus  mejillas  se  pusieron  pálidas  al  oir  la  narración  de  Tom, 
sus  ojos  espresaron  una  seriedad  inusitada ,  y  cruzó  sus  manes  so- 
bre el  pecho  y  exhaló  un  profundo  suspiro. 
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CAPITULO  XIX. 

CONDUCTA    Y    OPINIONES   DE    MISS   OPHKUA    (CONTINUACIÓN'). 

— Tom  ,  no  vayáis  á  buscar  los  caballos ;  no  tengo  ganas  de 
salir — dijo  Evangelinc. 

—  ¿Por  qué  causa  ,  miss  Eva? 

—  Porque  lo  que  me  liabeis  contado  me  lia  entristecido  —  res- 
pondió Eva — sí,  iuc  lia  entristecido  —  repitió  conmovida  —  y  no 
quiero  salir. 

Y  volviéndose  ,  entró  en  la  casa. 

Algunos  dias  después,  una  mujer  anciana  fué  á  llevar  las  ga- 
lletas en  lugar  de  la  vieja  Prue:  miss  Oplielia  estaba  en  la  cocina. 

—  ¡Señor! — exclamó  Dinah — ¿qué  le  lia  sucedido  á  Prue? 

—  Prue  no  volverá  ya — contestó  la  mujer  en  ademan  miste- 
rioso. 

— ¿Y  por  qué?  sin  embargo,  ¿no  se  liabrá  muerto? 

—  No  se  sabe  á  punto  fijo.  Lo  único  que  puedo  decir  es  que 
está  en  la  bodega — respondió  la  mujer ,  dirigiendo  una  mirada  á 
miss  Üpbelia. 

Luego  que  miss  Ophelia  hubo  tomado  las  galletas  ,  Dinah  si- 
guió á  la  mujer  hasta  la  puerta.  ■ 

—  Decidme  ,  pues,  qué  es  lo  que  le  pasa  á  Prue. 

— ¿Me  dais  palabra  de  no  contárselo  á  nadie? — dijo  en  voz 
baja  después  de  vacilar  un  poco ,  y  como  si  temiese  hablar. — 
Prue  se  ha  embriagado  nuevamente  ,  sus  amos  la  han  metido  en 
la  bodega,  dejándola  en  ella  todo  el  dia,  y  yo  les  he  oido  decir 
que  las  moscas  zumbaban  al  rededor  de  su  cuerpo  y  que  estaba 
muerta. 

Dinah  levantó  las  manos  al  cielo ,  y  al  volverse  vio  á  su  lado 
el  rostro  aéreo  de  Evangelinc;  sus  grandes  y  bellísimos  ojos  esta- 
ban dilatados  por  el  horror,  y  sus  mejillas  y  sus  labios  se  cubrian 
de  mortal  palidez. 

—  ¡Dios  me  favorezca!  ¡miss  Eva  se  va  á  desmayar!  ¿por- 
qué la  dejamos  oir  semejantes  historias?  ¡  Su  papá  va  á  ponerse 
furioso ! 

— No  me  desmayaré,  Dinah  —  exclamó  la  niña  con  firmeza. 
— ¿Por  qué  razón  no  he  de  poder  oir  estas  desgracias?  Menos 
terrible  es  para  mí  el  escucharlas  que  para  la  pobre  Prue  el  su- 
frirlas. 

— ¡  Señor!  ¡Dios  mió!  estas  historias  no  son  para  niñas  delica- 
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das  como  vos,  miss  Eva.   ¡No  seria  necesario  mas  para  malarias! 

Eva  suspiró  y  subió  la  escalera  con  paso  lento  y  triste. 

Miss  Ophelia  preguntó  con  inquietud  lo  que  la  mujer  habia  re- 
ferido. Dinah  le  hizo  de  ello  una  difusa  relación  ,  á  la  cual  aña- 
dió Tota  las  circunstancias  que  habia  sabido  de  boca  de  la  misma 
mujer. 

—  ¡Es  un  hecho  horrible  ,  espantoso  !  — gritó  al  entrar  en  la 
habitación  en  que  Saint-Clair,  medio  acostado,  leia  el  perió- 
dico. 

— ¿Qué  nueva  iniquidad  habéis  descubierto? — preguntó. 

— Nada  nuevo  ,  sino  que  esas  gentes  han  matado  á  la  pobre 
Prue  á  latigazos — respondió  miss  Ophelia,  que  contó  la  historia 
con  todos  sus  pormenores ,  haciendo  notar  las  circunstancias  mas 
atroces. 

—  Siempre  he  pensado  que  sucedería  tarde  ó  temprano  todo 
cuanto  me  acabáis  de  decir — observó  Saint-Clair  volviendo  á  co- 
jer  el  periódico. 

—  ¡Lo  habíais  pensado!  ¡y  no  haréis  nada!  ¿no  tenéis  un  ma- 
gistrado ,  nadie  que  pueda  mediar  y  tomar  conocimiento  de  un 
crimen  tan  grande? 

—  Generalmente  se  supone  que  el  interés  del  propietario  es 
una  garantía  suficiente  en  semejantes  casos.  Si  una  persona  se  em- 
peña en  destruir  su  propiedad  ¿qué  se  ha  de  hacer?  Parece  que 
esa  desdichada  criatura  era  ladrona  y  borracha ,  así  es  que  no  ins- 
pirará muchas  simpatías. 

—  ¡  Esto  es  una  infamia!  ¡Es  horroroso,  Auguslin!  Esto  atrae- 
rá ciertamente  sobre  vosotros  la  venganza  de  Dios. 

— Mi  querida  prima,  yo  no  tengo  la  culpa  de  lo  sucedido,  ni 
puedo  absolutamente  nada  en  ello.  Si  existen  seres  ignobles  y  bru- 
tales que  proceden  brutal  é  ignoblemente  ¿yo,  cómo  lo  he  de  re- 
mediar? ellos  son  completamente  libres;  son  déspotas  irresponsa- 
bles ,  y  seria  inútil  del  todo  el  mezclarse  en  el  asunto  de  que  se 
trata.  No  hay  ley  alguna  que  tenga  un  valor  práctico  en  seme- 
jante caso.  Así,  pues,  lo  que  mejor  podemos  hacer  es  cerrar  los 
ojos  y  los  oídos  para  no  mezclarnos  en  nada;  no  tenemos  otro  re- 
curso. 

—  ¿Cómo  podréis  cerrar  los  ojos  y  los  oidos?  ¿cómo  ser  indi- 
ferente á  tales  atentados? 

— ¿Y  qué  queréis  que  yo  haga ,  hija  mia?  Por  una  parte,  ve- 
mos toda  una  clase  degradada  ,  ignorante ,  perezosa  ,  impaciente 
y  entregada  en  cuerpo  y  alma  á  merced  de  sus  semejantes,  que, 
en  suma ,  son  los  que  componen  la  mayoría  en  el  mundo.  Esa 
clase,  por  su  parte,  no  tiene  ni  principios,  ni  imperio    sobre  sí 
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misma;  tampoco  comprende  sus  verdaderos  intereses,  y  en  este  ca- 
so se  halla  la  mitad  mas  grande  de  la  humanidad.  En  una  socie- 
dad así  organizada,  ¿qué  puede  hacer  un  hombre  cuyos  senti- 
mientos son  humanos  y  honrosos  ,  sino  cerrar  los  ojos  y  endurecer 
su  corazón  lo  mas  que  pueda?  Yo  no  puedo  comprar  todos  los  mi- 
serables que  encuentro;  no  puedo  eon\  ertirme  en  caballero  andan- 
te y  endere/.ador  de  todas  las  injusticias  que  se  cometen  en  una 
gran  ciudad  como  es  esta.  No  haré  poco  si  tengo  la  fortuna  de 
no  encontrar  muchos  en  mi  camino. 

El  hermoso  rostro  de  Saint-Clair  M  n-  ureció  un  momento; 
parecía  hallarse  poseído,  pero  recobrando  muy  pronto  su  alegre 
sonrisa  ,  continuo  : 

—  Vamos,  prima,  serenaos,  pues,  por  mi  vida  os  parecéis 
ahora  á  una  de  las  tres  Parcas;  todavía  no  habéis  levantado  mas 
que  una  punta  del  velo;  no  habéis  visto  mas  que  una  muestra  de 
lo  que  todos  los  dias  sucede  en  el  mundo,  ya  bajo  una  forma,  ya 
bajo  otra.  Si  fuésemos  á  buscar  y  profundizar  todo  lo  que  hay  de 
siniestro  en  la  vida  ,  ya  no  tendríamos  corazón  para  nada.  Es  ,  ni 
mas  ni  menos,  como  si  fuésemos  á  examinar  demasiado  cerca  los 
detalles  de  la  cocina  de  Dinah; — y  Saint-Clair  ,  reclinándose  ha- 
cia atrás  sobre  el  sofá ,  se  entregó  nuevamente  á  la  lectura  del 
periódico. 

Sentóse  miss  Ophelia,  cogió  su  calceta  y  se  puso  á  trabajar  con 
el  rostro  contraído  por  la  indignación.  Miss  Ophelia  movia  las 
agujas  presurosamente ,  pero  el  fuego  interior  seguía  devorándo- 
la, hasta  que  por  fin  estalló  en  estos  términos: 

— Os  aseguro,  Augustin  ,  que  no  puedo  sufrir  en  calma,  como 
vos,  tamañas  atrocidades.  ¡Es  una  abominación  el  defender  un  sis- 
tema semejante ,   como  vos  lo  hacéis  !  Tal   es  mi  opinión. 

— ;  Siempre  la  misma  canción  !  — esclamó  Saint-Clair  levan- 
tando los  ojos. 

—  .Repito,  Augustin,  que  es  abominable  defender  semejante 
sistema,  como  vos  lo  hacéis! — dijo  miss  Ophelia  enojada  al  es- 
tremo. 

—  ¿  Defiendo  yo  acaso  ese  sistema?  ¿Quién  os  lo  ha  dicho, 
amada  prima? — replicó  Saint-Clair. 

—  Naturalmente  lo  defendéis  los  habitantes  del  Sur.  ¿Por  qué 
tenéis  esclavos,  si  no  aprobáis  la  esclavitud? 

—  ¡  Qué  candidez  ! — respondió  Saint-Clair  riéndose. — ¿Os  fi  - 
gurais,  por  ventura,  que  en  este  mundo  no  se  procede  jamas  en 
sentido  inverso  de  lo  que  se  cree  justo?  ¿Nunca  os  sucede,  ó  no 
os  ha  sucedido  nunca,  ejecutar  aquello  que  no  considerábate  del 
todo  bueno? 
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— Cuando  me  sucede  lo  que  decis,  me  arrepiento  al  menos  de 
mi  conducta  —  contestó  miss  Ophelia ,  moviéndolas  agujas  con 
doble  velocidad. 

— Yo — observó  Saint-  Clair  ,  mondando  una  naranja  —  me 
arrepiento  antes,  mientras  y  después. 

—  Entonces  ¿por  qué  continuáis  lo  mismo? 

— ¿Nunca  habéis  continuado  vos  haciendo  mal ,  después  de 
haberos  arrepentido? 

—  No  digo  que  no;  pero  solamente  cuando  la  tentación  es 
grande. 

— Pues  bien,  yo  también  sufro  grandes  tentaciones — replicó 
Saint-Clair — y  ese,  precisamente,  es  el  quid  de  la  dificultad. 

—  Pero  yo  siempre  formo  la  resolución  de  no  reincidir  y  de 
renunciar  al  mal. 

—  Hace  diez  años  que  estoy  formando  una  resolución  idéntica, 
y  no  sé  en  qué  consiste  que  todavía  no  la  he  puesto  en  práctica. 
¿Habéis  renunciado  á  todos  vuestros  pecados?. 

—  Augustin — dijo  miss  Ophelia  con  seriedad,  y  abandonando 
su  tarea — merezco  sin  duda  que  me  echéis  en  cara  mis  faltas  ;  to- 
do cuanto  me  decis  es  por  desgracia  harto  cierto ,  y  nadie  lo  sien- 
te mas  que  yo;  y,  sin  embargo,  me  parece  que  en  último  resul- 
tado hay  alguna  diferencia  entre  vos  y  yo.  Creo  que  antes  me 
cortaría  la  mano  derecha,  que  continuar  un  dia  y  otro  dia  hacien- 
do lo  que  considero  como  pecado.  Pero  ¡  ah  !  mi  conducta  está  tan 
poco  en  armonía  con  mis  principios ,  que  ya  no  me  admiro  de 
vuestras  reprensiones. 

—  Por  favor,  prima — dijo  Augustin,  sentándose  encima  del 
entarimado  ,  y  reclinando  su  cabeza  sobre  las  rodillas  de  miss 
Ophelia  —  por  favor,  no  me  habléis  tan  seria.  Ya  sabéis  que  siem- 
pre he  sido  un  bribón  de  cuatro  suelas.  Me  gusta  veros  tan  formal 
y  tan  grave,  y  digo  cualquier  disparate  por  conseguirlo.  Por  lo 
demás ,  estoy  firmemente  persuadido  de  que  vuestra  bondad  es 
ejemplar,  y  solo  de  pensar  en  ella  me  confundo. 

—  Pero  el  asunto  de  que  hemos  hablado,  es  harto  serio  ,  mi 
querido  Augustin — repuso  miss  Ophelia,  pasando  la  mano  por  la 
frente  de  Saint-Clair. 

—  ¡  Lamentablemente  serio!  —  replicó  este — y os  aseguro 

que  me  gusta  muchísimo  hablar  de  objetos  serios  ,  cuando  hace 
tanto  calor.  Entre  los  místicos  y  demás,  un  pobre  diablo  no  pue- 
de elevarse  á  muchas  sublimes  consideraciones  morales  ó  filosófi- 
cas,  y  yo  creo... —  Saint-Clair  se  levantó  de  improviso,  pronun- 
ciando estas  palabras  :  —  ¡  Ahí  tenéis  toda  mi  teoría  !  Comprendo 
ahora  por  qué  las  naciones  del  Norte  son  mas  virtuosas  que  las 
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del  Mediodía;  todo  eso  se  esplica  perfectamente  por  mí. 

—  |  Olí ,  Auguslin!  sois  un  loco  incorregible. 

—  [Verdaderamente  1  Así  será,  puesto  que  vos  lo  deois;  pe- 
ro, siquiera  por  esta  vez,  voy  á  ponerme  serio,  mas  es  pre- 
ciso que  antes  me  alarguéis  esa  cestita  de  naranjas  ,  porque  ya 
lo  veis ,  para  hacer  yo  semejante  esfuerzo,  tendréis  que  soste- 
nerme con  frascos  y  consolarme  con  man/anas  f comfort  me  with, 
applesj.  Ea —  continuó,  atrayendo  hacia  sí  el  cestillo  de  naran- 
jas—  va  principio:  Cuando  en  el  curso  de  los  acontecimientos  hu- 
manos necesita  un  pobre  diablo  mantener  cu  cautiverio  á  dos  ó 
tres  docenas  de  gusanos,  hermanos  suyos,  el  respeto  debido  á  los 
usos  establecidos  exige... 

—  Me  parece  que  no  habláis  con  mucha  mas  formalidad  que 
antes  —  interrumpió  miss  Ophelia. 

—  Paciencia,  ya  lo  veréis  después:  ahora  oid.  Si  he  de  mani- 
festar lo  que  siento,  prima—  prosiguió  ,  al  mismo  tiempo  que  su 
rostro  adquiria  súbitamente  cierta  espresion  de  seriedad  y  asom- 
bro , — estoy  convencido  de  que  no  puede  haber  mas  que  una  sola 
manera  de  pensar  respecto  de  la  cuestión  abstracta  de  la  esclavi- 
tud. Los  plantadores,  que  ganan  dinero  con  ella;  los  eclesiásti- 
cos, que  quieren  complacer  á  los  plantadores  ;  los  hombres  de  Es- 
tado ,  que  la  convierten  en  un  medio  de  gobierno,  pueden  desfi- 
gurar y  falsear  el  lenguage  y  las  leves  de  la  moral  hasta  el  punto 
de  inspirar  al  mundo  una  profunda  admiración  por  su  habilidad; 
pueden  tergiversar  la  naturaleza  y  la  Biblia  en  pro  de  su  sistema. 
Pero,  realmente,  ni  ellos  mismos,  ni  el  mundo  creen  en  lo  que 
dicen.  La  esclavitud  es  una  invención  de  Satanás,  una  linda  mues- 
tra de  lo  que  el  demonio  sabe  hacer. 

Miss  Ophelia  dejó  caer  su  tarea,  y  pareció  sorprendida. 
Saint-Clair,  gozando  en  su  asombro,  continuó: 

—  Sin  duda  no  esperabais  oirme  hablar  así;  pero  si  queréis 
escucharme  hasta  el  lin,  se  desahogará  mi  corazón.  ¿Oué  es  en  la 
esencia  esta  horrible  institución  ,  maldecida  de  Dios  y  de  los  hom- 
bres? Despojadla  de  todos  sus  adornos,  profundizad  hasta  su  raiz, 
hasta  su  germen  ¿qué  es  en  suma?  Voy  á  decíroslo:  Mi  hermano 
Ouashy  es  ignorante  y  débil ,  y  yo  soy  inteligente  y  fuerte  ;  por 
cuyo  motivo  le  arrebataré  todo  lo  que  tiene,  lo  guardaré,  y  sola- 
mente le  daré  lo  que  yo  quiera  darle.  Todo  lo  que  para  mí  sea 
demasiado  penoso,  demasiado  sucio,  demasiado  desagradable,  se 
lo  encomendaré  á  Ouashv.  Ouashy  trabajará,  porque  á  mí  no  me 
acomoda  trabajar;  porque  el  sol  me  abrasa,  Quashy  se  espondrá 
á  los  rayos  del  sol;  Ouashy  ganará  el  oro,  yo  lo  derrocharé; 
Ouashv  se  tendera  en  cada  charco  que  encuentre  yo  en  mi  cami- 
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no,  para  que  yo  pueda  pasarlo  á  pié  sobre  sus  costillas;  Quashy 
hará  mi  voluntad  y  no  la  suya,  mientras  le  dure  su  vida  terres- 
tre; y  en  resumidas  cuentas,  tendrá  las  probabilidades  de  subir  al 
cielo  que  á  mí  se  me  antoje  concederle.  lié  ahí,  poco  mas  ó  me- 
nos, lo  que  esa  mis  ojos  la  esclavitud.  Desafio  á  todo  el  mundo  á 
que  lea  nuestro  código  negro  tal  cual  se  eucuentra  eri  nuestras  le- 
yes, y  deduzca  otras  consecuencias.  Se  habla  de  los  abusos  de  la 
esclavitud...  ¡  qué  necedad  !  El  hecho  en  sí  mismo  es  la  esencia  de 
todos  los  abusos.  Y  si  hasta  ahora  no  se  ha  hundido  este  pais  bajo 
el  peso  de  tales  monstruosidades ,  como  Sodoma  y  Gomorra  ,  es 
solamente  porque  aquí  es  infinitamente  menos  malo  el  uso  que  se 
hace  de  ella  que  la  misma  cosa.  Por  compasión ,  por  prudencia,  y 
finalmente,  quizas  porque  somos  hombres  nacidos  de  mujeres,  y 
no  fieras  de  los  bosques,  no  querríamos,  nonos  atreveríamos 
á  usar  del  poder  absoluto  que  nos  conceden  nuestras  leyes  salva- 
jes; nos  horrorizaríamos  de  hacerlo.  Los  que  mas  se  esceden,  los 
mas  crueles  no  usan  ,  sin  embargo,  sino  basta  ciertos  límites  de 
las  facultades  que  les  da  la  ley. 

Saint-Glair  se  habia  levantado,  y  según  su  costumbre,  cuan- 
de  se  hallaba  escitado ,  recorría  la  habitación  á  grandes  pasos.  Su 
hermoso  rostro,  clásico  como  el  de  una  estatua  griega,  estaba 
inflamado  con  el  ardor  de  sus  sentimientos.  Sus  grandes  ojos  azu- 
les lanzaban  relámpagos;  sus  gestos  se  habian  vuelto  involunta- 
riamente apasionados,  entusiastas.  Miss  Opbelia,  que  nunca  le 
habia  visto  tan  alterado,  guardaba  profundo  silencio. 

—  Os  juro  —  dijo  Saint-Glair  ,  parándose  de  repente  delante 
de  ella — sé  que  es  inútil  hablar  de  estas  cosas  y  pensar  en  ellas; 
pero  os  juro  ,  repito,  que  muchas  veces  me  he  dicho  á  mí  mismo, 
que  si  todo  el  pais  pudiera  abismarse  en  la  tierra ,  y  con  él 
todas  estas  injusticias  y  estas  miserias ,  yo  desaparecería  con  gus- 
to al  mismo  tiempo.  Cuando  viajo,  y  reflexiono  que  cada  uno  de 
esos  hombres  brutales,  viles,  repugnantes,  de  costumbres  cor- 
rompidas, que  encuentro  al  paso,  tienen  el  derecho,  según  nues- 
tras leyes ,  de  ejercer  un  poder  absoluto  sobre  tantos  hombres. 
mujeres  y  niños  corno  puede  comprar  con  el  oro  que  roba  ó  que 
estafa;  cuando  veo  á  semejantes  hombres  poseer  pobres  criaturas, 
niñas,  mujeres,  tentado  estoy  de  maldecir  á  mi  pais  y  á  toda  la 
raza  humana  ! 

—  ¡Augustin,  Augustin  i  —  dijo  miss  Opbelia  —  basta,  creo 
que  os  habéis  esplicado  lo  suficiente.  Nunca  he  oido  semejantes 
palabras,  ni  aun  en  el  Norte. 

—  ¡En  el  Norte! — repuso  Saint-Glair  variando  súbitamente 
de  espresion  y  casi  en  el  tono  de  indiferencia  que  le  era  habi- 
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tual. —  ;  En  el  Norte!  vuestros  habitantes  del  Norte  son  gentes  de 
sanare  Tria,  que  por  nada  se  alteran.  Vosotros  no  sabéis  jurar  y 
tronar  como  nosotros  cuando  llega  el  caso. 

—  Pero,  volviendo  al  asunto...  —  dijo  niiss  Opbelia. 

— Sí,  por  vida  mia ,  volvamos  al  asunto.  ¡Diablo  de  asunto! 
¿Cómo  habéis  venido  á  caer  en  este  estado  de  pecado  y  miseria? 
me  preguntareis.  V  vo  os  responderé  con  las  escelentes  palabras 
que  me  enseñabais  el  domingo  en  otro  tiempo:  porque  he  sido  con- 
cebido y  he  nacido  en  el  pecado.  .Mis  esclavos  pertenecían  á  mi  pa- 
dre, y  lo  que  es  mas,  á  mi  madre ;  ahora  me  pertenecen  á  mí  ellos 
y  su  progenitura,  lo  cual  no  es   un  mediano  aumento.  Mi  padre, 
como  sabéis,  era  oriundo  de  la  Nueva  Inglaterra.  Era  exactamen- 
te el  retrato  del  vuestro,  un  romano  de  la  antigüedad,  (a  regular 
o/u*'  Román]  recto,  enérgico,  generoso,  dotado  de  una  voluntad 
de  hierro.  Vuestro  padre  se  estableció  en  la  Nueva  Inglaterra,  pa- 
ra reinar  sobre  rocas  v  piedras,  v  para  arrancar  á  la  naturaleza  el 
pan  de  su  familia...  El  mió  lijó  su  residencia  en  la  Luisiana,  para 
gobernar  hombres  y  mujeres  y  arrancarles  también  su  subsisten- 
cia. ¡Madre  mia  !  —  esclamó  Saint-Clair  levantándose  y  acercán- 
dose á  un  retrato  que  habia  en  el  otro  estremo  de   la  estancia  ;  y 
contemplándolo  en  ademan  de  profunda  veneración,  dijo:  —  ¡Mi 
madre  ,  era  divina  !  ¡  No  me  miréis  así !  Va  sabéis  lo  que  quiero 
decir.  Quiero  creer  que  pertenecía  á  la  raza  humana  ;   pero  ,  al 
menos  por  lo  que  recuerdo  ,  no  se  observaba  en  ella  ningún  indi- 
cio de  debilidad  ó  de  error.  Todos  los  que  se  acuerdan  de  ella  to- 
davía ,  esclavos  ó  libres,   criados,  amigos,   conocidos,  parientes, 
todos  os  dirán  lo  mismo  que  yo.  Pues  esta  madre,  esta   madre  fué 
durante  mucho  tiempo  mi  único  preservativo  contra  una  comple- 
ta incredulidad.  Ella  era  para  mí  la  personificación  del  Evangelio, 
una  prueba  viva  de  su  verdad.   ¡Oh   madre  mia!  ¡madre  de  mi 
corazón!  —  esclamó  Saint-Clair  juntando  las  manos  con  exalta- 
ción; y  luego  deteniéndose  de  pronto,  retrocedió  algunos  pasos, 
y  sentándose  en  una  otomana,  continuó: 

—  Mi  hermano  y  yo  éramos  gemelos;  créese  vulgarmente,  co- 
mo sabéis,  que  los  gemelos  deben  parecerse;  pero  nosotros  for- 
mábamos el  mas  opuesto  contraste  bajo  todos  conceptos:  sus  ojos 
«ran  negros  y  ardientes,  su  cabellera  negra  como  el  azabache,  su 
hermoso  perfil  romano  severo  y  marcado,  y  su  color  moreno  su- 
bido; yo  tenia  los  ojos  azules,  el  cabello  rubio,  el  tipo  griego, 
el  color  delicado.  Él  era  activo  y  observador ,  yo  pensativo  é  in- 
dolente ;  él  generoso  con  sus  amigos  é  iguales,  pero  orgulloso, 
dominante,  exigente  con  sus  inferiores  y  despiadado  con  los  de- 
mas.  Los  dos  éramos  veraces,  por  orgullo  él  y  por  audacia;  yo 
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por  una  especie  de  idealidad   abstracta.  Nos  amábamos  como  por 
lo  general  se  aman  los  hermanos ,  por  temporadas  ;  él  era  el  fa- 
vorito de  mi  padre,  yo  el  de  mi  madre.  Yo  estaba  dotado  de  una 
sensibilidad  enfermiza  y  de  una  vivacidad  de  impresiones  sobre 
todos  los  objetos  posibles,  de  que  carecían  absolutamente  mi  pa- 
dre y  mi  hermano,  y  que  no  podian  inspirarles  simpatía  alguna. 
Pero  mi  madre  me  comprendía.  Cuando  yo  reñía  con  Alfred  y 
mi  padre  me  miraba  con  ojo  severo ,  refugiábame  en  la  habita- 
ción de  mi  madre  y  me  sentaba  á  su  lado.  Todavía  me  parece  que 
la  estoy  viendo  con  su  pálido  y  dulce  semblante ,  su  mirada  tan 
tierna,  tan  profunda,  tan  grave  y  su  vestido  blanco  (siempre  se 
vestia  de  blanco)  y  me  acordaba  de  ella  siempre  que  lein  en  el 
Apocalipsis  lo  que  se  ha  escrito  acerca  de  los  santos  vestidos  de 
largas  túnicas  blancas.  Hallábase  adornada  de  todos  los  talentos, 
y  en  especialidad  del  filarmónico  ,  y  pasaba  horas  enteras  delante 
de  su  órgano,  tocando  la  música  grave  y  antigua  de  la  Iglesia  Ca- 
tólica ,   cantando  con  voz  mas  bien  de  ángel  que  de  mujer.  En- 
tonces yo  reclinaba  mi  cabeza  sobre  sus  rodillas ,  y  en  aquella 
disposición  lloraba,  y  soñaba,  y  sentía.  ¡Oh  cuántas  cosas  sentía, 
que  no  encuentro  palabras  para  esplicar!  En  aquel  tiempo  no  era 
la  esclavitud  un  objeto  de  discusión  como  al  presente,  ni  nadie 
habia  pensado  nunca  en  que  fuera  una  institución  inicua.  Mi  padre 
era  aristócrata.  Yo  creo  que  en  alguna  existencia  anterior  ,  debió 
pertenecer  al  número  de  los  espíritus  del  orden  mas  elevado,  y 
que  habia  traido  consigo  á  esta  todo  el  orgullo  de  su  antigua  cas- 
ta ;  porque  este  orgullo  era  natural  en  él ,  estaba  en  la  médula  de 
sus  huesos,   á  pesar  de  haber  sido  mi  padre  de  familia   pobre  y 
plebeya.   Mi   hermano  se  le  asemejaba  en  lodo.  Un  aristócrata, 
como  no  ignoráis,  cualquiera  que  sea  la  parte  del  mundo  que  ha- 
bite ,  no  conoce  ninguna  simpatía  humana  fuera  de  ciertos  límites. 
Estos  límites  son  diferentes  en  Inglaterra  que  en  el  imperio  Bir- 
mon;  en  América  no  sucede  lo  mismo;  pero  cualesquiera  que  sean, 
las  distinciones  que  marquen  estos  límites,  los  aristócratas  de  ca- 
da uno  de  los  países  citados  no  los  pasan  nunca.  Lo  que  seria  una 
desgracia,  una  injusticia  notoria  en  su  propia  casta  ,  no  es  en  otra, 
mas  que  una  cosa  muy  natural.  La  línea  de  demarcación  de  mi 
padre ,  era  el  color.  Nadie  mas  justo ,  mas  generoso  que   él  con 
sus  iguales ,  pero  miraba  al  negro ,  á  través  de  todas  las   grada- 
ciones posibles  de  color ,  como  una  especie  de  ser  colocado  entre 
el  hombre  y  el  bruto ,  y  aventuraba  sus  ideas  de  justicia  ó  de  ge- 
nerosidad fundado  en  este  dato.  Creo  que  si  alguien  le  hubiese 
preguntado,  en  otros  tantos  términos,  si  los  negros  tienen  almas 
inmortales ,   habria  tosido ,  vacilado  y  respondido  que ,  tal   vez. 
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I'ero  no  era  mi  padre  hombre  que  se  ocupase  mucho  del  esplritua- 
lismo ;  ni  teúia  mas  principios  religiosos  que  cierto  respeto  á  Dios, 
como  jefe  de   las  clases  superiores.  ¡Mi  padre  tenia  bajo  su  obe- 
diencia  unos  quinientos  nebros.  Era  inflexible,  exigente  y  quis- 
quilloso en  los  negocios,  y  todo  tenia  que  hacerse  ton  una  pre- 
cisión v  una  exactitud  matemáticas.  Si  consideráis  que  este  orden 
había  de  mantenerse  por  una  turba  «le  negros  mentirosos,  torpes 
y   haraganes,  que  habían  pasado  toda  su  vida  sin  poder  aprender 
absolutamente  masque  á  desobedecer  y  á  holgazanear,  compren- 
dereis fácilmente  que  sucederían  en  la  plantación  mil  cosas,  aflic- 
tivas \  horribles  á  un  niño  sensible  como  yo.  Ademas  de  todo  lo 
dicho  tenia  mi  padre  un  vigilante,  gran  adulador,   de  robustos 
puños,  un  verdadero  renegado  de  Vermont  (dicho  sea  con  perdón 
vuestro)  que   había  hecho  su  aprendizage  en  regla  en  todo  lo  re- 
lativo á  la  crueldad,  y  recibido  sus   grados  antes  de  ser  admitido 
á  la  práctica.  Mi  madre  jamas  pudo  sufrirle;  yo  tampoco;  pero 
había  él  adquirido  sobre  mi  padre  un  ascendiente  tan  estraordi- 
nario,   que  sin  disputa  era  el  soberano  absoluto  de  la  plantación. 
Yo  no  era  entonces  mas  que  un  niño,  pero  amaba  lo  mismo  que 
ahora  á  la  humanidad,  en  todas  sus  formas,  tenia  una  especie  de 
pasión  por  el  estudio  de  la  naturaleza  humana.  Yo  estaba  conti- 
nuamente en  las  chozas  de  los  negros  y  en  los  campos  en  medio  de 
los  trabajadores;  así  es,  que  pronto  llegué  á  ser  su  favorito,  y  lue- 
go el  coniidente  de  sus  quejas  y  agravios.    Después  se  lo  contaba 
todo  á  mi  madre,  y  formábamos  entrambos  una  especie  de  tribu- 
nal para  deshacer  injusticias.  De  esta  suerte  logramos  impedir  ó 
suavizar  infinitas  crueldades,  y  ya  nos  felicitábamos  por  el  bien 
que  baldamos  hecho,  cuando  ,  como  suele  suceder  ,  mi  interés  por 
ellos  traspasó  los  límites  regulares.  Slubbs  se  querelló  á  mi  padre, 
diciendo  que  no  tenia  ya  autoridad  ninguna  sobre  los  esclavos,  y 
declaró  que  renunciaba  á  su  destino.  Mi  padre  era  un  marido  tier- 
no é  indulgente,  pero  al  mismo  tiempo  nunca  retrocedía  ante  lo 
que  creia  necesario.  Desde  entonces  se  colocó  como  una  roca  en- 
tre nosotros  y  los  trabajadores,  signilicando  á  mi  madre  con  pala- 
bras ateulas   y  respetuosas,   pero  demasiado  positivas  para   que 
admitiesen   observaciones,    que    era   enteramente  dueña    de    los 
esclavos  de  la  casa,  pero  que   nada  tenia  que  ver  con  los  de  la 
plantación.   Mi  padre  la  queria  y  veneraba  sobre  todas   las   co- 
sas ,  pero  lo  mismo  hubiera  dicho  á  la  Virgen  María  si  esta  se 
hubiera  opuesto  á  su  sistema.  Muchas  veces  oia  yo  a  mi  madre 
interceder  por  los  esclavos ,   y  esforzarse  en  despertar   sus   sim- 
patías hacia   ellos.  Mi  padre  escuchaba  las  súplicas  mas  patéti- 
cas con  una  política  y  una  sangre  fria  desoladoras,    «Toda  Ja 
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cuestión,   decía,  puede  reducirse  á  estas  palabras:   ¿Me   sepa- 
raré de  Slubbs  ó   le  conservaré?  Stubbs  es  ia  puntualidad,  la 
honradez  ,  la  actividad  en  persona  ;  entiende  como  nadie  los  nego- 
cios y  es  tan  humano  como  la  generalidad  de  los  vigilantes.  El 
hombre  no  puede  alcanzar  la  perfección  ,  y  si  le  conservo,  es  pre- 
ciso que  yo  sostenga  su  administración  considerada  en  globo  ,  aun 
cuando  alguna  que  otra  vez  le  note  cualquier  leve  falta.  Todo 
gobierno  exije  algunos  actos  necesarios  de  rigor;  las  reglas  gene- 
rales no  pueden  infringirse  por  casos  particulares.»  Esta  úllima  má- 
xima le  parecia  á  mi  padre  una  disculpa  suficiente  para  lodos  los 
casos  de  crueldad  de  que  se  le  hablaba  ;  y  una  vez  pronuuciada ,  se 
tendía  á  la  larga  en  el  sofá  como  un  hombre  que  ha  despachado  un 
asunto ,  y  se  ponia  tranquilamente  ya  á  dormir,  ya  á  leer  su  diario. 
El  hecho  es,  que  mi  padre  poseía  exactamente  el  género  de  cua- 
lidades que  constituyen   al  hombre  de  Estado.  Hubiera   dividi- 
do la  Polonia  sin  mas  remordimientos,  que  si   partiese    una   na- 
ranja, y  pisoteado  á  la  Irlanda,  tan  fria  y  sistemáticamente,  como 
un  hombre  impasible.  Mi  madre  tenia,  por  fin,  que  resignarse  á 
su  voluntad  ,  visto  que  no  habia  medio  de  convencerle.  Nunca  se 
sabrá ,  hasta  el  dia  en  que  todo  se  descubra ,  lo  que   han   sufrido 
naturalezas  nobles  y  sensibles  como  la  suya  ,  arrojadas  ,  sin  poder- 
lo evitar,  en  lo  que  sabían  que  era  un  abismo  de  injusticias  y  de 
iniquidades.  Aunque  nadie  en  torno  suyo  participase   de  sus  sen- 
timientos ,  semejantes  naturalezas  deben  haber  sufrido  de  una  ma- 
nera inesplicable  en  un  mundo  infernal  como   el  nuestro.  Ningún 
recurso  quedaba  á  mi  madre  mas   que  inculcar  á   sus    hijos  sus 
propios  sentimientos.  Pero ,  á  pesar  de  vuestros  discursos  acerca 
de  la  educación  ,  los  niños,  creciendo,  continúan  siendo  en  el  fon- 
do lo  que  son  naturalmente  y  no  otra  cosa.  Alfred    habia  nacido 
aristócrata  ;  cuando   llegó  á  grande   todas   sus   simpatías  ,  todas 
sus  ideas  eran  aristocráticas ,  no  obstante  las  piadosas  exhortacio- 
nes de  mi  madre.  En  cuanto  á  mí,  las  palabras  de  mi  madre  pe- 
netraban hasta  el  fondo  de  mi  corazón.  Jamas  contradecía  formal- 
mente mi  madre  ninguna  de  las  ideas  de  mi  padre;  nunca  al  parecer 
tenia  opiniones  distintas  de  las  suyas ;  pero  al  propio  tiempo  gra- 
baba en  mi  alma  ,  con  caracteres  de  fuego ,  con  todo  el  poder  de  su 
naturaleza  grave  y  profunda,  una  elevada  idea  de  la  dignidad  y  es- 
celencia  de  la  mas  desventurada  de  todas  las  criaturas  inmortales 
de  Dios.  Recuerdo  la  solemne  impresión  con  que  mis  ojos  seguían 
sus  movimientos,  cuando  señalándomela  bóveda  estrellada  de  los 
cielos  me  decía:   «Oye,  Augustin  ;  el  mas    miserable,  el   mas  ig- 
norante de  nuestros  pobres   negros  existirá   cuando  todos   esos 
mundos  hayan  fenecido.  Su  alma  es  inmortal  como  Dios.»  Mi  ma- 
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dre  poseía  algunos  viejos  cuadros  de  mérito.  Uno  de  ellos,  entre 
otros  cuya  contemplación  me  conmovía  estraordinariamente  ,  re- 
presentaba á  Jesús  curando  a  un  ciego.  «Mira  ,  Augustin  ,  me 
decia,  este  ciego  no  era  mas  que  un  miserable  y  asqueroso  men- 
digo; por  eso  Jesús  no  quiso  curarle  de  lejos,  como  hacia  con 
otros,  sino  que  le  llama  á  sí  y  pone  sus  manos  en  él.  Acuér- 
date bien  de  lo  que  te  estoy  diciendo,  hijo  mió.»  Si  yo  hubiera 
podido  vivir  bajo  su  santa  dirección,  me  hubiera  inspirado  el  en- 
tusiasmo de  las  grandes  acciones,  y  hubiera  podido  ser  un  santo, 
un  reformador,  un  mártir.  Pero  ¡ay  de  mí!  ¡me  separé  de  su  lado 
cuando  no  contaba  yo  mas  que  trece  años  de  edad ,  y  no  la  he  vuel- 
to á  ver ! 

Saint-Clair  guardó  silencio  por  espacio  de  algunos  minutos, 
con  la  cabeza  apoyada  en  sus  manos;  por  último,  la  levantó  y 
continuó : 

—  ;  Qué  miserable  y  vil  disfraz  lo  que  se  llama  virtud  huma- 
na! Esta  no  es,  la  mayor  parte  de  las  veces  masque  una  cuestión 
de  latitud  ó  de  longitud,  de  posición  geográfica  combinada  con  el 
temperamento;  un  accidente,  y  nada  mas.  Por  ejemplo:  vuestro 
padre  se  establece  en  el  Vermont,  en  un  pais  en  que  todos  son  de 
hecho  libres  é  iguales ;  se  hace  miembro  y  diácono  de  una  iglesia; 
y  en  tiempo  oportuno  ingresa  en  una  sociedad  abolicionista  y  nos 
mira  casi  como  paganos.  Sin  embargo ,  vuestro  padre ,  bajo  to- 
dos aspectos,  así  en  cuanto  al  temperamento  como  en  cuanto  á 
los  hábitos,  es  enteramente  igual  á  mi  padre.  Otras  mil  pruebas 
de  ello  podría  aducir  por  el  estilo.  Vuestro  padre  siempre  con- 
serva su  carácter  severo,  absoluto ,  dominante.  Bien  sabéis  que 
algunos  habitantes  de  vuestro  pueblo  no  han  podido  persuadirse 
nunca  de  que  mister  Saint-Clair  no  se  crea  superior  á  ellos.  El 
hecho  es,  que  aun  cuando  respira  una  atmósfera  democrática  y  ha 
abrazado  uua  teoría  democrática  también,  se  ha  conservado  tan 
aristócrata,  en  el  fondo,  como  mi  padre,  que  dominaba  quinien- 
tos ó  seiscientos  negros. 

Miss  Ophelia  no  debió  encontrar  mucha  exactitud  en  este  re- 
trato ;  así  es  que  ya  iba  Á  abandonar  la  calceta  y  tomar  la  pala- 
bra ,  cuando  Saint-Clair  la  detuvo. 

—  Preveo  todo  lo  que  me  vais  á  decir.  No  sostendré  que  en 
realidad  fuesen  semejantes.  El  uno  se  encontraba  en  un  medio  en 
que  todas  las  cosas  caminaban  contra  su  natural  tendencia  ,  y  el 
otro  veia  que  todo  le  favorecía.  En  su  consecuencia ,  el  uno  se 
hizo  un  viejo  demócrata  terco  y  altivo  ;  y  el  otro  un  viejo  déspo- 
ta igualmente  altivo  y  terco.  Si  los  dos  hubiesen  poseído  planta- 
ciones en  la  Luisiana,  hubieran  sido  también  tan    completamente 
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semejantes  como  dos  balas  vaciadas  en  el  mismo  molde. 

—  ¡Qué  hijo  tan  irreverente! — exclamó  miss  Ophelia. 

— No  es  mi  ánimo  en  manera  alguna  ser  irreverente  —  repu- 
so  Sainl-Clair — á  pesar  de  que  ya   sabéis  no  tengo  el   órgano 
de  la  veneración  muy  desarrollado.  Pero,  volviendo  á  mi  asunto, 
cuando  murió  mi  padre  nos  dejó  á  Alfred  y  á  mí  todo  lo  que    po- 
seía para  que  lo  partiésemos  entre   nosotros  como  buenos  herma- 
nos. No  hay  en  el  mundo  corazón  mas  noble,  hombre  mas  gene- 
roso que  Alfred;  así ,  pues,  todos  nuestros  negocios  de   interés  se 
arreglaron  satisfactoriamente,  sin  una  palabra,  sin  un  sentimiento 
desagradable.  Entonces  tratamos  de  aumentar  juntos  la  plantación. 
Alfred,  que  tenia  doble  aptitud  y  energía  que  yo  para  los  nego- 
cios, se  hizo  un  plantador    entusiasta  y  obtuvo  admirables  resul- 
tados. Pero  al  cabo  de  dos  años  de  pruebas  comprendí  que  me  era 
imposible  continuar  asociado  á  sus  empresas.  El  ver  á  mi  alrede- 
dor una  banda  de  setecientos  negros ,  á  quienes  yo  no  podia  co- 
nocer individualmente  ,    por  quienes  no  podia  tomar  un  interés 
personal ,  me  era  insoportable.  No  podia  sufrir  el  verlos   com- 
prados, mantenidos,  cercados,   digámoslo  así,  y   conducidos  al 
trabajo  como  un  rebaño,  sujetos  á  cierta  disciplina  militar  ;  el  te- 
ner que  discutir  continuamente  la  manera  cómo  se  podría,  con- 
cediéndoles lo  menos  posible   de  los  goces   mas  ordinarios  déla 
vida ,  exigirles  el  trabajo  mayor  posible  ,  verme  en   la   necesidad 
de  tener  vigilantes  y  directores,  y  de  emplear  el  látigo,  mas  in- 
dispensable aun  ;  el   látigo,  primero  y  último  argumento  que   se 
usaba  con  los  esclavos.  Todo  esto  me  disgustaba  profundamente, 
y  cuando  me  acordaba  del  precio  en  que  mi  madre  me  había  ense- 
ñado á  estimar  una  sola  alma  inmortal,  este  disgusto  se  convertía 
en  horror.  ¡No  se  me  diga  que  los  esclavos  aman  su  esclavitud! 
Nunca  he  podido  sufrir  las  sandeces  que  en  su  celo  para  escusar 
nuestros  pecados  ,  propalan  sobre  este  punto  algunos  de  nuestros 
habitantes  del  Norte.  Los  demás  bien  sabemos  la  verdad  de  lo  que 
pasa.  ¡No  se  me  diga  que  un  hombre  está  contento  con  trabajar 
todos  los  dias  de  su  vida,  desde  los  primeros  albores  de  la  mañana 
hasta  la  noche  oscura,  bajo  la   incesante  vigilancia  de  un  amo, 
sin  tener  siquiera  la  libertad  de  ejecutar  un  solo  acto  voluntario, 
siempre  encorvado  bajo  el  mismo  yugo ,  siempre  en  la  misma  ta- 
rea árida,  monótona,  invariable...  ¿y  todo  por  qué?...  ¡por  dos 
pares  de  pantalones  y  un  par  de  zapatos  al  año ,  con  un  alimento 
escaso  y  un  abrigo  miserable !  Deseo  que  todo  hombre  que  piense 
que   pueden   humanas  criaturas  vivir  satisfechas  con   semejante 
régimen,  haga  por  sí  mismo  la  prueba.   ¡Yo  compraría  gustoso 
al  perro  que  sostuviera  semejante  tesis,  y  le  haria  trabajar  de 
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la  misma  manera  sin  escrúpulo   de  conciencia  ! 

—  Siempre  he  creído  —  dijo  miss  Ophelia — que  vos  y  los  que 
se  hallan  en  el  mismo  caso,  aprobabais  estas  cosas,  y  que  las 
creíais  justas  y  sancionadas  por  las  Santas  Escrituras. 

—  ¡Oh,  no,  prima!  Todavía  do  hemos  llegado  á  tal  estre- 
mo. Ni  aun  Alfred,  el  déspota  mas  incorregible  que  hava  exis- 
tido jamas ,  emplea  esa  clase  de  argumentos,  sino  que  se  planta 
orgulloso  y  altivo  en  este  viejo  terreno,  y  esclama  :  el  dere- 
cho del  mas  fuerte.  Dice  Alfred,  y  creo  no  le  falta  razón  ,  que  los 
plantadores  americanos  se  producen  con  sus  negros  de  igual  suer- 
te que  la  aristocracia  y  los  capitalistas  ingleses  con  las  clases  in- 
feriores; esto  es,  que  las  esplotan  en  cuerpo  y  alma  por  utilidad 
propia.  Aprueba  la  conducta  de  unos  v  otros  ,  y  en  esto  es  conse- 
cuente. Dice  que  no  hay  civilización  adelantada  ,  adelantada  de 
nombre  é  da  hecho,  sin  esclavos  y  señores,  «ala  necesario,  dice, 
que  haya  una  clase  inferior,  dedicada  al  trabajo  material  v  á  una 
existencia  animal,  y  una  clase  superior,  ociosa  y  rica,  que  se 
desarrolle  intelectualmente ,  estienda  la  esfera  del  progreso,  y  sea 
el  alma  de  la  clase  inferior,  que  es  el  cuerpo.»  Así  es  como  dis- 
curre, porque  según  os  he  manifestado  va,  ha  nacido  aristócrata, 
al  paso  que  yo,  por  el  contrario,  no  creo  ni  una  sola  palabra  de 
su  teoría,  porque  he  nacido  demócrata. 

—  ¿A  quién  le  ocurre  comparar  dos  cosas  tan  diferentes?  — 
esclamó  miss  Ophelia.  —  El  proletario  ingles  no  es  vendido  ,  azo- 
tado, ni  arrebatado  del  seno  de  su  familia. 

—  Tan  dependiente  es  del  que  le  emplea,  como  si  pertenecie- 
se á  este.  El  plantador  puede  mandar  que  maten  al  esclavo  refrac- 
tario á  fuerza  de  latigazos,  el  capitalista  puede  malar  de  hambre 
al  proletario.  Por  lo  que  hace  á  la  familia,  difícil  es  decidir  qué 
es  mas  atroz,  si  ver  vender  á  sus  hijos  ó  verlos  morir  de  ham- 
bre á  su  lado. 

— ;  Pero  vos  no  hacéis  la  apología  de  la  esclavitud  ,  probando 
que  no  es  mucho  mas  horrible  que  otras  cosas  horribles ! 

—  Ni  es  mi  ánimo  el  hacerla,  todo  menos  que  eso;  yo  sos- 
tengo que  de  nuestra  parte  se  encuentra  la  violación  mas  palpable, 
mas  audaz  de  los  derechos  del  hombre.  Comprar  un  hombre  como 
se  compra  un  caballo;  examinar  sus  dientes,  palpar  sus  miem- 
bros, hacerle  andar,  luego  pagarle,  tener  especuladores,  pro- 
ductores, traficantes,  chalanes  de  cuerpos  y  de  almas,  todo  esto 
ostenta  la  injusticia  á  los  ojos  del  mundo  civilizado  bajo  un  aspec- 
to mas  odioso  que  en  otras  partes,  aunque  en  todas  se  encuentra 
la  misma  injusticia  :  la  esplotacion  de  una  clase  de  seres  humanos 
en  provecho  de  otra. 
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— Nunca  habia   considerado   el    objeto    bajo   ese    punto   de 
vista  —  dijo  miss  Ophelia. 

—  Yo  he  viajado  algo  por  Inglaterra;  he  examinado   cierto 
número  de  documentos  relativos  á  la  situación  de  las  clases  infe- 
riores en  aquel  pais,  y  creo  realmente  que  Alfred  tiene   razón 
cuando  sostiene  que  los  esclavos  viven  con  mas  comodidad  que 
una  gran  parte  de  la  población  de  Inglaterra.  No  vayáis  á  con- 
cluir de  lo  que  acabo  de  manifestar,  que  Alfred  sea  un  amo  cruel, 
pues  ciertamente  no  es  así.  Es  déspota,  despiadado  con  la  insu- 
bordinación, y  sepultaría  una  bala   en   la   cabeza  de   un    hombre 
que  le  resistiese,  con  tan  pocos  remordimientos  como  en  la  de  un 
gamo;  pero  en  general  tiene  una  especie  de  orgullo  en  que  sus 
esclavos  estén  bien  alimentados  y  vestidos.  Cuando  estábamos  aso- 
ciados, insistí  en  que  les  proporcionase  alguua  educación;  y  por 
complacerme,  llamó  á  un  capellán  que  los  catequizaba   todos  los 
domingos,  aunque   realmente  creia  para  sí,  que   tan  perdido  era 
cuanto  por  ellos  se  hiciese  en  el  particular,  como  si  llamase  un  ca- 
pellán para  sus  perros  y  sus  caballos.  El  hecho  es  que  nó  se  pueden 
conseguir  grandes  frutos  durante  algunas  horas  por  semana,  de  un 
ser  embrutecido  y  materializado,  entregado  desde  su  nacimiento  á 
influencias  nocivas,  y  que  pierde  dias  enteros  en  un  trabajo  que 
embrutece.  Los  fundadores  de  las  escuelas  dominicales  (1)  en  las 
poblaciones  manufactureras  de  Inglaterra,  y  entre  los  negros  de 
nuestras  plantaciones*,  podrían  tal  vez  corroborar  esto  mismo.  Sin, 
embargo,  entre  nosotros  se  encuentran  algunas  escepciones  nota- 
bles ,  lo  cual  depende  de  que  los  negros  son  naturalmente  mas  ac- 
cesibles á  las  impresiones  religiosas  que  los  blancos. 

—  ¿Cómo  abandonasteis   la   vida  de  plantador?  —  preguntó 
miss  Ophelia. 

—  Os  lo  diré.  Continuamos  asociados  hasta  que  Alfred  echó 

(1)  Las  escuelas  del  domingo  no  son,  propiamente  hablando,  lo  que  enten- 
demos nosotros  por  escuelas;  sino  instituciones  que  tienen  por  objeto  esclusivo  dar 
á  los  niños  una  instrucción  religiosa.  Estos  institutos  egercen  una  iníluencia  in- 
mensa en  Inglaterra  y  en  los  Estados-Unidos,  en  donde  cuentan  muchos  miles  de- 
alumnos.  Los  niños  se  reúnen  ,  bien  en  un  edificio  consagrado  al  culto,  bien  en  una 
sala  especial.  Divídense  en  grupos  de  cinco  á  seis  ,  y  cada  grupo  está  al  cargo  de  un 
maestro,  á  quien  sus  diversos  miembros  recitan  los  versículos  de  la  Biblia  que  han, 
aprendido,  y  cuya  explicación  hacen  en  una  conversación  familiar.  Los  niños  recitan 
igualmente  himnos  y  toman  parte  en  las  oraciones.  Antes  de  cerrarse  la  escuela  se- 
confunden  todos  los  grupos  para  oír  un  discurso  general  del  presidente  de  la  escue- 
la, sobre  el  objeto  que  ha  dado  asunto  á  la  plática  de  los  grupos.  El  rasgo  caracterís- 
tico de  estas  escuelas  religiosas  consiste  en  que  son  enteramente  laicas.  Los  minis- 
tros de  la  religión  no  toman  en  ellas  habitualmente  parle  alguna.  Nosotros  hemos 
conocido  en  los  Estados-Unidos  gobernadores  de  Estados,  jueces  del  tribunal  su- 
premo que  desempeñaban  las  funciones  de  admonitores  de  las  escuelas  dominicales. 
Cualquiera  puede  formarse  fácilmente  una  idea  de  la  influencia  de  uua  enseñanza 
religiosa  así  establecida. 
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de  ver  que  no  habia  vo  nacido  para  semejante  vida.  Parecíale 
absurdo,  que  después  de  todas  las  alteraciones ,  reformas  y  me- 
joras que  había  hecha  ]>or  complacerme,  no  estuviese  satisfe- 
cho aun.  Y  es  que,  lo  que  realmente  aborrecía  jo ,  era  la  cosa 
misma,  la  posesión  de  aquellos  hombres  y  de  aquellas  mujeres, 
la  perpetuidad  de  esta  ignorancia  ,  de  esta  brutalidad  ,  de  estos 
vicios,  con  el  solo  objeto  de  enriquecerme.  Por  otra  parte,  no 
podia  menos  de  mezclarme  en  los  pormenores.  Siendo  yo  mismo 
uuo  de  los  mayores  perezosos  que  baya  alumbrado  jamas  el  sol, 
siempre  he  tenido  decididamente  demasiadas  simpatías  por  los 
perezosos.  Cuando  algunos  pobres  diablos  metían  piedras  en  el 
fondo  de  sus  cestos  de  algodón  para  que  estos  pesasen  mas  y 
llenaban  sus  sacos  de  tierra  en  el  fondo  y  de  algodón  en  la  boca, 
me  conceptuaba  tan  capaz  de  hacer  otro  tanto  que  nunca  tenia 
valor  para  mandar  que  les  azotasen  por  tan  poco.  Pero  esto 
daba  al  traste  con  la  disciplina  de  la  plantación  ;  y  pronto  me 
vi  empeñado  con  Alfred  en  la  misma  lucha  que  años  antes  ha- 
bia sostenido  con  mi  padre.  Me  dijo  que  era  un  sentimentalista 
afeminado,  y  que  nunca  entendería  de  negocios;  aconsejándo- 
me que  tomase  las  rentas  que  nos  habia  dejado  mi  padre  y  la 
casa  que  poseíamos  en  Nueva  Orleans,  que  me  fuese  a  componer 
versos  y  le  abandonase  la  dirección  de  la  plantación.  Nos  separa- 
mos,  pues,  y  entonces  me  vine  aquí. 

—  ¿Y  por  qué  no  habéis  dado  libertad  á  vuestros  negros? 

—  Porqne  no  me  hallaba  todavía  en  disposición  de  ejecutar 
un  acto  tan  benéfico.  Emplearles  como  instrumentos  para  que  me 
ganasen  oro,  no  me  era  posible  ya;  pero  conservarlos  para  que 
me  ayudasen  á  gastarle,  esto  me  parecía  menos  odioso  Algunos 
de  ellos  eran  antiguos  criados  á  quienes  apreciaba,  los  mas  jóve- 
nes, sus  hijos;  y  todos  se  conceptuaban  dichosos  en  servirme. — 
Al  decir  estas  palabras,  Saint-Clair  se  detuvo,  dio  algunas  vuel- 
tas por  la  babilacion  ,  y  continuó  así : 

—  Hubo  un  momento  en  mi  vida  en  que  tuve  la  ambición  de 
hacer  alguna  cosa  mejor  en  el  mundo  que  seguir  la  corriente.  Yo 
esperimehtaba  un  deseo  vago  y  confuso  de  ser  una  especie  de 
emancipador,  de  libertar  á  mi  patria  de  esta  deshonrosa  mancha. 
No  hay  joven  que,  á  mi  entender,  no  haya  tenido  alguna  vez  ac- 
cesos de  fiebre  de  este  género;  pero... 

—  ¿Por  qué  no  realizasteis  vuestro  pensamiento?  —  le  pre- 
guntó miss  Ophelia. — Una  vez  dispuesto,  no  debisteis  mirar 
atrás. 

— No  lo  realicé ,  porque  no  todo  se  compuso  como  yo  habia 
creido,  y  caí  en  el  desencanto  de  la  vida  que  ha  descrito  Salo- 
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mon.  Creo  que  este  desencanto  era  el  natural  resultado  de  la  sa- 
biduría de  ambos ;  pero,  como  quiera  que  sea ,  en  vez  de  desem- 
peñar un  papel  activo  en  la  sociedad  y  convertirme  en  su  regene- 
rador, me  quedé  como  un  leño  abandonado  en  la  superficie  de  un 
rio ,  y  desde  entonces  no  he  cesado  de  flotar  y  ser  arrastrado  por 
la  corriente.  Alfred  me  regaña  siempre  que  nos  vemos ;  y  segura- 
mente nada  tengo  que  contestarle,  porque  al  menos  él  se  ocupa 
en  algo.  Su  vida  es  el  resultado  lógico  de  sus  opiniones,  al  paso 
que  la  mia  es  una  despreciable  inconsecuencia. 

— ¿Y  podéis  estar  satisfecho  con  semejante  manera  de  vivir? 

— ¡  Satisfecho  !  ¿Acaso  no  acabo  de  deciros  que  la  desprecio? 
Pero,  volviendo  á  nuestro  objeto,  creo  que  hablábamos  de  la  eman- 
cipación. No  creo  que  este  modo  de  considerar  la  esclavitud  sea 
mió  esclusivamente.  Conozco  muchísimas  personas  que  en  el  fon- 
do de  su  corazón  piensan  lo  mismo  que  yo.  El  pais  gime  bajo  el 
peso  de  esta  iniquidad  ,  y  por  terribles  que  sean  sus  consecuencias 
para  el  esclavo ,  mas  lo  son  aun  para  el  dueño.  No  se  necesitan 
anteojos  para  ver  que  los  vicios  ,  el  abandono  y  la  degradación 
de  toda  una  clase  de  nuestra  población  son  tan  funestos  para  no- 
sotros como  para  ella.  El  capitalista  y  el  aristócrata  de  Inglaterra 
no  pueden  sentir  esto  como  nosotros  ,  porque  no  están  mezclados, 
como  nosotros,  con  la  clase  á  quien  ellos  degradan.  Nuestros  es- 
clavos viven  en  nuestras  casas ,  son  los  compañeros  de  nuestros 
hijos ,  egercen  sobre  ellos  su  influencia  antes  de  que  nosotros  mis- 
mos podamos  establecer  la  nuestra  ;  porque  los  niños  se  aficionan 
siempre  á  esta  raza.  Si  Eva  no  tuviese  en  su  naturaleza  algo  de 
ángel ,  ya  estaría  perdida.  Lo  mismo  seria  permitir  que  nuestros 
hijos  se  pusiesen  en  contacto  con  la  viruela  y  persuadirnos  de  que 
no  es  contagiosa,  como  abandonar  nuestros  esclavos  á  la  igno- 
rancia y  al  vicio  y  pretender  que  estos  no  inficionen  á  nuestros 
hijos.  Sin  embargo ,  nuestras  leyes  prohiben  absolutamente  todo 
sistema  de  educación  general  y  eficaz  para  los  negros ,  y  con  ra- 
zón ;  porque  si  se  instruyese  á  fondo ,  por  via  de  ensayo ,  á  una 
sola  generación,  la  institución  de  la  esclavitud  caería  al  punto 
por  sí  sola.  Si  después  de  esto,  no  les  diésemos  la  libertad,  ellos 
se  la  tomarían. 

— ¿Cómo  creéis  que  concluirá  la  esclavitud?  —  preguntó  miss 
Ophelia. 

—  No  sabré  decíroslo;  pero  lo  que  en  mi  concepto  no  tie- 
ne duda ,  es  que  en  toda  la  superficie  del  globo  existe  cierta  agita- 
ción entre  las  masas ,  y  que  tarde  ó  temprano  vendrá  un  dies  irce. 
Este  mismo  espíritu  conmueve  al  par  á  Inglaterra  ,  Europa  y  Amé- 
rica.  Mi  madre  me  hablaba  muchas  veces  de  que  vendría  un 
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Milenio  en  que  reinaría  Cristo  y  en  que  todos  los  hombres  serian 
Ubres  y  Mices  (1).  Guando  yo  era  niño,  mi  madre  me  enseñaba  á 
decir:  «¡Tu  reino  se  acerca!  »  Algunas  veces  creo  que  ese  mo- 
vimiento, esos  gemidos,  esos  suspiros  entre  los  huesos  secos  (2) 
no  son  otra  cosa  que  un  precursor  de  lo  que  ella  me  anunciaba. 
Pero,  ¿quién  existirá  en  el  dia  «le  su  venida? 

—  Paréceme,  Augustin ,  que  en  algunas  ocasiones  no  estáis 
lejos  del  reino  de  Dios  ¡3  — dijo  rniss  Ophelia,  dejando  la  calce- 
ta, y  lijando  en  su  primo  una  mirada  seria  y  preocupada. 

—  Mil  gracias,  por  vuestra  buena  opinión;  pero  me  encuen- 
tro á  la  vez  muy  alto  y  muy  bajo;  tan  alio  como  las  puertas  del 
ciclo  en  teoría ,  tan  bajo  como  el  polvo  de  la  tierra  cuando  se  tra- 
ta de  la  práctica.  Pero  la  campana  nos  llama  á  tomar  el  té;  va- 
mos, pues,  ali tira  ya  no  me  diréis  qne  no  he  podido  hablar  con 
formalidad  ni  una  sola  vez  en  mi  vida. 

En  la  mesa  ,  Marie  aludió  á  la  historia  de  Prue. 

—  Creeréis,  prima  —  dijo — que  todos  nosotros  somos  verda- 
deros bárbaros. 

—  No  digo  sino  que  es  un  acto  de  barbarie  —  respondió  mise 
Ophelia  —  pero  no  por  esto  creo  que  lodos  vosotros  sois  bárbaros. 

—  Algunas  de  esas  criaturas  —  observó  Marie  —  son,  al  me- 
nos para  mí,  del  todo  insoportables.  Las  hay  entre  ellas  tan  per- 
versas, que  no  merecen  vivir;  así  es  que  yo  ninguna  simpatía 
tengo  por  seres  tan  miserables.  Otra  cosa  seria,  si  se  condujesen 
bien. 

—  Pero,  mamá — dijo  Eva — esa  pobre  mujer  era  demasiado 
desgraciada  y  no  ha  sido  otra  la  causa  de  sus  escesos  en  la  bebida. 

— ;  Linda  escusa  !  También  yo  soy  á  veces  desgraciada — con- 
tinuó Marie  en  ademan  pensativo — y  creo  que  he  pasado  por  prue- 
bas mas  grandes  que  ella;  todo  dependía  déla  maldad  de  su  co- 
razón ,  y  no  de  otra  cosa.  Criaturas  hay  en  quienes  no  hacen 
mella  alguna  los  mayores  castigos.  Mi  padre  poseía  una  vez  un 
esclavo  tan  perezoso,  que  se  escapaba  solamente  por  no  trabajar, 
y  permanecía  oculto  en  los  pantanos  vecinos  robando  y  cometien- 
do toda  clase  de  crímenes.  Cogiéronle,  por  fin,  y  le  azotaron  una 
porción  de  veces,  sin  que  escarmentase  ;   hasta  que,  por  último, 

(1  Véase  en  los  últimos  capítulos  del  Apocalypsi  (Nuevo  Testamento)  la  des- 
cripción profética  de  este  glorioso  porvenir  llamado  el  Millenium  ó  reinado  de  mil 
años. 

(2i  Alusión  al  capítulo  XXXVII  del  libro  del  profeta  Ezcquicl,  una  de  las  pági- 
nas mas  notables  de  la  Biblia. 

(3  Alusión  á  un  pasage  del  Evangelio.  Ev.  según  San  Marcos  ,  cap.  XII  que 
quien  decir  en  boca  de  miss  Ophelia:  no  estáis  lejos  de  ser  cristiano. 
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huyó  casi  moribundo  aun  á  los  pantanos  ,  en  donde  le  encontra- 
ron cadáver.  Aquel  hombre  no  tenia  realmente  ningún  motivo 
para  obrar  así,  porque  los  esclavos  de  mi  padre  eran  siempre  bien 
tratados. 

— Una  vez  domé  yo  á  un  mozo  —  dijo  Saint-Clair — con  quien 
nadie  había  podido  hacer  carrera  hasta  entonces. 

—  ¡Vos! — esclamó  Marie  —  me  alegraría  de  saber  cuándo. 

—  Era  un  negro,  alto  como  un  gigante,  nacido  en  el  suelo 
africano,  que  poseía  desarrollado  al  estremo  el  instinto  salvaje  de 
la  libertad;  era  un  verdadero  león  de  África.  Llamábase  Escipion. 
Nadie  habia  podido  sujetarle,  y  anduvo  pasando  de  vigilante  ea 
vigilante  hasta  que  Alfred  lo  compró,  creyendo  que  podría  go- 
bernarle. Cierto  dia  derribó  de  un  puñetazo  al  vigilante  y  se  es- 
capó á  los  pantanos.  Yo  estaba  entonces  visitando  la  plantación 
de  mi  hermano;  esto  sucedía  después  de  nuestra  separación.  Al- 
fred estaba  irritado.  En  cuanto  á  mí ,  le  dije  que  si  el  esclavo  ha- 
bia huido ,  la  culpa  la  tenia  su  amo,  y  aposté  con  él  á  que  conse- 
guía yo  domesticar  á  aquella  tiera.  Quedamos  convenidos  en  que 
si  le  cogia,  me  lo  dejaría  para  hacer  la  esperiencia;  unióse, 
pues,  para  esta  caza ,  una  partida  de  seis  ó  siete  hombres  con  es- 
copetas y  perros;  ya  sabéis  que  hay  gentes  que  se  entregan  á  la 
caza  de  hombres  con  tanto  entusiasmo  como  á  la  de  gamos,  todo 
es  efecto  de  la  costumbre ;  y  aun  yo  mismo  me  sentia  un  poco 
escilado ,  aunque  no  me  habia  puesto  á  la  cabeza  de  la  partida  mas 
que  como  una  especie  de  mediador,  para  el  caso  en  que  se  le  co- 
giese. Los  perros  ladraban  y  aullaban.  Pusímonos,  pues,  en  cami- 
no y  batimos  el  campo,  lanzándonos  en  persecución  de  la  caza. 
El  esclavo  corría  y  saltaba  como  una  gamuza  ,  y  por  algún  tiempo 
nos  llevó  bastante  ventaja;  hasta  que,  por  último,  se  arrimó  de 
espaldas  á  un  impenetrable  seto  de  cañas,  y  acorralado  entonces 
se  volvió,  y  os  aseguro  que  se  las  hubo  como  un  valiente  con 
nuestros  perros.  A  uno  lo  lanzaba  á  la  derecha,  á  otro  á  la  iz- 
quierda ,  y  ya  habia  matado  á  tres  sin  mas  armas  que  sus  puños, 
cuando  un  escopetazo  le  tendió  herido  y  arrojando  sangre,  casi  á 
mis  pies.  El  pobre  diablo  clavó  en  mí  una  mirada,  llena  al  par  de 
valor  y  de  desesperación.  Yo  separé  á  los  hombres  y  á  lo*  perros 
que  se  arrojaban  sobre  él ,  y  le  reclamé  como  prisionero  mió, 
costándome  no  poco  trabajo  impedir  que  acabasen  con  él  en  la 
embriaguez  de  su  triunfo.  Quince  dias  después,  mi  prisionero  es- 
taba domesticado,  y  era  tan  sumiso,  tan  tratable  como  podia  de- 
searse. 

— ¿Cómo  os  compusisteis  para  conseguir  tan  buen  resultado? 

hacedme  el  favor  de  esplicármelo — esclamó  Marie. 

32 
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—  Me  valí  Ai  un  método  sencillísimo.  Mandé  que  le  trasladasen 
á  mi  propia  alcoba,  dispuse  que  se  le  diera  una  buena  cama,  le 
curé  las  heridas  y  le  cuidé  yo  mismo  hasta  que  se  restableció  com- 
pletamente. Algún  tiempo  después  le  entregué  un  acta  de  liber- 
tad,  y  le  dije  que  era  dueño  de  ir  donde  quisiese. 

—  ¿Se  fué?  —  preguntó  miss  Oplielia. 

—  No  por  cierto;  sino  que,  eomo  loco  que  era,  rompió  el 
acta  de  libertad,  y  de  ninguna  manera  quito  abandonarme.  Nunca 
lie  tenido  un  esclavo  mejor,  ni  mas  fiel.  Andando  el  tiempo  abra- 
zó el  cristianismo,  y  se  hizo  mas  dócil  que  un  niño.  Luego  le  em- 
pleé en  vigilar  mi  habitación  de  la  orilla  del  lago,  y  se  portó  ad- 
mirablemente, pero  le  perdí  cuando  la  primera  epidemia  del  có- 
lera. Realmente  dio  su  vida  por  mí.  Yo  estaba  enfermo,  casi  á  la 
muerte,  y  mientras  un  terror  pánico  había  ahuyentado  á  todos 
los  (leniiis,  Kseipion,  trabajando  por  mí  como  un  gigante,  me  de- 
volvió la  vida;  pero  ¡ay!  que  el  infeliz  joven  fué  atacado  inme- 
diatamente después  de  mí,  y  no  hubo  medio  de  salvarle.  Nunca 
he  tonudo  tanto  la  muerte  de  nadie. 

Eva  se  habia  ido  acercando  poco  á  poco  á  su  padre,  durante 
la  relación  de  este,  con  los  labios  entreabiertos,  y  los  ojos  dilata- 
dos y  cspresaudo  el  mayor  interés. 

Cuando  Saint-Glair  dejó  de  hablar  ,  la  niña  le  echó  los  brazos 
al  cuello,  se  deshizo  en  llanto  y  empezó  á  sollozar  convulsiva- 
mente. 

—  Eva,  hija  mia  ¿qué  tienes? — dijo  Saint-Clair  asustado,  sin- 
tiendo á  la  débil  criatura  temblar  de  emoción  entre  sus  brazos. — 
Esta  niña  —  continuó — no  puede  oir  semejantes  narraciones ,  por- 
que es  demasiado  nerviosa. 

—  No  ,  papá  ,  no  soy  nerviosa — dijo  Eva,  reprimiendo  al  pun- 
to su  emoción  con  una  fuerza  de  voluntad  sorprendente  en  una 
niña  de  tan  corta  edad — no  soy  nerviosa,  pero  esas  historias  me 
penetran  hasta  el  corazón. 

—  ¿Qué  es  lo  que  quieres  decir,  Eva? 

—  No  sé  esplicarme  bien,  papá;  yo  pienso  en  muchas  cosas; 
lal  vez  algún  dia  os  las  diga. 

—  Bien,  alma  mia,  bien;  piensa  en  todo  lo  que  quieras  con 
tal  que  no  llores  y  asustes  á  tu  padre  —  contestó  Saint-Clair. — 
Mira  qué  lindos  peces  hay  allí  para  tí. 

Eva  los  cogió  y  se  sonrió,  aunque  en  su  rostro  se  veia  aun  el 
sello  de  sus  emociones. 

—  Vamos,  ven  conmigo  á  ver  los  peces  dorados — dijo  Saint- 
Clair,  agarrándola  de  la  mano  y  saliendo  al  verandah.  Algunos 
momentos  después  se  oiau  alegres  risas  detras  de  las  cortinas  de 
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seda ;  y  era  que  Eva  y  Saint-Clair  se  tiraban  mutuamente  rosas  y 
corría  uno  tras  otro  por  las  calles  del  jardin. 

Es  de  temer  que  la  historia  de  nuestro  humilde  amigo  Tom,  se 
haya  olvidado  un  poco  por  las  aventuras  de  los  grandes  de  este 
mundo;  pero  si  nuestros  lectores  quieren  acompañarnos  á  un  re- 
ducido granero,  situado  encima  de  la  caballeriza,  podrán  poner- 
se algo  al  corriente  de  sus  negocios.  La  vivienda  de  Tom  con- 
sistía en  una  pequeña  estancia  muy  aseada ,  que  contenia  una  ca- 
ma,  una  silla  y  una  tosca  mesa  sobre  la  cual  estaban  colocados  la 
Biblia  de  aquel  y  su  libro  de  himnos.  Allí,  pues,  le  tenernos  sen- 
tado con  su  pizarra  delante ,  ocupándose  con  suma  atención  en 
una  obra  que  parece  que  le  cuesta  un  trabajo  infinito. 

Es  el  caso ,  que  las  aspiraciones  de  Tom  hacia  su  familia  se 
habían  hecho  tan  ardientes,  que  había  pedido  á  Eva  medio  pliego 
de  papel ;  y  reuniendo  lodo  el  escaso  tesoro  de  conocimientos  litera- 
rios, adquiridos  por  él  bajo  la  dirección  de  maese  George,  concibió 
el  osado  pensamiento  de  escribir  una  carta.  En  el  momento  en  que 
nosotros  le  vemos,  se  prepara  á  trazar  el  primer  borrador  sobre  la 
pizarra. 

El  embarazo  de  Tom  era  grandísimo  ,  porque  habia  olvidado 
totalmente  la  forma  de  la  mayor  parte  de  las  letras  ,  y  no  sabía  qué 
uso  hacer  de  las  que  conservaba  en  la  mente.  Mientras  seguía  su 
laborioso  ensayo,  sudando  y  soplando  en  su  ardor,  Eva  se  aga- 
chó como  un  pájaro  detras  del  respaldo  de  su  silla,  y  mirando  por 
encima  de  su  hombro  ,  le  dijo  : 

—  ¡Oh,  tío  Tom!  ¡qué  cosas  tan  bonitas  hacéis! 

—  Quiero  escribir  á  mi  pobre  mujer  anciana,  y  á  mis  hiji- 
tos — contestó  Tom  limpiándose  los  ojos  con  el  dorso  de  su  mano — 
pero  me  parece  que  no  he  de  conseguirlo. 

—  Desearía  poder  ayudaros,  Tom  ,  yo  sé  escribir  un  poco,  el 
año  pasado  ya  hacia  todas  las  letras ,  pero  mucho  temo  haberlas 
olvidado. 

Desde  este  instante  Eva  arrimó  su  blonda  cabeza  junto  á  la  de 
Tom ,  y  entonces  principió  entre  ellos  una  grave  discusión,  tenien- 
do entrambos  iguales  deseos  de  conseguir  el  fin  que  se  proponían  y 
siendo  los  dos  igualmente  ignorantes.  Por  último,  después  de  lar- 
gas consultas  y  de  una  profunda  discusión  sobre  cada  palabra, 
merced  á  la  buena  voluntad  de  uno  y  otro ,  la  composición  prin- 
cipió á  parecerse  algo  á  la  escritura. 

— -Sí,  tio  Tom,  os  aseguro  que  esto  va  muy  bien  —  dijo  Eva 
dirigiendo  á  la  pizarra  una  mirada  de  admiración.  — ¡Cuánto  se 
van  á  alegrar  vuestra  mujer  y  vuestros  pobres  niños!  ¡Oh  !  es  una 
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picardía  que  os  hayan  separado  de  ellos;  y  voy  á  pedir  á  papá  que 
os  deje  ir  á  verlos  una  vez. 

— La  señora  ha  dicho  que  enviará  el  dinero  para  rescatarme 
así  que  lo  reúna — respondió  Tom  ;  —  v  estoy  leguro  de  que  cumpli- 
rá su  palabra.  Maese  (ieorge  ha  prometido  que  vendrá  á  huscarme, 
y  me  ha  dado  un  ilollar  en  prenda  de  su  promesa. — Y  Tom  sacó  el 
precioso  dallar  que  llevaba  pendiente  del  cuello. 

—  ¡  Oh  !  en  ese  caso  vendrá  ciertamente  —  esclamó  Eva  —  ¡  qué 
contenta  estoy  I 

—  Por  lo  mismo  quisiera  escribirles,  para  que  sepan  dónde 
estoy  ,  y  decir  á  mi  pobre  Chloe  lo  bien  que  me  tratan-.  ;  La  pobre- 
cita  ha  sufrido  tanto! 

—  ¡Tom! — dijo  Saint-Clair,  que  en  aquel  momento  se  presen- 
tó en  la  puerta. 

Tom  v  Eva  temblaron. 

—  ¿Qué  es  eso? — preguntó  Saint-Clair,  acercándose  á  la  pi- 
zarra. 

—  Es  la  letra  de  Tom,  y  yo  le  ayudo  á  escribir.  ¿No  es  bue- 
na letra ,  papá? 

—  No  quisiera  desanimar  á  ninguno  de  vosotros — contestó 
Saint-Clair — pero  creo,  Tom,  que  mejor  seria  que  yo  escribiese 
por  lí ;  y  lo  haría  á  mi  vuelta  de  paseo. 

— Le  interesa  mucho  escribir — repuso  Eva, — porque  su  ama 
quiere  mandar  el  dinero  para  rescatarle,  y  Tom  me  ha  dicho  que 
se  lo  ha  prometido. 

Saint-Clair  pensó,  que  la  tal  promesa  seria  probablemente  una 
de  tantas  como  los  amos  benéficos  hacen  á  sus  esclavos,  para  sua- 
vizar los  horrores  de  la  separación  ,  pero  que  en  manera  alguna 
pueden  cumplir.  Sin  embargo,  no  hizo  ninguna  observación,  con- 
tentándose con  mandar  á  Tom  que  preparase  los  caballos  para 
salir  á  paseo. 

En  aquella  misma  noche  escribió  Tom  su  carta  en  mil  carac- 
teres diversos  y  la  echó  en  el  correo. 

Miss  Ophelia  continuaba  con  infatigable  constancia  sus  faenas 
domésticas.  Era  cosa  convenida  entre  todos  los  criados  ,  desde  Di- 
nah  hasta  el  mas  pequeño  negrito  ,  que  miss  Ophelia  era  decidida- 
mente cutis,  término  que  ,  entre  los  negros  del  Sur  ,  se  aplica  á  los 
superiores  que  no  les  agradan. 

La  fracción  elegante  de  la  servidumbre  ,  esto  es  ,  Adolph,  Jane 
y  llosa,  estaban  unánimes  en  que  miss  Ophelia  no  era  una  señora, 
en  que  una  verdadera  señora  no  trabajaría  como  ella,  y  que  no 
tenia,  ni  con  mucho,  aire  distinguido.  Estaban  sorprendidos  deque 
pudiera  pertenecer  á  la  familia  de  Saint-Clair ,  y  la  misma  Marie 
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declaraba  que  cansaba  sus  nervios  la  incesante  actividad  de  su 
prima  Ophelia.  Esta  actividad  sin  límites  podía,  en  efecto,  auto- 
rizar algo  sus  quejas. 

Miss  Ophelia  cosia  desde  la  mañana  á  la  nocbe,  con  la  prisa  de 
una  persona  á  quien  apremiase  una  urgente  necesidad.  A  la  caída 
de  la  tarde  doblaba  su  tarea ,  la  emprendía  con  la  inevitable  cal- 
ceta,  siempre  en  su  mano,  y  entonces  continuaba  con  mas  afán 
que  nunca.  Verdaderamente  padecía  uno  al  verla. 

CAPITULO  XX, 


TOPSY 


J...  Toda  su  raza  ruin 

Nació  para  ser  esclava. 

G...  Di  por  qué  motivo,  acaba. 

J...  Por  descender  de  Caín. 
Son  embusteros. 

G...  Es  llano 

Que  han  de  hablar  con  falsedad 
Cuando  la  santa  verdad 
No  la  tolera  un  tirano. 

=Los  Negros. 


Una  mañana  en  qué  miss  Ophelia  estaba ,  como  siempre,  ac- 
tivamente ocupada  en  las  faenas  domésticas ,  oyó  la  voz  de  Saint- 
Clair  al  pié  de  la  escalera. 

— Bajad  un  momento ,  prima  ;  tengo  que  enseñaros  una  cosa. 

— ¿Qué  cosa  es  esa?  —  dijo  miss  Ophelia. 

Y  bajó  sin  abandonar  su  trabajo. 

—  Os  traigo  un  regalo. 

—  ¡  Un  regalo ! 
— Sí,  mirad. 

Y  empujó  delante  de  sí  á  una  negrita  de  edad,  al  parecer,  de 
ocbo  á  nueve  años. 

Era  la  tal  niña  uno  de  los  mas  negros  modelos  de  la  raza  afri- 
cana. Sus  ojos  redondos  y  brillantes  como  si  fuesen  de  cristal,  fi- 
jábanse alternativamente ,  en  su  perpetuo  movimiento ,  sobre 
cada  objeto  de  la  estancia.  Su  boca,  entreabierta  de  asombro  al 
contemplar  la  magnificencia  del  salón  de  su  nuevo  dueño,  mos- 
traba dos  hileras  de  dientes  de  admirable  blancura,  y  su  lanuda 
cabeza  estaba  erizada  de  diversos  cabos  trenzados  que  se  dirigían 
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en  todos  sentidos.  En  la  espresion  de  su  rostro  distinguíase  una 
curiosa  mezcla  de  penetración  y  sutüezu  ,  que  aceitaba  ,  como  un 
velo  transparente  ,  cierto  aire  de  gravedad  melancólica  y  solemne. 

No  llevalia  mas  vestido  que  ¡Ja  pedazo  sacio  y  andrajoso  de 
una  especie  de  capote,  hecho  de  lienzo  de  sacas,  que  la  cubría  á 
medias;  y  se  mantenia  allí  en  pie,  con  las  manos  gravemente 
cruzadas  sobre  el  pecho. 

Notábase  en  todo  el  conjunto  de  su  fisonomía  algo  de  cómico 
y  travieso;  un  no  sé  qaé  «tan  pagano  como  «lijo  en  seguida  miss 
Ophelia,  que  esta  buena  señora  se  asustó  al  principio,  y  volvién- 
dose á  Saint- Clair,  le  preguntó: 

—  Augustin  ¿á  qué  me  habéis  traido  semejante  bicho? 

—  ¿No  me  agradecéis  el  regalo? 

—  ¿Qaé  he  de  hacer  yo  de  esa  niña? 
— Dirigir  su  educación. 

—  ¿Os  chanceáis? 

—  No  á  fe,  quiero  que  la  enseñéis  el  camino  que  debe  seguir. 

—  |  Yo ! 

—  Me  ha  parecido  un  gracioso  modelo  en  su  género. 
Y  silbando  como  si  llamara  á  un  perro,  añadió: 

— Ven  acá,  Topsy  ,  entónanos  una  canción  y  baila  un  poco. 

Cierta  malicia  burlona  brilló  en  los  negros  ojos  de  la  esclava, 
y  cantó  con  voz  clara  y  sonora  una  de  las  melodías  de  los  negros. 
Marcaba  el  compás  con  pies  y  manos,  pirueteaba  rápidamente  al 
rededor  del  salón,  chocando  una  contra  otra  sus  rodillas,  obser- 
vando una  especie  de  cadencia  salvaje  y  fantástica  ,  y  sacando  del 
fondo  de  su  garganta  ,  uno  de  esos  sonidos  estraaos  con  que  se  dis- 
tingue la  música  africana.  Ejecutando  luego  una  ó  dos  cabriolas  y 
dando  una  nota  final  parecida  al  silbido  de  una  locomotora  ,  volvió 
á  tomar  su  antigua  posición,  las  manos  cruzadas  como  anterior- 
mente y  un  aire  de  dulzura  y  formalidad  altamente  gazmoñas,  que 
hubieran  podido  creerse  de  buena  ley ,  á  no  ser  por  las  astutas  mi- 
radas que  de  reojo  lanzaba  en  torno  suyo. 

Miss  Ophelia  estaba  muda,  estupefacta  de  asombro. 

El  malicioso  Saint-Clair,  parecía  gozarse  con  la  sorpresa  de  su 
prima,  y  dirigiéndose  nuevamente  á  la  niña: 

— Topsy  —  le  dijo — esta  señora  es  desde  hoy  tu  ama;  á  ella 
te  entrego,  conque  cuidado  cómo  le  porta». 

—  Bien,  mi  amo  —  respondióla  negrita  en   ademan    devota- 
mente benigno,  guiñando  con  malicia  los  ojos. 

—  Espero   que  seras   muy    juiciosa,    ¿oyes  Topsy?  —  añadió 
Saint-Clair. 

—  Sí,  mi  amo — contestó  ella  guiñando  otra  vez  los  ojos.,  y 


DE    TOM.  255 

con  las  raanos  siempre  devotamente  cruzadas  sobre  su  pecho. 

—  Con  formalidad  ,  Augustin  ,  ¿en  qué  pensáis?  —  esclamó 
Ophelia. 

—  ¿En  qué  pienso?  Creo  haberos  esplicado  perfectamente  mi 
idea. 

—  Es  una  idea  estravagante. 

—  ¿Cómo  así? 

— Vuestra  casa  está  atestada  de  esos  seres  ruines ,  en  tal  dis- 
posición que  no  se  da  un  paso  sin  tropezar  con  alguno.  Por  la  ma- 
ñana al  levantarme  encuentro  uno  dormido  detras  de  la  puerta  de 

mi  aposento;  distingo  la  cabeza  de  otro  debajo  de  la  mesa otro 

tendido  encima  de  la  estera... 

Saint-Clair  se  reia  en  vez  de  replicar. 

—  De  la  mañana  á  la  noche — continuaba  miss  Ophelia — bullen 
por  todas  partes  retozando,  trepando,  gritando  y  estorbando  el 
paso  en  la  cocina.  ¿Qué  he  de  hacer  con  esta  criatura? 

—  Os  lo  repetiré  por  tercera  vez  ya  que  lo  deseáis.  Esta  niña 
que  os  regalo,  es  para  que  os  encarguéis  de  educarla. 

— ¿Pero  lo  decis  de  veras? 

— Con  toda  formalidad.  Predicáis  tanto  acerca  de  la  educa- 
ción ,  que  esto  ha  hecho  nacer  en  mí  el  deseo  de  ver  cómo  os  lu- 
cís. Aquí  tenéis  un  objeto  virgen ,  completamente  nuevo,  un  mo- 
delo recien  pescado ,  para  que  os  ensayéis  un  poco  en  él  y  le  mos- 
tréis la  senda  del  deber. 

—  Sois  un  loco. 

—  Gracias  por  la  lisonja  ;  pero  no  soy  de  vuestra  opinión  ,  á  lo 
nvenos  esta  vez. 

— No  he  nacido  yo  para  educar  negros. 

— Así  sois  los  cristianos:  muy  buenos  para  formar  una  socie- 
dad de  misiones  y  enviar  un  pobre  religioso  á  que  pase  su  vida 
entre  paganos  como  esta  criatura ;  pero  citadme  uno  solo  de  ellos 
que  quiera  recibir  á  uno  de  estos  paganos  en  su  propia  casa  y  en- 
cargarse personalmente  del  trabajo  de  su  conversión ¡no  hay 

peligro  de  que  le  eduquéis !  Cuando  se  toca  este  punto  ,  los  pa- 
ganos  son    asquerosos,    repugnantes,   impertinentes y    ¿qué 

sé  yo? 

—  No  habia  considerado  el  objeto  bajo  ese  punto  de  vista  — 
dijo  miss  Ophelia  evidentemente  calmada. 

—  ¿Os  allanáis  á  la  razón? 
— ¿Por  qué  no? 

—  Bien  sabia  yo  que  habíais  de  agradecerme  el  regalo. 

— Chanceaos,  primo,  en  buen  hora;  pero...  ¡Quién  sabe!... 
Tal  vez  podré  cumplir  una  obra  de  caridad... 
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Y  miss  Ophelia  dirigió  á  la  niña  una  mirada  de  reconciliación. 

Saint-Clair  hahia  herido  la  libra  sensible.  La  conciencia  de 
miss  Ophelia  estaba  siempre  alerta,  y  por  esta  razón  respondió  sin 
titubear: 

—  No  veo,  por  cierto,  que  hubiese  una  necesidad  de  comprar 
esta  negra ,  mávime  habiendo  en  casa  mas  de  los  suficientes  para 
emplear  todo  mi  tiempo  y  mi  inteligencia  en  educarles. 

—  Oid  una  palabra,  prima — dijo  Saint-Clair  llamándola  apar- 
te.—  Debería  pediros  perdón  por  mis  frases  vanas;  pero,  en  fin, 
sois  tan  buena  que  nada  puede  incomodaros. 

—  Gracias;  pero  ¿qué  queréis  decir  con  eso? 

— Voy  á  esplicarme  para  daros  una  completa  satisfacción. 

—  ¿Os  burlabais  de  mí? 

—  No  por  cierto ,  querida  prima...  Cuando  me  chanceo  con 
vos,  es  siempre  sin  ánimo  de  ofenderos. 

—  ¿Confesáis  ahora  que  os  chanceabais? 

—  En  el  modo  de  espresarme;  pero  no  en  el  fondo  de  la 
cuestión. 

—  Hablad  claro  de  una  vez. 

—  Sí ,  lo  haré  contándoos  formalmente  lo  que  ha  sucedido.  Esa 
niña  pertenecía  á  una  pareja  de  beodos  que  poseen  un  gran  bode- 
gón ,  por  frente  del  cual  paso  todos  los  dias.  Ya  estaba  yo  cansado- 
de  oír  los  gritos  de  esa  pobre  criatura ,  y  de  ver  á  sus  amos  mal- 
tratarla profiriendo  los  juramentos  y  espresiones  mas  soeces. 

—  ¡  Qué  maldad  ! 

—  Habíame  llamado  la  atención  la  fisonomía  despejada  y  pi- 
caresca de  esa  negrita,  y  creyendo  que  se  podria  sacar  partido  de 
la  viveza  que  revela  su  rostro,  la  he  comprado  con  el  objeto  de 
librarla  de  sus  verdugos. 

— Es  una  buena  acción. 

—  Pues  bien  ,  ya  que  ahora  aprobáis  mi  conducta  ,  quiero  ha- 
ceros ver  que  ni  aun  chanceándome  os  engañaba,  y  os  la  regalo. 
Ahora,  manos  á  la  obra,  querida  prima,  dadle  una  educación 
ortodoxa  v  escelente  al  estilo  de  la  Nueva  Inglaterra,  v  veamos  lo 
que  resulta.  Yo  no  sirvo  para  el  caso,  y  por  eso  deseo  que  hagáis 
una  prueba,  una  aplicación  práctica  de  vuestros  principios. 

— ¿Por  qué  no?  Haré  lo  que  pueda  —  respondió  miss  Ophelia 
y  se  aproximó  á  su  nueva  educanda  con  el  gesto  que  podria  hacer- 
lo el  que  pretendiese  entablar  relaciones  benévolas  con  algún  ani- 
mal inmundo. 

— Está  escesivamente  sucia  y  andrajosa — dijo. 

—  Va  lo  veo — respondió  Saint-Clair — mandad  que  la  laven  y 
la  vistan. 
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Miss  Ophelia  la  candujo ,  en  consecuencia ,  hacia  las  regiones 
de  la  cocina. 

Al  verla  llegar,  Dinah  la  midió  de  arriba  abajo  con  nna  mira- 
da poco  amistosa. 

— ¿No  sé — dijo — qué  quiere  hacer  el  amo  con  una  negra  mas? 
En  cuanto  á  mí ,  creo  que  no  tendré  el  disgusto  de  que  me  sirva 
aquí  de  estorbo. 

—  I  Uf! — esclamaron  Rosa  y  Jane  haciendo  un  gesto  de  supre- 
mo desagrado.  —  ¡Que  no  nos  abrace!...  ¿Qué  necesidad  tenia  el 
amo  de  un  negro  de  escalera  abajo? 

—  ¿A  qué  hacéis  tantos  ascos?  Habéis  de  saber  que  esta  mu- 
chacha no  es  mas  negra  que  vos,  miss  Rosa  —  dijo  Dinah,  viendo 
en  la  calificación  de  negra  de  escalera  abajo  un  insulto  á  su  posi- 
ción.— Vos  no  sois  ni  uno  ni  otro,  ni  blanca  ni  negra  :  y  en  cuan- 
to á  mi,  prefiero  ser  cualquiera  de  las  dos  cosas  á  ser  mulata. 

Entre  tanto,  conociendo  miss  Ophelia  que  no  habia  allí  nadie  en 
disposición  de  limpiar  y  vestir  á  la  recien  llegada,  tuvo  que  en- 
cargarse por  sí  misma ,  con  el  auxilio  de  Jane ,  que  solo  de  mala 
gana  y  con  repugnancia  suma  se  prestó  á  ello. 

No  queremos  ofender  los  oidos  de  las  personas  bien  educadas, 
refiriendo  los  pormenores  de  esta  primera  toilette  de  nna  niña  aban- 
donada y  maltratada;  pero  es  lo  cierto,  que  en  este  mundo  hay  in- 
finidad de  criaturas  humanas  condenadas  á  vivir  y  morir  en  un 
estado  tan  lastimoso,  que  ni  aun  su  descripción  podrían  sufrir  los 
nervios  de  sus  semejantes. 

Miss  Ophelia  estaba  dotada  de  resolución  de  espíritu,  así  es 
que  efectuó  heroicamente  la  operación  en  todos  sus  detalles ,  con 
escrupulosa  conciencia ,  aunque ,  preciso  es  confesarlo  ,  con  gesto 
de  vinagre ,  como  suele  decirse ,  porque  la  resignación  era  en  esta 
circunstancia  el  mejor  sentimiento  que  pudieran  inspirarle  sus  prin- 
cipios. Sin  embargo,  cuando  vio  en  los  hombros  y  espalda  de  la 
niña  los  cardenales  y  cicatrices  ,  indelebles  señales  del  régimen  bajo 
cuyo  horrible  yugo  habia  vivido,  el  corazón  de  miss  Ophelia  prin- 
cipió á  enternecerse. 

— Mirad,  mirad — dijo  Jane  mostrando  las  cicatrices — ¿no  es 
esto  una  prueba  de  lo  que  es  esta  buena  alhaja?  La  verdad  ,  yo  no 
puedo  sufrir  á  estas  puerquezuelas ,  y  no  eoncibo  cómo  ha  podido 
el  amo  comprarla. 

El  objeto  de  estas  benévolas  demostraciones  estaba  allí  oyén- 
dolas con  el  aire  triste  y  sumiso  que  parecía  serle  habitual.  Solo 
de  vez  en  vez  dirigía  á  hurtadillas  una  mirada  penetrante  hacia 
los  pendientes  de  Jane.  Luego  que  estuvo  decentemente  vestida,  y 
que  su  erizada  cabellera  cayó  á  tijeretazos ,  miss  Ophelia  declaró 
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con  cierta  satisfacción  ,  que  la  negrilla  tenia  un  aspecto  algo  mas 
cristiano  que  anteriormente,  y  empezó  á  formar  en  su  interior  los 
planes  de  educación. 

Sentándose  luego  delante  de  Topsy ,  dio  comienzo  al  siguiente 
interrogatorio : 

—  ¿Cuántos  años  tienes,  Topsy? 

—  No  sé — respondió  haciendo  una  mueca  que  descubrió  todos 
sus  dientes. 

—  ¿No  sabes  qué  edad  tienes? 
— No,  missis. 

—  ¿No  te  lo  han  dicho  nunca? 

—  No ,  missis. 

—  ¿Quién  fué  tu  madre? 

— No  he  tenido  madre — contestó  la  niña  con  otro  gesto. 

—  j  Cómo  !  ¿  No  has  tenido  madre  ? 

—  No,  missis. 

—  I  Oué  quieres  decir?  ¿Dónde  has  nacido? 

—  ¿Yo? 

—  Sí,  tú,  ¿dónde  has  nacido? 

—  Yo  no  he  nacido  nunca — respondió  repitiendo  sus  visajes. 
Distinguíase  en  su  fisonomía  un  no  sé  qué  tan  fantástico ,  que 

miss  Ophelia,  por  poco  nerviosa  que  fuese,  hubiera  podido  creer 
fácilmente  que  algún  diablillo  negro ,  llegado  via  recta  de  las  re- 
giones infernales,  habíale  caido  entre  las  manos.  Pero  miss  Ophe- 
lia, que  no  era  nerviosa ,  no  paró  su  atención  en  aquella  circuns- 
tancia ,  y  repuso  sencillamente ,  aunque  con  mas  gravedad  : 

— Cuidado,  niña,  con  responderme  de  esa  manera;  basta  de 
bromas.  Responde  sin  rodeos:  ¿dónde  has  nacido?  ¿Quiénes  fue- 
ron tu  padre  y  tu  madre? 

— Yo  no  he  nacido  nunca,  missis. 

—  ¡Otra  vez ! 

— No  he  nacido  nunca — repitió  la  negra  —  no  he  tenido  pa- 
dre ni  madre,  ni  nada,  missis.  \'o  me  he  criado  en  casa  de  un 
traficante  con  otra  porción  de  negros.  La  vieja  lia  Sue  cuidaba 
de  nosotros. 

La  niña  hablaba,  á  no  dudarlo,  con  toda  sinceridad.  Jane, 
conteniendo  una  carcajada ,  esclamó  : 

—  No  os  admiréis,  señorita;  millares  de  niños  se  encuentran 
en  el  mismo  caso. 

— Demasiado  lo  sé. 

— Los  especuladores  los  compran  pequeñitos  y  los  crian  para 
venderlos. 

Ophelia  dirigió  de  nuevo  la  palabra  á  la  negrita  de  este  modo: 
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—  ¿Cuánto  tiempo  has  estado  en  casa  de  tus  últimos  amos? 

—  No  sé ,  missis. 

—  ¿Un  año ,  poco  mas  ó  menos? 

—  No  sé,  missis. 

— Señorita — interrumpió  Jane — estos  negros  no  pueden  de- 
cir nada. 

—  ¿Por  qué? 

—  Porque  todo  lo  ignoran. 

—  Sin  embargo... 

—  Créalo  usted,  señorita;  ignoran  lo  que  es  tiempo,  lo  que 
es  un  año...  ni  aun  siquiera  saben  la  edad  que  tienen. 

—  ¿Has  oido  hablar  alguna  vez  de  Dios  ,  Topsy  ? 

La  niña  no  comprendió  lo  que  se  le  preguntaba ,  é  hizo  un 
gesto  riéndose  de  un  modo  estraño. 

—  ¿Sabes  quién  te  ha  puesto  en  el  mundo? 

—  Nadie...  no  conozco  á  ninguna  persona  que  me  haya  pues- 
to en  el  mundo  —  contestó  Topsy  riéndose. 

A  juzgar  por  su  guiñar  de  ojos,  parece  que  le  divertía  singu- 
larmente esta  idea. 

— Supongo  que  he  brotado  (l  spect  I  groic'd) — añadió  ; — pe- 
ro no  creo  que  nadie  me  haya  puesto  en  el  mundo. 

— ¿Sabes  coser? — le  preguntó  miss  Ophelia,  discurriendo  que 
seria  oportuno  dirigir  sus  investigaciones  hacia  objetos  menos  su- 
blimes.— ¿Qué  sabes  hacer,  pues?  ¿En  qué  te  ocupabas  en  casa 
de  tus  amos? 

—  En  muchas  cosas. 

—  ¿Pero  qué  cosas  eran  esas? 

—  Iba  por  agua,  lavaba  la  vajilla,  fregaba  los  cuchillos  y 
servia  á  todos. 

—  Sin  duda  porque  se  portaban  bien  contigo  ¿no  es  verdad? 
— Creo  que  si — respondió  la  niña  dirigiendo  una  astuta  mi- 
rada á  miss  Ophelia. 

Miss  Ophelia  se  levantó  para  terminar  este  animado  coloquio. 
Saint-CIair  estaba  allí ,  apoyado  en  el  respaldo  de  su  silla. 
— ¿Qué  tal,  prima? 
— Ya  habéis  oido  sus  respuestas. 
— Escelentes. 
— ¿Cómo  así? 

— Como  que  nada  dejan  que  desear. 
— Sois  original. 

—  ¡Pues  qué!  ¿no  es  cierto  que  habéis  encontrado  un  terre- 
no virgen  ? 

— Así  parece. 
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— De  modo  que  no  tendréis  que  hacer  nías  que  sembrar,  por- 
que no  habrá  que  arrancar  muchas  raices. 

Las  ¡deas  de  miss  Ophelia  sobre  la  educación  ,  así  como  sobre 
otros  puntos,  eran  muy  meditadas  y  positivas.  Eran  las  que  rei- 
naban cien  años  atrás  en  la  Nueva  Inglaterra  ,  las  mismas  que 
aun  en  nuestros  dias  se  conservan  religiosamente  en  algunos  de 
aquellos  pueblos  aislados  y  primitivos,  en  los  cuales  no  han  pe- 
nelrado  todavía  los  caminos  de  hierro.  Pocas  palabras  bastarían 
para  esplicarlas:  enseñar  á  los  niños  á  prestar  atención  cuando  se 
les  habla;  enseñarles  el  catecismo,  la  lectura  y  la  costura  si  son 
niñas,  y  azotarles  cuando  mienten.  Y  aunque  estas  ideas  de  edu- 
cacíoD,  desde  que  torrentes  de  luz  han  ilustrado  el  objeto,  se  ha- 
yan ampliado  mucho,  es  un  hecho  incontestable,  (pie  nuestras 
abuelas  educaron  con  este  régimen,  ya  anticuado,  algunos  hom- 
bres  y  algunas  mujeres,  que  no  carecían  de  valor,  como  mas  de 
uno  de  nosotros  puede  recordar  y  atestiguar. 

Sea  de  esto  lo  que  quiera ,  miss  Ophelia  no  conocía  nada  me- 
jor ,  y  en  su  consecuencia  emprendió  la  educación  de  su  pagana 
cou  toda  la  actividad  de  que  era  capaz.  La  negrita  fué  introducida 
y  considerada  en  la  familia  como  hija  de  miss  Ophelia  ,  quien  ha- 
biendo observado  que  miraban  á  aquella  con  mal  ojo  en  la  cocina, 
resolvió  convertir  su  propia  habitación  en  teatro  de  educación  y 
de  sus  primeros  ensayos  de  actividad. 

Con  un  espíritu  de  abnegación  que  comprenderán  algunas  de 
nuestras  lectoras,  resolvió,  en  vez  de  hacer  y  mullir  perfectamente 
su  cama,  limpiar  su  gabinete  y  arreglarlo,  cosa  que  habia  ejecu- 
tado hasta  entonces,  sin  querer  aceptar  los  ofrecimientos  de  ser- 
vicio de  la  doncella,  resolvió,  decimos,  condenarse  ella  misma  al 
martirio  de  enseñar  á  Topsy  estas  diversas  operaciones.  ¡  Resolu- 
ción verdaderamente  heroica !  Si  alguna  de  uuestras  lectoras  ha 
intentado  alguua  vez  tamaña  empresa,  concebirá  el  inaudito  sa- 
crificio de  miss  Ophelia.  Esta  principió,  pues,  desde  la  primera 
mañana  conduciendo  á  Topsy  á  su  habitación  ,  en  la  cual  inaugu- 
ró en  seguida,  solemnemente,  un  curso  de  instrucciones  regulares 
sobre  el  arle  misterioso  de  hacer  una  cama. 

Tenemos,  pues,  á  Topsy,  lavada,  libre  de  los  erizados  cabi- 
tos  trenzados  que  formaban  sus  delicias,  y  ataviada  con  un  vesti- 
do limpio,  con  su  correspondiente  delantal  bien  almidonado  y  tieso, 
eu  respetuosa  espectativa  delante  de  miss  Ophelia,  cou  el  aire  de 
gravedad  del  que  asiste  á  un  entierro. 

— Topsy — le  dijo  miss  Ophelia — te  voy  á  enseñar  á  hacer  mi 
cama.  En  este  punto  soy  muy  exigente ,  conque  es  necesario  que 
aprendas  á  hacerla  bien. 
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—  Sí,  señora  —  rcspoudió  Topsy  cou  acento  triste,  y  lanzan- 
do un  profundo  suspiro. 

—  Vamos,  Topsy,  pon  cuidado:  hé,  aquí  el  dobladillo  de  la 
sábana;  este  es  el  derecho,  este  el  revés...  ¿Te  acordarás  de  lo 
que  te  digo? 

—  Sí,  señora  —  respondió  Topsy,  suspirando  otra  vez. 

—  Bien.  Ahora  es  preciso  estender  esta  sábana  por  debajo 
del  almohadón...  así...  después  se  introduce  este  borde  entre  los 
colchones,  con  mucho  cuidado,  para  que  no  haga  arrugas...  ¿ves? 

—  Sí,  señora,  —  contestó  la  negra  escuchando  con  grande 
atención. 

—  La  sábana  de  arriba  ,  se  estiende  de  esta  suerte ,  y  se  intro- 
duce á  los  pies  por  debajo  del  colchón...  así...  que  no  haga  arru- 
gas... poniendo  siempre  á  los  pies  el  dobladillo  estrecho. 

—  Sí,  señora — dijo  Topsy,  en  el  mismo  tono.  Pero  nosotros 
añadiremos  lo  que  miss  Ophelia  no  vio. 

Mientras  la  buena  señora,  en  el  ardor  de  su  enseñanza,  volvía 
la  espalda  á  Topsy ,  esta  habia  encontrado  medio  de  escamotear  un 
par  de  guantes  y  una  cinta  y  esconderlos  en  sus  mangas.  Sin  em- 
bargo ,  la  negra  continuaba  en  la  misma  postura  que  antes ,  siem- 
pre con  las  manos  modestamente  cruzadas  sobre  el  pecho. 

—  Ahora  ,  Topsy,  veamos  cómo  tú  la  haces  por  tí  sola — dijo 
miss  Ophelia ;  y  quitando  las  sábanas  y  la  colcha  de  encima  de  la 
cama ,  se  sentó. 

Topsy ,  con  la  mayor  seriedad  del  mundo  y  al  mismo  tiempo 
con  notable  desparpajo,  repitió  la  lección  á  completa  satisfacción 
de  miss  Ophelia  ;  estendió  las  sábanas  con  cuidado,  quitó  las  arru- 
gas y  mostró  del  principio  hasta  el  fia  una  gravedad  y  una  aten- 
ción que  edificaron  profundamente  al  profesor.  Sin  embargo ,  en 
el  momento  mismo  en  que  Topsy  terminaba  su  grande  obra,  se 
fijaron  los  ojos  de  miss  Ophelia  en  cierto  pedazo  de  cinta  que  un 
desgraciado  movimiento  habia  echado  de  su  sitio ,  y  que  colgaba 
de  la  manga  del  vestido  de  la  negra. 

Miss  Ophelia  se  apoderó  de  improviso  del  cuerpo  del  delito. 

—  ¿Qué  es  esto?  ¡picara!  j  bribona  1  ¡Tú  me  lo  has  ro- 
bado ! 

La  cinta  fué  sacada  de  la  manga  de  Topsy ,  quien  no  se  alteró 
lo  mas  mínimo.  Por  el  contrario ,  mirándola  con  el  sorprendido 
ademan  de  la  mas  completa  inocencia ,  esclamó : 

—  ¡  Ah!  ¡creo  que  es  la  cinta  de  miss  Feely!  Sí...  ¿cómo  se 
habrá  metido  en  mi  manga? 

—  ¿También  mentirosa?...  Calla,  calla...  esta  cinta  me  la  has 
robado  tú. 
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—  i  Oh  !  no  ,  no,  missis,  os  lo  juro,  no  la  he  robado  ;  es  la  pri- 
mera vez  en  mi  vida  que  la  veo. 

— ¿No  sabes  que  es  pecado  menlir? 

— Yo  nunca  miento,  miss  OpheUa — respondió  Topsy  con  acen- 
to de  virtud  ofendida; — lo  que  he  dicho  es  la  pura  verdad. 

—  Si  te  empeñas  en  sostener  semejantes  falsedades,  me  veré 
precisada  á  mandar  que  te  azoten. 

—  Bien ,  señorita;  pero  aunque  me  estuviesen  azotando  todo 
el  dia,  no  podria  decir  otra  cosa — respondió  Topsy,  medio  lloran- 
do.—  Yo  nunca  he  visto  la  cinta;  habrá  entrado  ella  en  mi  man- 
ga. La  dejaría  miss  Feely  sobre  la  cama  entre  las  sábanas  ,  y  así 
habrá  entrado  en  mi  manga. 

Miss  Ophelia  se  indignó  en  tales  términos  al  oir  tan  grosera  y 
audaz  mentira,  que  sacudió  algunos  golpes  á  la  negra. 

—  i  Picarona!  j  cuidado  con  repetir  semejantes  mentiras! 
La  tunda  hizo  caer  al  suelo  los  guantes  de  la  otra  manga. 

—  ¿Y  ahora?  ¿Dirás  todavía  que  no  has  robado  la  cinta? 
Topsy  confesó  que  los  guantes  sí,  pero  insistió  en  su  negati- 
va respecto  de  la  cinta. 

—  Vamos,  Topsy  —  dijo  miss  Ophelia— si  me  lo  confiesas  todo 
no  te  castigaré  esta  vez. 

Entonces  Topsy  declaró  el  robo  de  los  guantes  y  el  de  la  cinta, 
añadiendo  á  su  confesión  forzada  mil  protestas  de  arrepentimiento. 

— Muy  bien,  Topsy;  pero  yo  sé  que  has  quitado  otras  cosas 
desde  que  estás  en  la  casa ,  porque  todo  el  dia  de  ayer  te  lo  dejé 
libre.  Si  declaras  lo  que  has  cogido  ,  no  serás  castigada. 

—  Señorita...  he  cogido  una  cosa  colorada  que  se  pone  iniss 
Eva  al  rededor  del  cuello. 

—  ¿  Y  qué  mas? 

—  Los  pendientes  encarnados  de  Rosa. 

—  A  ver  cómo  me  traes  pronto  esas  cosas. 

—  No  puedo,  missis. 

—  ¿Cómo  que  no  puedes? 

—  Lo  he  quemado  todo. 

—  ¡Quemado!  ¿Qué  dices?  ¡Ea!  tráemelo  todo  pronto,  ó  te 
•azoto. 

Topsy  insiste  con  toda  especie  de  protestas,  lágrimas  y  gemi- 
dos ,  en  que  no  podia  ir  á  buscar  nada  ,  porque  lo  había  quemado 
todo. 

—  ¿Y  por  qué  lo  quemaste? 

—  Porque  soy  mala,  sí,  soy  muy  mala,  no  puedo  evitarlo. 
En  este  momento  entró  inocentemente  Eva  en  la  habitación, 

llevando  al  cuello  el  famoso  collar  quemado  por  Topsy. 
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— ¿Dónde  habéis  encontrado  el  collar,  Eva? — le  preguntó 
miss  Ophelia. 

— ¿Dónde  había  de  encontrarle?  Lo  he  traido  puesto  todo 
el  día. 

—  ¿Lo  teníais  ayer? 

—  Sin  duda  alguna,  y  lo  mas  gracioso  es  que  ni  aun  me  lo 
quité  para  dormir. 

Miss  Ophelia  no  comprendía  ya  nada  de  lo  que  era  bien  fácil 
comprender.  Los  azotes  acostumbran  á  los  esclavos  á  ser  em- 
busteros. Mienten  siempre  que  con  la  mentira  pueden  evitar  el 
castigo,  mienten  cuando  son  de  mala  índole  como  Topsy,  mien- 
ten para  disculpar  una  mala  acción  ,  mienten  siempre  que  con  la 
verdad  temen  escitar  la  cólera  de  sus  opresores ,  y  estos  no  tole- 
ran nunca  verdades  que  humillen  su  orgullo ;  mienten ,  en  fin, 
cuando  con  el  látigo  en  la  mano  se  les  hacen  confesar  faltas  que 
no  han  cometido. 

El  asombro  de  miss  Ophelia  subió  de  punto  cuando  vio  entrar 
á  Rosa  ataviada  con  un  delantal  de  lienzo  y  los  inseparables  pen- 
dientes de  coral. 

— Verdaderamente — esclamó  con  desesperación — no  sé  qué 
hacer  con  esta  muchacha.  ¿Por  qué  me  has  dicho  que  habías  ro- 
bado ese  collar  y  esos  pendientes?  Responde,  Topsy. 

—  Porque  miss  Ophelia  decia  que  era  preciso  confesar,  y  yo 
no  tenia  qué  confesar — contestó  la  negrilla  restregándose  los  ojos. 

—  ¿Pero  no  comprendes  que  yo  no  te  decia  que  confesaras  lo 
que  no  habias  hecho?  ¿No  conoces  que  eso  es  mentir,  lo  mismo 
que  negar  lo  que  has  hecho  ? 

—  Es  cierto — respondió  Topsy  con  un  acento  de  candidez  ad- 
mirable. 

—  Miss  Ophelia— dijo  Rosa,  dirigiendo  á  Topsy  una  mirada 
de  indignación—  no  sacareis  ni  un  átomo  de  verdad  de  esa  criatu- 
ra.  Si  estuviera  yo  en  el  lugar  de  mister  Saint-Clair  la  mandaría 
azotar  de  lo  lindo. 

—  Rosa — dijo  Eva  con  el  tono  de  autoridad  que  sabia  tomar 
algunas  veces — no  habléis  así. 

— ¿Por  qué,  señorita? 

—  Porque  no  lo  puedo  sufrir. 

—  ¡  Oh  miss  Eva  1  sois  demasiado  buena ;  vos  no  sabéis  el  mo- 
do de  tratar  á  los  negros.  No  hay  mas  que  un  medio  de  enseñar- 
les, os  lo  aseguro,  y  es  sacudirles  de  firme. 

—  j  Silencio  ,  Rosa!— esclamó  Eva — ;  Silencio  ! 
— Callaré  si  lo  mandáis. 

—Y  que  no  os  vuelva  á  oir  espresaros  en  esos  términos,; 
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Y  los  ojos  de  la  encantadora  niña  brillaron  y  sus  mejillas  se 
encendieron  en  un  vivo  earmin. 
Rosa  varió  de  tono  al  punió. 

—  Miss  Eva — dijo  ausentándose  de  la  habitación — tiene  la 
sangre  de  los  Saint-Clair ,  y  habla  exactamente  como  su  padre. 

Eva  permaneció  allí ,  mirando  á  Topsy. 

Así,  pues,  se  encontraban  frente  á  frente  dos  niñas  que  repre- 
sentaban el  mas  alto  y  e!  mas  bajo  prado  de  la  escala  social;  la 
la  niña  bella,  bien  educada,  con  su  cabeza  rubia  ,  sus  ojos  pro- 
fundos, su  frente  noble  é  inteligente  y  su  andar  distinguido;  y  en 
su  presencia  otra  niña  negra,  astuta,  servil,  y,  sin  embargo,  pers- 
picaz ;  una  y  otra  fieles  imágenes  de  sus  razas  respectivas,  la  raza 
sajona,  formada  por  siglos  de  civilización,  de  poder,  de  educa- 
ción ,  de  superioridad  física  y  moral ;  la  raza  africana  ,  formada 
por  siglos  de  opresión ,  de  servidumbre  ,  de  trabajos  y  de  vicios. 

¡Quién  sabe!  Tal  vez  alguna  idea  de  este  género  se  agitaba 
en  el  espíritu  de  Eva.  Pero  las  ideas  de  un  niño  se  parecen  algo  á 
instintos  oscuros ,  indefinidos;  y  ¡cuántos  pensamientos  agitaban 
la  noble  naturaleza  de  Eva  ,  sin  que  esta  pudiera  encontrar  pala- 
bras para  espresarlos!  Mientras  missOphelia  hablaba  sin  cesar  so- 
bre la  infame  y  villana  conducta  de  Topsy,  Eva  se  volvia  hacia 
esta  en  ademan  pensativo  y  melancólico. 

—  ¡  Pobre  Topsy  !  — le  dijo  —  ¡  pobre  Topsy  !  ¿qué  necesidad 
tienes  de  robar?  Ahora  van  á  mirarte  con  prevención  ;  y  por  mí, 
preferiría  darte  cualquier  cosa  á  que  robases. 

Estas  eran  las  primeras  palabras  afectuosas  que  la  negra  habia 
oído  en  su  vida.  La  dulzura  de  la  voz  de  Eva,  causó  un  efecto  es- 
traño  en  aquel  corazón  salvaje  é  inculto,  y  en  los  ojos  redondos 
y  penetrantes  de  Topsy  brilló  alguna  cosa  como  una  lágrima  ,  que 
fué  inmediatamente  seguida  de  la  risa  y  gesticulaciones  naturales 
en  ella. 

¡  Ah !  Es  que  el  oido  que  no  ha  percibido  nunca  mas  que  el 
insulto  y  las  espresiones  de  desprecio  ,  es  estrañamentc  incrédulo 
aun  á  lo  que  se  parece  á  la  bondad  celeste  ;  Topsy  pensaba  sola- 
mente que  las  palabras  de  Eva  tenían  un  no  sé  qué  burlón  ines- 
plicable,  y  no  las  creia. 

¿Qué  hacer  con  Topsy  ?  Miss  Ophelia  no  sabia  qué  pensar. 
Sus  principios  de  educación  ,  parecía  ,  ya  por  un  motivo,  ya  por 
otro,  que  no  eran  aplicables  al  caso  presente;  así,  pues,  resolvió 
meditar  con  calma  el  asunto.  Para  ganar  el  tiempo  necesario  y 
confiada  en  que  las  virtudes  ocultas  que  generalmente  se  atribu- 
yen á  los  aposentos  oscuros  corregirían  á  Topsy  ,  miss  Ophelia  en- 
cerró bajo  llave  á  su  discípula  en  uu  cuarto  por  el  estilo,  mien- 
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tras  ella  ordenaba  un  tanto  sus  ideas,  algo  turbadas,  respecto  de  la 
educaciou  de  la  infancia. 

— No  acierto — dijo  miss  Ophelia  á  Saint-Clair — con  un  medio 
de  corregir  á  esa  niña  sin  azotarla. 

— Azotadla,  pues;  os  doy  plenos  poderes  para  que  bagáis  lo 
que  os  plazca. 

— No  se  puede  menos  de  azotar  á  los  niños ;  nunca  be  oido  de- 
cir que  se  les  enseñara  sin  azotarlos. 

—  Es  evidente — esclamó  Saint-Clair — así,  pues,  ved  el  me- 
dio que  conceptuéis  mas  oportuno  ;  pero  me  permitiréis  deciros 
una  cosa.  Yo  he  visto  castigar  á  esa  niña  con  badilas,  tenazas  ú 
otros  instrumentos  por  el  estilo ,  y  cuando  pienso  que  está  acos- 
tumbrada á  ese  género  de  correcciones ,  tremendos  han  de  ser 
vuestros  latigazos  para  que  le  causen  alguna  sensación. 

—  Entonces,  ¿qué  hacer? 

—  Me  dirigís  una  pregunta  difícil,  y  celebraría  que  vos  misma 
respondieseis  á  ella.  ¿Qué  hacer  con  un  ser  humano  á  quien  no 
se  puede  gobernar  mas  que  con  el  látigo ,  que  no  basta ,  como 
sucede  todos  los  dias  entre  nuestros  habitantes  del  Sur? 

—  En  verdad,  que  no  lo  sé;  nunca  he  visto  una  niña  como 
esta. 

— No  faltan  entre  nosotros,  niños,  es  mas,  hombres  y  muje- 
res del  todo  semejantes.  La  cuestión  está  reducida  ahora  á  estos  tér- 
minos :  ¿  De  qué  manera  se  les  gobernará  ? 

— Eso  precisamente  es  lo  que  yo  ignoro  —  respondió  miss 
Ophelia. 

—  Y  yo  también — añadió  Saint-Clair. — Esas  crueldades  hor- 
ribles, esos  hechos  que  claman  al  cielo  y  que  de  vez  en  cuando 
leemos  en  los  periódicos ,  casos  como  el  de  Prue ,  por  ejemplo; 

¿de  qué  nacen? En  muchas  circunstancias  son  el  resultado  de 

un  endurecimiento  gradual  de  las  dos  partes ;  cuanto  mas  cruel  es 
el  dueño,  el  esclavo  se  vuelve  mas  y  mas  duro.  Los  golpes  y  el 
mal  trato  son  como  el  opio  ;  á  medida  que  la  sensibilidad  disminu- 
ye, es  necesario  aumentarla  dosis.  Esto  mismo  observé  yo  cuan- 
do fui  dueño  de  esclavos,  y  desde  entonces  determiné  no  princi- 
piar nunca ,  porque  sabe  Dios  dónde  me  detendría.  Resolví  con- 
servar al  menos  mi  propio  sentido  moral ,  resultando  de  aquí  que 
mis  esclavos  son  una  especie  de  niños  mimados ;  pero ,  según  mi 
opinión,  mas  vale  esto  que  si  unos  y  otros  nos  hubiésemos  embru- 
tecido. Vos  habéis  hablado  mucho  de  nuestra  responsabilidad ,  re- 
lativamente á  la  educación  de  los  negros,  y  así  desearía  que  hi- 
cieseis un  ensayo  con  una  niña  que  se  parece  á  otros  mil  de  los 
que  viven  entre  nosotros. 

34 
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—  Vuestro  sistema  social  es  el  que  produce  tales  niños  —  dijo 
miss  Ophelia. 

—  No  lo  ignoro;  pero,  en  resumidas  cuentas  ,  ahí  quedan  los 
negros,  y  la  cuestión  se  reproduce  sin  cesar:  ¿ qué  hacemos  con 
ellos? 

—  Por  mi  parte — respondió  miss  Ophelia  —  no  puedo  decir 
que  os  agradezca  la  comisión  que  me  habéis  dado  ;  mas,  puesto  que 
el  deber  parece  exigirlo,  perseveraré,  ensavaré  mas,  y...  allá  ve- 
remos. 

Y  miss  Ophelia  comenzó  nuevamente  su  obra  con  un  celo  y 
actividad  dignos  de  elogios,  estableciendo  horas  fijas  de  trabajo 
para  Topsy ,  y  enseñándola  al  mismo  tiempo  á  leer  y  escribir. 

La  niña  adelantó  rápidamente  en  la  lectura  ,  aprendió  las  le- 
tras con  maravillosa  facilidad  ,  y  pronto  se  halló  en  disposición  de 
leer  algunas  cosas  sencillas.  Mas  torpe  fué  para  la  costura ;  depen- 
diendo esto  de  que  Topsy,  tan  flexible  como  un  gato,  tan  activa 
como  un  mono,  aborrecía  estraordinariamente  la  inercia  á  que  la 
condenaba  esta  clase  de  trabajo. 

Así  es,  que  quebraba  las  agujas,  las  arrojaba  por  la  ventana 
cuando  nadie  la  veia  ,  ó  las  escondía  en  las  rendijas  de  las  pare- 
des; anudaba,  rompia  ó  emporcaba  el  hilo,  ó  bien  arrojaba  lejos 
de  sí  ovillos  enteros.  Sus  movimientos  eran  increíblemente  veloces, 
y  cuando  quería  ,  variaba  con  la  mayor  facilidad  la  espresion  de  su 
fisonomía.  Miss  Ophelia  no  acertaba  á  comprender  cómo  podían 
verificarse  á  veces,  en  tan  poco  tiempo,  una  infinidad  de  acciden- 
tes diversos,  y  no  obstante,  á  no  hacer  otro  oficio  que  vigilar  á 
Topsv,  no  podía  nunca  sorprender  ninguna  de  las  astucias  de  esta. 

Topsy  conquistó  en  poco  tiempo  una  reputación  en  la  casa, 
debida  á  su  infatigable  genio  para  ejecutar  toda  especie  de  farsas, 
gestos  y  pantomimas,  como  igualmente  para  bailar,  hacer  volte- 
retas, trepar,  cantar,  silbar  é  imitar  cuantos  sonidos  son  imagi- 
nables. Cuando  ella  se  ponia  á  jugar,  al  punto  la  rodeaban  todos 
los  niños  de  la  casa,  con  la  boca  abierta  de  admiración  y  de  en- 
canto. La  misma  Eva  parecía  fascinada  por  las  diabluras  de  Topsy, 
como  lo  es  á  veces  una  tortolilla  por  la  mirada  brillante  de  una 
serpiente. 

No  dejaba  de  estar  inquieta  miss  Ophelia,  al  ver  lo  que  le 
gustaba  á  Eva  la  compañía  de  Topsy,  y  pidió  á  Saint-Clair  que 
evitase  este  inconveniente. 

— No  temáis  por  Eva;  —  respondió  Saint-Clair — por  el  con- 
trario, la  sociedad  de  Topsy  le  hará  un  beneficio. 

—  |  La  sociedad  de  una  niña  tan  depravada !  ¿no  teméis  que  la 
contagie  con  sus  vicios? 
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—  No  por  cierto.  Podría  corromper  á  otros  niños,  pero  el  mal 
pasa  sobre  Eva  como  el  agua  sobre  las  plumas  de  un  cisne. 

■—No  hay  que  vivir  tan  confiado.  Por  lo  que  á  mí  toca  ,  nun- 
ca dejaria  yo  jugar  con  Topsy  á  un  niño  que  me  perteneciese. 

—  |  Oh  1  En  cuanto  á  vuestros  hijos,  nada  les  obliga  á  ello  — 
respondió  Saint-Clair  —  pero  mi  hija  puede  hacerlo.  Si  Eva  fue- 
se susceptible  de  ser  corrompida,  mucho  tiempo  há  que  lo  es- 
taría. 

Al  principio ,  Topsy  fué  el  objeto  del  desprecio  y  odio  de  la 
aristocracia  doméstica.  Sin  embargo,  no  tardaron  mucho  en  mo- 
dificar su  opinión,  por  utilidad  propia;  porque  se  observó,  que 
siempre  que  alguno  maltrataba  á  Topsy,  le  sucedía  algún  disgus- 
to. Unas  veces  no  se  encontraba  un  par  de  pendientes  ó  cualquier 
otro  objeto  favorito  ;  otras  aparecía  de  repente  un  vestido  hecho 
una  lástima  de  manchas  ó  de  girones.  En  varias  ocasiones  la  cul- 
pable ,  perseguida  por  una  justicia  invisible  ,  tropezaba  por  casua- 
lidad en  un  barreño  de  agua  hirviendo,  ó  bien,  saliendo  con  su 
mejor  ropa,  recibía  sobre  la  cabeza  un  diluvio  de  agua  de  fregar, 
sin  que  se  supiese  de  dónde  provenia  la  aspersión  ;  porque  el  ó  la 
causante  tenia  buen  cuidado  de  huir  de  las  pesquisas  ;  así  es  que 
nunca  se  podia  dar  con  el  criminal. 

Topsy  se  veia  obligada  á  comparecer,  y  muchas  veces  pasaba 
por  todos  los  grados  de  la  jurisdicción  doméstica ;  pero  sostenía 
sus  interrogatorios  con  la  mayor  formalidad ,  dando  así  las  prue- 
bas mas  edificantes  de  su  inocencia.  Todo  el  mundo  sabia  perfec- 
tamente que  ella  era  el  autor  de  la  fechoría  en  cuestión  ,  pero  era 
imposible  aducir  en  apoyo  de  las  sospechas  de  que  era  objeto  ni 
aun  la  sombra  de  una  prueba  directa  ,  y  miss  Ophelia  era  dema- 
siado justiciera  para  pasar  mas  adelante  é  imponer  un  castigo  siu 
haber  obtenido  la  prueba  del  delito. 

Por  otra  parte ,  estas  diabluras  se  hacian  en  horas  diestra- 
mente escogidas  para  facilitar  la  impunidad  á  su  autor.  Así  es, 
que  los  momentos  de  venganza  contra  Rosa  y  Jane ,  las  dos  don- 
cellas, eran  siempre  aquellos  en  que,  como  sucedía  á  menudo, 
estaba  su  ama  de  mal  humor  contra  ellas.  Las  quejas  de  estas,  en 
tales  días,  no  despertaban  ninguna  simpatía.  En  suma,  Topsy  hi- 
zo comprender  á  todos,  que  lo  mejor  que  podían  hacer  era  dejarla 
en  paz ,  á  lo  cual  se  resolvieron  sin  vacilar. 

No  carecia  Topsy  de  ligereza ,  ni  de  habilidad  para  toda  clase 
de  trabajos  manuales ,  y  todo  lo  que  en  este  género  se  le  enseña- 
ba, lo  aprendía  con  sorprendente  prontitud*. 

A  las  pocas  lecciones  ya  sabia  Topsy  arreglar  el  cuarto  de 
miss  Ophelia ,  pero  coa  tal  perfección ,  que  ni  aun  esta  persona 
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descontentadla  encontraba  nada  que  advertir  ó  reprender.  Nin- 
guna mano  humana  era  capaz  de  estender  mas  unidas  las  sábanas 
y  colcha  de  una  cama,  colocar  con  mas  simetría  las  almohadas, 
limpiar ,  sacudir  y  ordenar  mejor  una  habitación  que  Topsy, 
cuando  quería  ;  pero  es  el  caso  que  muchas  veces  no  queria  ;  cuan- 
do después  de  tres  ó  cuatro  dias  de  asidua  vigilancia ,  creia  miss 
Ophelia  que  Topsy  había  vuelto  al  buen  camino  y  pedia  va  de- 
jarla sola,  y  en  su  consecuencia  se  alejaba  para  ocuparse  de  otra 
cosa,  Topsy  aprovechaba  la  ocasión  para  introducir  repentina- 
mente en  la  habitación  un  desorden  carnavalesco. 

En  vez  de  hacer  la  cama,  quitaba  la  funda  de  las  almohadas, 
y  batallaba  con  estas  hasta  que  su  lanuda  cabeza  se  veia  grotes- 
camente adornada  con  las  plumas  de  sus  muelles  adversarias.  Re- 
colgábase  ,  cabeza  abajo ,  del  cielo  de  la  cama ;  esparcía  sábanas, 
mantas  y  colchas  por  el  cuarto;  cogia  el  travesero,  le  vestia  con 
la  bata  de  noche  de  miss  Ophelia ,  y  se  ponía  á  representar  con 
este  improvisado  personage,  cantando,  sil-bando,  haciéndose  mue- 
cas á  sí  misma  delante  del  espejo;  en  una  palabra,  era  el  diablo 
en  campaña,  según  la  espresion  de  miss  Ophelia. 

Cierto  dia  tuvo  esta  el  inaudito  descuido ,  quizas  el  único  de 
su  vida,  de  dejar  la  llave  puesta  en  la  cómoda.  Entra  apresurada 
y  ve  su  hermoso  chai  de  crespón  de  la  China  escarlata  ,  arrollado 
á  manera  de  turbante  al  rededor  de  la  cabeza  de  Topsy  ,  y  á  esta 
ocupada  en  ensayar  un  papel  fantástico  en  frente  del  espejo. 

—  ¡Topsy! — gritaba  en  tales  ocasiones  miss  Ophelia,  per- 
diendo la  paciencia — ¡Topsy!  ¿Estás  loca?  ¿á  qué  viene  hacer 
esas  picardías? 

—  ¡No  lo  sé,  missis,  será  porque  como  soy  tan  mala!  — 

— Verdaderamente,  ya  no  sé  qué  providencia  tomar  contigo. 

—  ¡  Ah  ,  missis!  habrá  que  azotarme;  la  otra  ama  siempre  me 
estaba  azotando,  y  yo  no  trabajo  nunca,  como  no  me  azoten. 

—  Es  que  yo  no  quiero  azotarte.  Cuando  tú  te  propones  ser 
buena  muchacha,  lo  eres.  ¿Por  qué  no  quieres  serlo? 

—  ¡  Ah,  missis!  estoy  acostumbrada  á  llevar  azotes,  y  yo  creo 
que  es  bueno  para  mí. 

Miss  Ophelia  ensayó  la  receta.  Cada  vez  que  se  le  administra- 
ba esta,  Topsy  armaba  un  ruido  de  mil  diablos,  gritaba,  gemia, 
suplicaba,  pero  media  hora  después,  colgada  de  cualquier  balcón  y 
rodeada  de  un  ejército  de  chiquillos  admiradores ,  se  reia  de  la 
tunda. 

—  ¡Ja!  ¡ja'  ¡Vaya  un  látigo  el  de  miss  Ophelia!  no  serviría 
para  matar  un  mosquito.  ]Si  hubiera  visto  al  viejo  amo  arrear- 
me hasta  que  saltaba  la  sangre  !  ¡  El  viejo  amo  sí  que  lo  entendia! 
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Complacíase  Topsy  en  exagerar  sus  pecados  y  los  escesos  de 
su  conducta ,  considerándolos  sin  duda  como  una  honrosa  distin- 
ción para  ella. 

—  ¡  Eh  !  negros,  con  vosotros  hablo  —  decia  en  ocasiónese 
sus  oyentes  —  ¿sabéis  que  todos  vosotros  sois  pecadores?  Sí,  lo 
sois;  todo  el  mundo  lo  es.  Los  blancos  son  también  pecadores, 
miss  Ophelia  lo  dice ,  y  yo  creo  que  los  negros  son  los  mayores  de 
todos ;  |  pero  ninguno  de  vosotros  ha  pecado  tanto  como  yo  !  ¡  Yo 
soy  la  criatura  mas  perversa !  Nadie  puede  sujetarme.  Mi  antigua 
ama  me  maldecía  á  todas  horas.  No  hay  en  la  tierra  nadie  peor 
que  yo. 

Y  en  seguida  Topsy  hacia  una  cabriola ,  quedándose  luego  se- 
rena y  con  el  ademan  mas  satisfecho  del  mundo,  verdaderamente 
orgullosa  con  la  malicia  que  ella  misma  se  atribuía.  Miss  Ophelia 
se  dedicaba  concienzudamente  todos  los  domingos  á  enseñar  á  Top- 
sy el  catecismo.  Esta,  dotada  de  gran  memoria  ,  aprendía  las  pa- 
labras con  una  prontitud  que  animaba  á  su  maestra. 

—  ¿Y  qué  adelantareis  con  eso? — dijo  Sainl-Clair. 

—  ¡  Cómo  !  el  catecismo  siempre  ha  sido  provechoso  á  los  ni- 
ños—  respondió  miss  Ophelia. 

—  ¿Que  le  comprendan  ó  no? 

—  Los  niños  no  le  comprenden  nunca;  pero  cuando  llegan  á 
grandes,  lo- recuerdan. 

—  Todavía  no  lo  he  recordado  yo,  aunque  estoy  pronto  á 
jurar  que  cuando  niño  me  lo  enseñasteis  de  cabo  á  rabo. 

—  Es  cierto;  ¡lo  aprendíais  todo  tan  bien,  que  me  hicisteis 
concebir  las  mayores  esperanzas  ! 

—  Y  qué  ¿las  habéis  perdido  ya?  —  preguntó  Saint-Clair. 

—  ¡Ojalá  fueseis  ahora  tan  bueno,  como  erais  entonces! 

—  ¡Oh!  también  yo  quisiera  lo  mismo,  prima.  Pero,  ante 
todas  cosas,  continuad  catequizando  á  Topsy,  y  tal  vez  obtengáis 
buenos  resultados. 

Durante  la  conversación  que  antecede ,  Topsy  habia  estado 
allí,  inmóvil  como  una  estatua  negra,  con  las  manos  devotamen- 
te cruzadas  sobre  el  pecho.  A  una  señal  de  miss  Ophelia ,  Topsy 
continuó : 

—  « Nuestros  primeros  padres,  abandonados  á  su  libre  albe- 
drío,  cayeron,  pecando  contra  Dios,  del  estado  en  que  habían 
sido  creados. »  (1) 

Al  concluir  de  recitar  estas  palabras,  Topsy  guiñó  los  ojos  en 
ademan  de  curiosidad. 

(1)    Catecismo  de  Westminster. 
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—¿Qué  haces,  Topsy  ?  —  dijo  mis»  Ophelia. 
— ¿  Ese  estado  era  el  de  Kentuky  ? 
— ¿Qué  estado,  Topsy? 

—  El  estado  de  que  cayeron  nuestros  primeros  padres.  Mi  amo 
solia  decir  que  todos  nosotros  descendíamos  del  Kentuky. 

Saint-Clair  se  echó  á  reir. 

—  Ser¿\  preciso  —  dijo  esle  á  su  prima  —  que  le  espliqueis  las 
palabras  que  le  enseñáis,  porque  de  lo  contrario  las  esplicará  á  su 
manera.  No  parece  sino  que  tiene  alguna  idea  de  una  teoría  de  la 


emigración. 


Hacéis  el  favor  de  callar,  primo?  ¿cómo  queréis  que  se 
haga  cosa  de  pro\  echo,  si  todo  lo  echáis  á  perder  con  vuestra  risa  ? 

—  Vamos,  no  "volveré  á  importunaros  mas  en  vuestras  lec- 
ciones. 

Y  cogiendo  un  diario,  Saint-Clair  se  sentó  en  una  silla  has- 
ta que  Topsv  hubo  concluido  de  dar  su  lección ,  la  cual  fué 
muy  bien  repetida ,  solo  que  de  vez  en  cuando  trasponía  ciertas 
palabras  importantes  y  se  obstinaba  en  su  error,  á  pesar  de  lodos 
los  esfuerzos  de  su  maestra  para  sacarla  de  él.  Entonces  Saint- 
Clair,  no  obstante  sus  promesas,  complaciéndose  maliciosamente 
en  estas  equivocaciones,  llamaba  hacia  sí  á  Topsy,  sin  atender  á 
las  amonestaciones  de  miss  Ophelia ,  y  la  hacia  repetir  para  diver- 
tirse los  pasages  alterados. 

—  ¡No  es  posible  adelantar  un  paso  con  esta  niña,  si  prose- 
guís así ,  primo ! 

—  Tenéis  razón,  soy  culpable,  no  lo  volveré  á  hacer  —  res- 
pondía Saint-Clair; — pero  ¿cómo  queréis  también  que  no  me  ria, 
viendo  á  esle  diablillo  aturdido  con  vuestras  sublimes  palabras? 

—  Eso  es,  y  mientras  tanto  la  afirmáis  en  sus  equivocaciones. 
— ¿Y   qué   le  hace?  para  ella  tanto  vale  una  palabra  como 

otra. 

—  Puesto  que  deseáis  que  la  eduque  como  conviene,  debe- 
ríais no  olvidar  que  es  una  criatura  racional,  y  evitar  la  influen- 
cia de  vuestro  ejemplo  en  ella. 

— Tenéis  muchísima  razón;  pero,  como  dice  Topsy,  ¡soy 
tan  malo  ! 

Así  continuó  por  espacio  de  uno  ó  dos  años  la  educación  de 
Topsy.  Miss  Ophelia  se  sometía  un  dia  tras  otro  á  la  penosa  tarea 
de  instruirla  ,  como  á  una  especie  de  tormento  crónico  ;  hasta  que, 
por  último  ,  se  acostumbró  a  ello  ,  como  algunas  personas  se  acos- 
tumbran al  cabo  ,  al  dolor  de  estómago  ó  á  la  jaqueca. 

Por  lo  que  hace  á  Saint-Clair ,  este  se  entretenía  con  la  ne- 
grita como  podría  divertirse  un   hombre  con  uo  papagayo  ó  un 
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perro.  Siempre  que  por  sus  fechorías  caia  en  desgracia  de  otras 
personas ,  Topsy  se  refugiaba  detras  de  la  silla  de  Saiot-Clair, 
quien,  ya  de  una  manera,  ya  de  otra ,  lograba  siempre  nego- 
ciar la  paz  en  su  favor.  A  él  era  á  quien  escamoteaba  los  picayu- 
nes  (1)  que  gastaba  en  nueces  y  dulces,  y  que  luego  regalaba  á  los 
demás  niños  de  la  casa ,  porque  Topsy,  preciso  es  hacerle  esta 
justicia,  aunque  rencorosa  con  los  que  la  ofendían,  era  de  con- 
dición buena  y  generosa. 

Y  pues  va  ha  tomado  su  puesto  entre  los  actores  de  nuestro 
drama,  dejémosla  por  ahora,  que,  Dios  mediante,  la  veremos 
salir  á  la  escena  de  vez  en  vez. 

CAPITULO  XXI. 

EL   KENTCKY. 

Nuestros  lectores  se  alegrarán  ,  probablemente ,  de  volver  con 
nosotros  á  la  choza  de  Tom.  Echemos ,  pues ,  una  mirada  retros- 
pectiva sobre  la  granja  del  Kentuky ,  con  el  objeto  de  ver  algo  de 
lo  que  ha  sucedido  con  las  personas  que  aquel  dejó  en  dicha 
granja. 

Era  el  fin  de  una  tarde  de  verano.  Las  puertas  y  ventanas  del 
ancho  salón  estaban  abiertas,  como  brindando  á  entrar  los  soplos 
errantes  de  la  brisa ,  y  mister  Shelby  ,  en  un  gran  vestíbulo , 
que  se  estendia  en  toda  la  longitud  de  la  casa  y  terminaba  en 
un  balcón  en  los  dos  estremos,  muellemente  recostado  en  su  silla, 
tendidas  y  cruzadas  las  piernas  ,  saboreaba  con  delicia  su  cigarro 
de  sobremesa.  Mistress  Shelby,  sentada  cerca  de  la  puerta,  tra- 
bajaba en  la  costura  ,  con  el  aire  preocupado  de  una  persona  que 
espia  una  ocasión  favorable  para  hablar  de  un  asunto  que  le  inte- 
resa. 

—  ¿Sabéis  —  dijo  —  que  Chloe  ha  recibido  una  carta  de  Tom? 

—  ¡Cómo!  ¿es  cierto?  por  lo  visto,  habrá  encontrado  allí 
algún  amigo.  ¿Y  qué  tal  le  va  á  ese  escelente  hombre? 

— Creo  que  ha  sido  comprado  por  una  buena  familia  —  res- 
pondió mistress  Shelby.  —  Le  tratan  bien,  y  tiene  poco  trabajo. 

—  Me  alegro  en  el  alma  —  esclamó  cordialmente  mister  Shel- 
bv.  —  Supongo  que  Tom  se  resignará  á  vivir  en  el  Sur;  y  que  no- 
tiene  muchas  ganas  de  volver  por  estas  costas. 


(1)    Cierta  moneda  de  Nueva  Orleans,  equivalente  á  cinco  ó  seis  cuartos  de  la 
nuestra. 
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—  Al  contrario  ,  pregunta  con  grandes  instancias  —  repuso 
mistares!  Shelby — cuándo  tendremos  el  dinero  para  rescatarle. 

—  Eso  es  lo  que  yo  no  puedo  decir  ;  porque  cuando  una  vez 
dau  en  ponerse  mal  los  negocios,  es  cuento  de  nunca  acabar,  es 
como  si  al  atravesar  un  pantano ,  saliésemos  de  un  barranco  para 
caer  en  otro.  ¡Esto  de  pedir  prestado  al  uno  para  pagar  al  otro,  y 
luego  pedir  á  un  tercero  para  pagar  á  este...  y,  después,  estos  mal- 
ditos pagarés  cuyo  vencimiento  cumple  antes  de  que  haya  uno  po- 
dido Turnar  uu  cigarro!  Cartas  importunas,  perpetuas  reclamacio- 
nes... ¡todo  viene  á  un  tiempo! 

—  Croo,  amigo  mió,  que  convendría  tomar  alguna  determi- 
nación para  salir  de  situación  tan  precaria.  ¿No  podríamos  ven- 
der los  caballos  ,  y  aun  una  de  las  granjas  ,  para  pagar  lo  que  de- 
bemos? 

—  ¡  Qué  idea  tan  ridicula,  Emilv?  Sois  la  mujer  mas  escelen- 
te  del  Kentuky,  pero  no  queréis  confesar  que  no  entendéis  una# 
jota  de  negocios,  ni  entenderéis  nunca,  lo  cual  sucede  con  todas 
las  mujeres. 

—  ¿Pero  no  podríais  al  menos — repuso  mistress  Shelby — dar- 
me alguna  idea  del  estado  de  los  vuestros?  ¿No  podríais  enseñar- 
me una  lista  de  vuestras  deudas  y  créditos,  y  dejarme  hacer,  de 
acuerdo  con  vos ,  algunas  economías? 

—  ¡Qué  fastidio!  No  me  rompáis  la  cabeza  con  semejantes 
ideas,  Emily.  Yo  sé  muy  bien,  poco  mas  ó  menos,  el  estado  en  que 
se  hallan  mis  negocios ,  mas  no  podría  decirlo  exactamente ,  ni 
arreglarlos  como  Chloe  arregla  sus  pasteles.  Pero,  repito,  que  no 
entendéis  una  palabra  de  negocios. 

Y  misler  Shelby,  no  encontrando  otro  medio  de  autorizar  mas 
sus  palabras ,  levantó  la  voz ,  modo  de  argumentar  muy  convin- 
cente y  útilísimo  á  un  marido  que  entabla  semejantes  discusiones 
con  su  mujer. 

Callóse  mistress  Shelby,  y  exhaló  un  suspiro.  Pero  aunque  era 
mujer,  como  misler  Shelby  acababa  de  recordarle ,  se  hallaba  do- 
tada de  un  espíritu  despejado  ,  activo  ,  práctico  ,  y  de  una  energía 
de  carácter  muy  superior  á  la  de  su  marido  ,  de  suerte  que  no  era 
D¡Dgun  absurdo,  por  mas  que  él  lo  hubiese  dicho,  el  suponerla 
capaz  de  poner  en  orden  sus  negocios. 

Ella  deseaba  ardientemente  cumplir  su  promesa  á  Tom  y  á  la 
lia  Chloe ,  y  se  afligía  viendo  aumentarse  los  obstáculos  que  se  lo 
impedían. 

—  ¿No  creéis  que  haya  medio  alguno  de  proporcionarnos  esa 
cantidad?  ¡Pobre  tia  Chloe,  no  piensa  mas  que  en  el  rescate  de 
Tom ! 
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—  Lo  siento  mucho;  y  rae  parece  que  he  sido  demasiado  lige- 
ro en  prometer.  ¡  Quién  sabe !  Quizas  seria  mejor  manifestárselo  á 
Chloe  con  toda  franqueza  ,  para  que  se  conforme  con  su  suerte.  Al 
cabo  de  uno  ó  dos  años  tomará  Tom  otra  mujer,  y  en  cuanto  á 
ella,  lo  mejor  que  podría  hacer  seria  buscar  otro  marido. 

— Señor  Shelby  f  yo  he  enseñado  á  mis  esclavos  ,  que  sus  ma- 
trimonios son  tan  sagrados  como  los  nuestros,  y  nunca  aconseja- 
ría tal  cosa  á  Chloe. 

—  Es  una  desgracia  que  les  hayáis  enseñado  una  moral  á  que 
su  condiciou  no  les  permite  aspirar.  Siempre  lo.  he  sentido  yo. 

—  Es  la  moral  de  la  Biblia,  nada  mas — dijo  mistress  Shelby. 

—  Enhorabuena,  Emily  ;  no  trato  de  mezclarme  en  vuestras 
opiniones  religiosas ;  pero ,  en  mi  concepto,  son  absolutamente 
impracticables  con  personas  de  su  condiciou. 

—  En  efecto — repuso  mistress  Shelby; — hé  ahí  por  qué  de- 
testo yo  la  esclavitud.  Repito,  amigo  mió,  que  no  puedo  olvidar 
las  promesas  que  he  hecho  á  esas  infelices  criaturas.  Si  no  consigo 
proporcionarme  dinero  por  otro  ningún  medio ,  daré  lecciones  de 
música.  No  me  faltarán  discípulos,  estoy  cierta,  y  yo  misma  gaz- 
naré lo  que  necesito. 

— No  descenderéis  hasta  ese  estremo,  Emily,  porque  nunca 
lo  consentiré. 

—  ¡Descender!  ¿me  humillaría  tanto  mi  determinación  como 
faltar  á  la  palabra  que  he  dado  á  esos  desgraciados?  No,  y  mil 
veces  no. 

—  ¡Siempre  sois  heroica  y  sublime — esclamó  mister  Shelby — 
pero  no  haréis  mal  eu  meditarlo  detenidamente ,  antes  de  acome- 
ter semejantes  hazañas ,  ¡  hazañas  dignas  de  D.  Quijote  !  fa  piece 
of  Quixotism.) 

Aquí  fué  interrumpida  la  conversación  por  la  tia  Chloe ,  que 
apareció  al  fin  del  verandah. 

— Si  missis  se  dignase... — dijo. 

— ¿Qué  ocurre,  Chloe? — le  preguntó  su  ama,  adelantándose 
hacia  lo  alto  del  balcón. 

—  Si  la  señora  quisiese  venir  á  ver  esta  volatería. 

Mistress  Shelby  se  sonrió  al  ver  un  montón  de  pollos  y  de  pa- 
tos tendidos  sobre  la  mesa,  y  á  Chloe  enfrente,  de  pié  ,  contem- 
plándolos con  aspecto  grave  y  pensativo. 

— Estaba  pensando  si  missis  querría  que  hiciese  un  pastel  con 
todas  estas  aves. 

—  Me  es  indiferente,  Chloe ;  haced  de  ellas  lo  que  os  plazca. 

Chloe  permanecia  siempre  de  pié,  revolviendo  las  aves  con 

distracción ;  era  evidente  que  pensaba  en  otra  cosa.  Por  último, 

35 
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Chloe  prorumpió  en  esa  risita  que  sirve  como  de  preámbulo  á  los 
negros  para  emitir  una  proposición  aventurada. 

—  No  sé -por  qué  el  amo  y  la  señora  se  afligen  por  el  dinero, 
podiendo  servirse  de  lo  que  tienen  á  mano. — Y  Chloe  seguía 
riéndose. 

—  No  os  comprendo,  Chloe — dijo  mistress  Shelby,  no  sospe- 
chando en  vista  del  conocimiento  que  tenia  de  las  costumbres  de 
Chloe,  que  esta  había  oído  toda  la  conversación  que  acababa  de 
tener  con  su  marido. 

—  Señora — dijo  Chloe  sin  cesar  de  reir — hay  personas  que 
alquilan  sus  negros,  sacan  utilidad  de  ellos,  y  no  guardan  abso- 
lutamente nada  porque  todo  se  lo  comen. 

—  Bien  ,  Chloe  ;  ¿y  á  quién  me  proponéis  que  se  alquile? 

—  |  Oh !  yo  no  propongo  nada  ;  pero  Saín  decía  que  en  Louis- 
ville  hay  uno  de  esos  pasteleros,  según  los  llaman,  que  necesita 
una  buena  oficiala  para  las  tortas  y  la  pastelería ,  ofreciendo  for- 
malmente dar  cuatro  dollars  semauales  al  que  las  sepa  hacer. 

—  Acaba ,  Chloe. 

—  Pensaba  yo,  que  ya  seria  tiempo  de  que  Sally  tomase  al- 
guna ocupación.  Sally  ha  estado  á  mi  cargo  hace  algún  tiempo,  y 
todo  lo  hace  tan  bien  como  yo;  si  la  señora  me  permitiese  partir, 
yo  ayudaria  á  reunir  el  dinero.  No  temo  seguramente  poner  mis 
tortas  y  mis  pasteles  al  lado  de  los  de  un  pastelero. 

—  ¿Y  abandonaríais  á  vuestros  hijos? 

— Los  muchachos  son  ya  bastante  grandes  y  capaces  para  tra- 
bajar por  el  dia,  y  Sally  cuidará  de  la  niña;  como  esta  es  la  cria- 
tura mas  pacífica ,  no  le  dará  mucho  que  hacer. 

—  ¿Y  sabéis  que  Louisville  está  muy  lejos? 

—  ¿Quién  teme  la  distancia?  ¡Tal  vez  estará  mi  pobre  hom- 
bre cerca  de  la  bajada  del  rio!  ¿Es  verdad? — dijo  Chloe  termi- 
nando la  frase  en  tono  interrogativo  y  mirando  á  mistress  Shelby. 

—  No,  Chloe;  tu  marido  se  halla  muchos  centenares  de  mi- 
llas mas  allá  —  respondió  mistress  Shelby. 

Chloe  sintió  de  repente  el  mayor  abatimiento. 

—  Pero  no  importa,  Chloe,  allá  estaréis  mas  cerca  de  él.  Po- 
déis partir,  y  vuestros  salarios  todos  hasta  el  último  ciento,  (1)  se 
irán  ahorrando  para  rescatar  á  vuestro  marido. 

Como  un  brillante  ravo  de  sol  ilumina  de  improviso  una  os- 
cura nube,  así  el  rostro  de  Chloe  se  vio  de  repente  inundado  de 
júbilo. 

—  ¡Oh!  sois  demasiado  buena,  señora.  Yo  tenia  precisamen- 

(1)     La  centésima  parte  del  dollar. 
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te  la  misma  idea;  y,  por  otra  parte,  como  no  necesitaré  gastar  en 
vestidos ,  ni  en  zapatos ,  ni  en  nada ,  podré  ahorrar  desde  el  pri- 
mero hasta  el  último  ciento.  Señora,  ¿cuántas  semanas  tiene  el  año? 
— Cincuenta  y  dos — respondió  mistress  Shelby. 

—  ¡Es  verdad! — esclamó  la  tia  Chloe — ¿y  cuánto  reuniré  en 
todo  el  año ,  á  cuatro  dollars  por  semana  ? 

— Doscientos  ocho  dollars. 

— ¿Y  cuánto  tiempo  tendré  que  trabajar  fuera? — preguntó  con 
alegre  sorpresa. 

— Cuatro  ó  cinco  años,  Chloe;  pero  no  tendréis  que  ganarlo 
todo,  yo  añadiré  algo  también. 

—  ¡  Ah  1  No  quisiera,  señora,  oiros  hablar  de  dar  lecciones  ó 
cosa  equivalente.  Tiene  razón  el  amo;  no  debe  permitirse.  Espero 
que  ninguna  persona  de  vuestra  familia  se  vea  en  tan  apurado  es- 
tremo, mientras  yo  tenga  manos  para  trabajar. 

—No  temáis  nada,  Chloe  ;  cuidaré  del  honor  de  la  familia — 
dijo  mistress  Shelby  sonriendo. — ¿Cuándo  queréis  partir? 

— No  sé ;  pero  Sam  que  va  á  bajar  el  rio  con  los  potros  ,  me 
ha  dicho  que  podría  llevarme  en  su  compañía  ;  así  es  que  ya  ha- 
bía hecho  mi  lio.  Si  me  dieseis  licencia ,  me  iría  mañana  por  la 
mañana  con  Sam ;  y  me  haríais  el  favor  de  proporcionarme  un 
pase  y  una  carta  de  recomendación. 

—  Bien,  Chloe,  cuidaré  de  todo,  si  mister  Shelby  no  se  opo- 
ne. Ahora  mismo  voy  á  hablarle. 

Mistress  Shelby  subió  á  su  habitación  ,  y  la  tia  Chloe ,  en  el 
colmo  de  su  alegría,  se  fué  á  su  choza  para  hacer  los  preparativos 
del  viaje. 

—  ¡Maese  George !  ¿sabéis  que  mañana  salgo  para  Louisville? 
—  dijo  á  George  cuando  al  eutrar  este  en  la  choza  la  encontró 
ocupada  en  arreglar  los  vestidos  de  su  hijo. — Sí,  maese  George, 
voy  á  ganar  cuatro  dollars  por  semana ,  y  la  señora  lo  guardará 
todo  para  rescatar  á  mi  pobre  hombre. 

—  ¡  Bravo!  — esclamó  George — ¡eso  es  lo  que  se  llama  un  gol- 
pe famoso  I  ¿Y  con  quién  vais? 

—  Con  Sam.  Yr  ahora,  maese  George,  estcy  segura  de  que 
vais  á  sentaros  y  á  escribir  á  mi  pobre  hombre  para  contárselo 
todo ;  ¿es  cierto? 

—  Con  mucho  gusto — respondió  George. — El  tio  Tom  cele- 
brará recibir  noticias  nuestras.  Voy  á  casa  por  papel  y  lacre;  y 
después  podré  hablar  de  los  potros  y  de  todo  lo  demás. 

—  Sí,  sí,  maese  George;  id,  y  en  tanto  pondré  á  cocer  un 
cuarto  de  gallina  ú  otra  cualquier  cosa.  ¡  Ah  !  ¡no  tendréis  ya  mu- 
chas cenas  en  casa  de  vuestra  pobre  tia! 
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CAPITULO  XXII. 

LA    YF.IIBA    SE    AGOSTA,    LA    FLOK    SK    MARCHITA. 

La  vida  pasa,  y  con  ella  todas  las  cosas,  dia  tras  dia ;  así 
trascurrieron  dos  años  para  nuestro  amigo  Tom.  Aunque  se  halla- 
ba separado  de  todo  lo  que  mas  amaba  ,  y  muchas  veces  suspira- 
ba por  el  mundo  venidero,  realmente  no  era  desgraciado.  El  alma 
humana  es  como  un  instrumento  bien  fabricado  ,  cuya  armonía 
no  puede  ser  enteramente  destruida ,  á  menos  que  todas  las  cuer- 
das se  rompan  ¡i  un  tiempo.  Cuando  echamos  una  mirada  retros- 
pectiva sobre  nuestra  época  de  privaciones  y  amarguras,  vemos 
que  cada  hora  traia  consigo  sus  placeres  v  sus  consuelos,  v  que 
si  no  éramos  completamente  felices,  tampoco  éramos  desdicha- 
dos del  todo. 

Tom,  en  el  único  libro  que  componía  toda  su  bihlioteca,  leía 
de  alguno,  sobre  este  punto:  «Que  hahia  aprendido  á  estar  con- 
tenió en  todas  partes  con  el  estado  en  que  se  encontraba.»  Ksta 
doctrina  Ip  parecía  razonable  y  buena  ,  y  estaba  muy  en  armonía 
con  la  disposición  meditabunda  que  debía  á  la  lectura  de  aquel 
mismo  libro.  Su  carta,  dirigida  á  su  familia,  según  hemos  refe- 
rido en  el  capítulo  precedente,  habia  recibido  en  tiempo  oportu- 
no, merced  á  los  cuidados  de  maese  George,  una  contestación 
escrita  de  su  mano  de  estudiante.  Decía  Tom  que  se  podia  leer 
"de  un  cstremo  á  otro  de  la  habitación.»  Contenia  la  espresada 
carta  los  pormenores  que  ya  conoce  el  lector,  á  saber:  que  la  tia 
Chloe  habia  entrado  al  servicio  de  un  pastelero  de  Louisville,  en 
que  sus  conocimientos  en  el  arte  le  valian  sumas  prodigiosas  de 
dinero ,  ahorradas  escrupulosamente  para  completar  la  cantidad 
necesaria  á  su  rescate;  que  Mose  y  Peter  prosperaban,  v  que  la 
nina  trotaba  por  toda  la  casa,  bajo  la  vigilancia  de  Sally  en  par- 
ticular y  de  toda  la  familia  en  general. 

La  choza  de  Tom  se  habia  cerrado  provisionalmente;  pero 
George  se  ocupaba  con  gusto  en  el  ornato  y  ensanche  que  se  le 
daria  á  su  vuelta. 

B  resto  de  la  carta  contenia  la  enumeración  de  los  estudios 
de  George;  cada  párrafo  principiaba  con  una  soberbia  mavúscula; 
allí  se  decia  también  el  nombre  de  cuatro  potrillos  nacidos  en  las 
caballerizas  desde  la  partida  de  Tom  ,  y  anadia  en  la  misma  frase 
que  papá  y  mamá  seguian  sin  novedad.  El  estilo  de  esta  carta  era 
ciertamente  claro  y  conciso ;  pero ,  por  lo  que  hace  á  Tom  ,  este 
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creía  haber  recibido  la  mas  admirable  muestra  de  composición  de 
los  tiempos  modernos.  Nunca  se  cansaba  Tom  de  contemplarla,  y 
aun  celebró  nn  consejo  con  Eva ,  con  el  fin  de  saber  si  debia  co- 
locarla en  un  cuadro  para  adornar  su  cuarto  con  ella.  Lo  único 
que  impidió  que  se  llevase  á  cabo  este  sublime  pensamiento  ,  fué 
la  dificultad  de  ponerla  de  tal  suerte  que  pudieran  verse  al  par 
las  dos  caras  de  la  carta. 

La  amistad  de  Tom  y  de  Eva  aumentaba  ,  á  proporción  que 
la  niña  crecía;  difícil  seria  decir  qué  lugar  ocupaba  en  el  corazón 
tierno  é  impresionable  de  su  fiel  servidor.  Amábala  este  como  se 
ama  un  objeto  frágil  y  mortal ,  tributándole  al  propio  tiempo  una 
especie  de  culto,  como  á  un  ser  en  cierto  modo  celeste  y  divino. 
La  contemplaba  con  el  sentimiento,  mezclado  de  veneración  y 
ternura,  del  pescador  napolitano  ante  la  imagen  del  niño  Jesús,  y 
ningnna  ocupación  mas  grata  para  él,  que  prestarse  á  todos  sus 
gustos  y  prodigarle  los  infinitos  y  varios  cuidados  que  reclama  la 
infancia. 

Cuando  iba  al  mercado ,  recorría  con  sus  ojos  los  puestos  de 
flores  y  de  frutas,  en  busca  de  un  ramillete  raro,  de  un  lindo 
pez  ó  de  una  naranja  para  su  amiguita ;  y  lo  que  le  encantaba 
sobre  toda  ponderación  era  aquella  cabeza  dorada  asomándose  á 
la  puerta  para  espiar  su  vuelta,  y  esta  pregunta  infantil: 

—  Tío  Tom  ,  tío  Tom,   ¿qué  me  traes  hoy? 

No  se  esmeraba  menos  Eva  en  complacerle  en  todo.  No  obs- 
tante su  corta  edad,  leia  en  alta  voz  de  una  manera  admirable; 
su  oído  musical ,  su  imaginación  viva  y  poética  ,  y  su  instintiva 
simpatía  por  todo  lo  noble  y  lo  grande,  comunicaban  una  espre- 
sion  tal  á  su  acento  cuando  leia  la  Biblia ,  que  Tom  nunca  habia 
oído  otro  mas  hermoso. 

Al  principio  leia  Eva  por  complacer  á  su  humilde  amigo,  pero 
bien  pronto ,  á  semejanza  de  una  débil  planta  que  se  ase  con  sus 
tiernas  ramas  al  tronco  de  un  árbol  majestuoso ,  ella  se  asió  al 
Libro  Sagrado  con  todo  el  entusiasmo  de  su  naturaleza.  Le  ama- 
ba Eva,  porque  despertaba  en  ella  estrañas  aspiraciones,  y  sen- 
timientos vagos  y  profundos  al  par,  tales  como  los  ama  un  niño 
apasionado. 

De  todos  los  libros  de  la  Biblia,  los  que  prefería  eran  el  Apo- 
calipsi,  y  las  Profecías,  cuyas  maravillosas  imágenes  y  lenguaje 
vehemente ,  le  causaban  una  impresión  tanto  mas  grande  ,  cuanto 
mas  se  afanaba  en  penetrar  su  sentido.  Ella  y  su  candido  amigo, 
el  niño  viejo  y  la  joven  niña  ,  sentian  de  la  misma  manera  en  este 
particular. 

Todo  lo  que  sabían  era,  que  habia  una  gloria  que  debia  ser 
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revelada,  un  porvenir  maravilloso,  y  ante  esta  perspectiva  su  alma 
se  regocijaba  sin  poderse  esplicar  muy  bien  la  causa.  Aunque  no 
sucede  así  en  el  dominio  de  las  ciencias  positivas ,  puede  decirse 
que  en  moral  no  todo  lo  que  no  se  comprende  deja  de  ser  prove- 
choso ;  porque  el  alma  se  despierta ,  trémula ,  estraña ,  entre  esas 
dos  eternidades  misteriosas ,  la  eternidad  del  pasado  y  la  eternidad 
del  porvenir.  La  luz  no  brilla  en  torno  suyo  sino  en  un  espacio 
limitado;  por  eso  aspira  á  lo  desconocido,  y  esas  voces  que  des- 
cienden de  la  columna  de  nube  (1)  de  la  inspiración  ,  y  esos  mis- 
teriosos movimientos  del  espíritu  despiertan  en  ella  ecos  y  secretas 
armonías.  Esas  imágenes  místicas  son  como  talismanes  y  piedras 
preciosas,  en  cuya  superficie  se  han  grabado  geroglíficos  descono- 
cidos: el  alma  los  conserva  cuidadosamente,  esperando  descifrar- 
los cuando  haya  penetrado  mas  allá  del  velo  que  los  cubre.  (2) 

En  este  momento  de  nuestra  historia  todos  los  moradores  de 
la  casa  de  Sainl-Clair  habitaban  en  la  villa  del  lago  Pontchartrain, 
porque  los  calores  del  verano  eran  insufribles,  y  todo  el  que  po- 
día abandonaba  la  atmósfera  sofocante  y  enfermiza  de  la  ciudad  y 
se  iba  á  respirar  las  frescas  brisas  marinas  del  lago. 

La  villa  de  Saint-Clair  estaba  construida  por  el  estilo  de  las 
casas  <le  campo  de  las  indias  orientales ,  rodeada  de  ligeros  veran- 
dahs  de  bambú  y  abierta  por  todas  partes  en  medio  de  jardines  y 
parques.  El  salón  comunicaba  con  un  ameno  verjel  adornado  de 
plantas  pintorescas  y  de  flores  embalsamadas  de  los  trópicos;  tor- 
tuosos senderos  descendían  hasta  la  orilla  del  lago,  cuya  plateada 
superficie  subia  ó  bajaba  á  los  rayos  del  sol,  ofreciendo  un  espec- 
táculo continuamente  variado  y  cada  vez  mas  bello. 

Ahora  presenciamos  una  de  esas  puestas  de  sol  reverberando 
mil  rayos  de  oro ,  que  ciñen  á  todo  el  horizonte  una  corona  de 
gloria  y  forman  del  agua  otro  cielo.  El  lago  parece  que  dormita  en 
blaudo  sueño  ,  salpicado  de  bandas  rojizas  y  doradas ;  ligeros  bar- 
quichuelos  de  blancas  velas  se  deslizan  aquí  y  allí  como  espíritus, 
y  una  infinidad  de  estrellitas  de  oro  centelleando  entre  el  color  en- 
cendido del  cielo ,  se  reflejan  en  las  trémulas  ondas. 

Es  un  domingo  por  la  tarde.  A  la  sombra  de  un  fresco  dosel 
de  verdura,  están  sentados  Tom  y  Eva  sobre  un  banquito  de  mus- 

(t)  Alusión  ó  la  columna  de  nube  que  guiaba  á  los  Israelitas  por  el  desierto.  No 
de  otro  modo  la  Escritura  Santa,  inspirada  por  Dios,  guia  al  alma  que  busca  la  jus- 
ticia en  el  desierto  del  mundo. 

(2)  Alusión  enteramente  bíblica.  El  velo  en  el  templo  de  Jerusalen  ocultaba  el 
Sancta-Santorum  á  los  ojos  de  la  multitud.  Considérasele  generalmente  como  una 
imagen  de  la  oscuridad  que  el  mal  moral  pone  entre  Dios  y  el  hombre.  En  estilo  evan- 
gélico ,  penetrar  mas  allá  del  velo,  significa  estar  purificado  de  toda  mancha  moral 
y  ser  introducido  por  la  muerte  á  presencia  de  Dios. 
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go.  La  niña  tiene  la  Biblia  abierta  y  puesta  sobre  sus  rodillas,  y 
lee:  «Y  vi  dna  mar  de  cristal  mezclada  con  fuego.» 

—  Tona — dijo  Eva,  interrumpiéndose  de  repente  y  señalan- 
do al  lago — ¡hela  allí! 

—  ¿Qué,  miss  Eva? 

—¿No  ves  allí? — dijo  la  niña  señalando  con  el  dedo  el  agua 
que  parecía  un  espejo ,  cuyas  undulaciones  reflejaban  los  dorados 
resplandores  del  cielo.—  Hé  ahí  una  mar  de  cristal  mezclada  con 
fuego. 

— Es  cierto,  miss  Eva  —  respondió  Tom;  y  empezó  á  cantar: 

I. 

Si  de  los  cefirillos— que  al  asomar  el  alba 
Las  flores  de  los  prados — acariciando  van, 
Me  concediera  el  cielo — las  bellas  alas  de  oro, 
Volara  á  Canaan. 

II. 

Las  brisas  vagarosas — de  la  celeste  esfera 
Refrescarían  dulces — mi  acalorada  sien; 
Y  hacia  ti  los  Querubes  —  mi  vuelo  guiarían 
Nueva  Jerusalen. 

— ¿Dónde  piensas  tú  que  está  la  Nueva  Jerusalen  ,  tio  Tom?—? 
preguntó  Eva. 

—  ¡Oh!  allá  en  las  nubes,  miss  Eva. 

— Entonces...  me  parece  que  la  veo — repuso  Eva. —  ¡Mira 
aquellas  nubes !  Parecen  grandes  puertas  de  perlas ;  y  detras  de 
ellas,  lejos,  muy  lejos...  todo  es  oro.  Tom,  canta  idos  gloriosos 
cspiritus.» 

Tom  cantólas  palabras  de  un  himno  metodista  muy  conocido: 

Ya  veo  á  los  dichosos — del  cielo  soberano 
Gozarse  en  las  delicias — que  Dios  les  concedió  ! 
De  blanco  están  vestidos — y  ostentan  en  la  mano 
La  palma  de  la  gloria— que  el  justo  mereció  ! 

—  Tio  Tom ,  yo  los  he  visto — esclamó  Eva. 

Tom  no  lo  dudaba,  no  le  cogia  esto  de  sorpresa.  Si  Eva  le 
hubiese  dicho  que  habia  habitado  el  cielo ,  lo  hubiera  creído  en- 
teramente probable. 

—  Algunas  veces  cuando  duermo,  se  me  acercan  esos  espí- 
ritus. 
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Y  los  ojos  de  Eva  parecían  estasiados ,  y  cantó  á  media  voz: 

De  blanco  están  vestidos  —  y  ostentan  en  la  mano 
La  palma  de  la  gloría— que  el  justo  mereció. 

—  Tio  Toin ,  me  voy  allá. 

—  ¿Adonde,  miss  Eva'.' 

La  niña  se  levanto  tendiendo  sus  lindas  manos  al  cielo.  Los 
esplendores  del  sol  poniente  reflejaban  en  sus  cabellos  de  oro ,  y 
coloraban  su  mejilla  con  un  brillo  sobrehumano ,  mientras  sus  ar- 
dientes ojos  profundizaban  el  espacio. 

—  Me  voy  —  dijo — adonde  están  los  espíritus  vestidos  de  blan- 
co. Tom ,  irr  muy  pronto. 

El  viejo  y  fiel  amigo  sintió  de  improviso  un  vuelco  en  el  co- 
razón, recordando  las  veces  que  habia  observado,  en  los  últimos 
seis  meses,  que  las  manecitas  de  Eva  habían  enflaquecido,  que  su 
culis  era  mas  trasparente,  su  respiración  mas  corta,  y  que  se  can- 
saba después  de  jugar  uu  momento  en  el  jardín,  cuando  en  otro 
tiempo  podía  correr  horas  enteras  sin  fatigarse.  Tom  habia  oido 
hablar  muchas  veces  á  miss  Ophelia  de  una  tos  rebelde  á  todos  los 
remedios  humanos.  En  aquel  momento  mismo  sus  mejillas  y  sus 
manecitas  estaban  abrasadas  por  la  fiebre ;  y  ,  sin  embargo ,  el 
pensamiento  que  las  palabras  de  Eva  acababan  de  revelarle  aun 
no  se  habia  ofrecido  á  su  mente. 

¿  Ha  habido  alguna  vez  niños  como  Eva  ?  Sí ,  por  cierto ;  pe- 
ro sus  nombres  quedan  siempre  grabados  en  el  mármol  de  la  tum- 
ba ,  -y  sus  dulces  sonrisas,  sus  miradas  celestes,  sus  ademanes  y 
sus  palabras  estraordinarias  quedan  sepultados  como  tesoros  en  el 
fondo  de  los  corazones. 

¿  En  cuántas  casas  no  ois  repetir  á  las  familias  que  la  bondad 
y  las  gracias  de  los  que  restan ,  no  son  nada  en  comparación  de 
los  encantos  del  que  ya  no  existe?  Como  si  el  cielo  poseyese  una  le- 
gión de  ángeles,  con  la  misión  de  pasar  una  primavera  en  este  mun- 
do y  asirse  á  los  corazones  rebeldes ,  para  llevarlos  consigo  cuando 
regresan  volando  hacia  su  patria.  Cuando  veáis  esa  luz  profunda 
y  celestial  en  la  mirada;  cuando  el  alma  infantil  se  revela  por  me- 
dio de  mas  dulces  y  mas  sabias  palabras,  no  esperéis  retenerla 
aquí  ahajo;  esa  alma  está  marcada  con  el  sello  divino,  y  la  llama 
de  la  inmortalidad  arde  en  sus  ojos. 

¡Tal  es  tu  destino,  amada  Eva!  ¡Hermosa  estrella  del  cielo 
doméstico,  tú  te  inclinas  al  horizonte,  y  los  que  te  aman  no  lo 
sospechan ! 

La  conversación  entablada  entre  Tom  y  Eva,  fué  interruui- 
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pida  repentinamente  por  la  voz  de  miss  Ophelia. 

—  ¡Eva;  ¡Eva!  venid,  hija  mia,  que  el  roció  de  la  noche 
empieza  á  caer,  y  no  es  bueno  que  estéis  ahí  fuera. 

Eva  y  Tom  se  apresuraron  á  entrar. 

Miss  Ophelia  tenia  esperiencia  y  habilidad  en  el  arte  de  criar 
á  los  niños.  Nacida  en  la  Nueva  Inglaterra ,  en  donde  causa  tan- 
tos estragos ,  sabia  distinguir  perfectamente  los  primeros  indicios 
de  esa  enfermedad  lenta  y  engañadora ,  que  elige  sus  víctimas  en- 
tre las  criaturas  mas  bellas  y  mas  amables ,  y  que ,  antes  de  que 
parezca  haberse  roto  una  fibra  de  la  vida ,  las  marca  irrevocable- 
mente para  la  muerte. 

Ella  habia  notado  la  tosecilla  seca  y  las  mejillas  de  Eva  cada 
dia  mas  encendidas,  y  ni  el  brillo  de  la  mirada,  ni  una  jovialidad 
febril  podian  engañarla. 

Trató  de  comunicar  sus  temores  á  Saint-Clair ;  pero  este  de- 
sechó sus  insinuaciones,  con  una  afanosa  viveza  en  nada  parecida 
á  su  habitual  indiferencia. 

— Dejaos  de  chocheces,  prima,  porque  no  puedo  sufrirlas — 
decia. — ¿No  consideráis  que  la  niña  crece?  Los  niños  siempre 
se  ponen  débiles  cuando  su  crecimiento  es  rápido. 

—  Pero  Eva  tiene  una  tosecilla... 

—  ¡Qué  disparate!  esa  tos  no  ofrece  peligro  alguno.  Tal  vez 
sea  un  leve  reuma. 

—  Así  han  sido  atacadas  precisamente  Eliza  ,  Jane,  Ellen  y 
Mary  Sanders. 

—  ¡  Eh !  dejaos  de  cuentos  de  nodriza.  Vuestra  antigua  espe- 
riencia os  hace  tan  sabia ,  que  un  niño  no  puede  toser  ó  estornu- 
dar sin  que  os  figuréis  al  punto  que  su  situaciou  es  ya  desesperada. 
Cuidad  de  la  niña,  preservadla  del  aire  de  la  noche,  no  la  per- 
mitáis jugar  demasiado ,  y  sin  mas  precauciones  veréis  qué  bien 
sigue. 

Así  hablaba  Saint-Clair ,  pero  su  corazón  estaba  agitado  é 
inquieto.  Examinaba  febrilmente  á  Eva,  un  dia  tras  otro,  según 
se  echaba  de  ver ,  cuando  se  le  oia  repetir  tan  á  menudo  que  la 
niña  estaba  perfectamente  bien ,  que  aquella  tos  no  era  nada,  si- 
no una  leve  indisposición  del  estómago  de  que  con  tanta  frecuen- 
cia adolecen  los  niños.  Pero  Saint-Clair  permanecía  al  lado  de 
Eva  mas  tiempo  que  antes ;  la  acompañaba  mas  á  menudo  á  pa- 
seo ,  y  casi  todos  los  dias  iba  á  casa  con  alguna  receta  ó  remedio 
fortificante;  «no,  decia,  porque  la  niña  lo  necesitase  ,  pero  tam- 
poco puede  serle  nocivo.» 

Preciso  es  decir ,  sin  embargo ,  que  habia  una  cosa  que  le 
alarmaba  mas  que  todo ,  y  era  el  desarrollo  diario  y  la  precoz 
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madurez  de  su  inteligencia  y  de  sus  sentimientos,  mientras  con- 
servaba todas  sus  gracias  infautiles.  Muchas  veces  Eva,  sin  notarlo 
ella  misma,  profería  palabras  y  conceptos  tan  elevados,  y  que 
indicaban  una  discreción  tan  estraordinaria  ,  que  se  parecía  á  la 
inspiración.  En  tales  momentos  Sainl-Clair  sentía  un  temblor 
súbito  y  la  estrechaba  contra  su  pedio,  como  si  este  abrazo  tier- 
nísimo  pudiera  salvarla ,  y  su  corazón  se  afirmase  en  la  loca  de- 
terminación de  no  soltarla  nunca. 

El  corazón  y  el  alma  de  la  niña  parecían  derretirse  entera- 
mente en  actos  de  amor  y  de  abnegación.  Siempre  habia  tenido 
Eva  rasgos  de  generosidad ,  pero  ahora  habia  en  ella  una  preo- 
cupación previsora  y  madura  respecto  de  los  demás,  que  á  todos 
admiraba,  (iustábale  todavía  jugar  con  Topsy  y  los  niños  de  co- 
lor;  pero  mas  bien  parecía  ser  un  espectador  de  sus  juegos  que 
un  actor  interesado.  En  ocasiones  se  estaba  seutada  media  hora, 
riendo  con  las  cabriolas  de  Topsy,  pero  luego  una  sombra  cubría 
su  frente,  oscurecíase  su  mirada,  y  su  pensamiento  vagaba  por 
otra  parte. 

— Mamá — dijo  un  dia  repentinamente  á  su  madre  —  ¿por  qué 
no  enseñamos  á  nuestros  esclavos  á  leer? 

—  ¡  Qué  estraña  pregunta  !  Nadie  lo  hace. 
— ¿Y  por  qué  no  lo  hace  nadie? — dijo  Eva. 

—  Porque  es  inútil  para  esa  clase  de  gente  el  saber  leer.  No 
trabajarían  mas  por  eso ,  y  no  sirven  para  otra  cosa  que  para 
el  trabajo. 

—  Pero  deben  leer  la  Biblia,  mamá,  para  que  aprendan  á 
conocer  la  voluntad  de  Dios. 

—  No  les  faltarán  personas  que  les  lean  todo  lo  que  en  esa 
materia  necesitan  saber. 

—  Yo  creo,  mamá,  que  cada  cual  debe  leer  la  Biblia  por  sí 
mismo ,  porque  no  siempre  que  uno  quiere  ha  de  encontrar  per- 
sonas que  lean. 

—  ¡Qué  niña  tan  singular! — esclamó  su  madre. 

—  Miss  üphelia  ha  enseñado  la  lectura  á  Topsy. 

—  Sí ,  por  cierto,  y  ¡  ya  ves  lo  que  ha  adelantado !  No  he  co- 
nocido criatura  peor  que  Topsy. 

— ¿Y  la  pobre  Mammy?... — dijo  Eva — ¡le  gusta  tanto  la  Bi- 
blia! ¡seria  tan  feliz  si  ella  misma  la  pudiera  leer!  ¿Yr  cómo  se 
gobernará  cuando  yo  no  se  la  pueda  ya  leer? 

Marie  enteramente  dislraida  en  vaciar  un  cajón,  respondió: 

—  Con  el  tiempo  tendrás  naturalmente  que  pensar  en  otra  co- 
sa que  en  leer  la  Biblia  á  los  esclavos ;  no  porque  esta  ocupación 
no  sea  muy  laudable ;  yo  misma  me  dedicaba  á  ella  cuando  esta- 
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ba  buena.  Pero  cuando  tengas  qne  adornarte  y  presentarte  en  so- 
ciedad,  note  quedará  tiempo  para  nada.  ¡Mira,  mira!  cuando 
hagas  tu  entrada  en  el  mundo  le  daré  estas  joyas.  Yo  las  llevé  al 
primer  baile  en  que  me  presenté,  y  puedo  asegurarte  que  di 
golpe. 

Eva  tomó  la  cajita  y  sacó  de  ella  un  collar  de  diamantes.  Sus 
grandes  ojos  pensativos  se  clavaron  en  él,  pero  su  pensamiento  ya 
no  estaba  allí. 

—  ¿Por  qué  te  pones  tan  seria,  niña? — preguntó  Marie. 
— ¿Vale  mucho  esto,  mamá? 

—  ¡  Oh ,  sí !  Mi  padre  encargó  á  Francia  estas  joyas  ,  qne  bien 
valen  una  pequeña  fortuna. 

—  Quisiera  que  fuesen  mias ,  para  disponer  de  ellas  libre- 
mente. 

—  Vamos  á  ver,  si  fuesen  tuyas  ¿qué  barias? 

—  Las  vendería,  y  compraría  un  terreno  en  los  Estados  li- 
bres; llevaría  allí  á  todos  nuestros  esclavos,  y  pagaría  algunos 
maestros  para  enseñarles  á  leer  y  escribir. 

Eva  fué  interrumpida  por  una  carcajada  de  su  madre. 

—  ¡Fundar  una  casa  de  educación!  ¿no  es  eso?...  ¿Apuesto  á 
que  querrías  también  enseñarles  á  tocar  el  piano  y  á  bordar  en 
terciopelo? 

—  Les  enseñaría  á  leer  su  Biblia ,  á  escribir  sus  cartas  y  á  leer 
las  que  les  dirigen — dijo  Eva  con  firmeza. — Les  es  muy  sensible 
el  conocer  su  incapacidad.  Tom  lo  siente,  Mammy  también,  y 
otros  muchos ;  yo  creo  que  es  un  mal  que  esto  suceda  así. 

— Vamos,  vamos,  Eva,  tú  no  eres  mas  qne  una  niña,  no  sa- 
bes ni  comprendes  lo  que  estás  hablando — dijo  Marie  — y  tu  char- 
la me  vuelve  la  cabeza. 

Marie  tenia  siempre  en  conserva  un  dolor  de  cabeza ,  para 
cuando  se  hablaba  delante  de  ella  de  cualquier  asunto  que  no  le 
conviniese.  Eva  desapareció,  pero,  entretanto,  siguió  dando  lec- 
ciones de  lectura  á  Mammy. 
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CAPÍTULO  XXIII. 


OENRIQUE.    (í) 


La  causa  de  la  virtud 
Protrresa  de  dia  en  dia, 

Y  al  ¡>;tr  de  la  tiranía 
Cesará  la  esclavitud. 

Aunque  el  fanatismo  vibre 
]•]!  «rudo  acero  en  sus  manos, 
Sucumbirán  los  tiranos 
So  el  lauro  del  hombre  libre. 

Se  hundirá  la  iniquidad 
En  el  Averno  profundo, 

Y  el  eco  por  todo  el  mundo 
Repetirá:  /  libertad! 

=  Los  Negros. 


Por  esta  época  fué  Alfred  Saint-Clair  á  pasar  unos  dias  con  la 
familia  de  su  hermano ,  acompañado  de  su  hijo  primogénito ,  de 
doce  años  de  edad. 

Nada  mas  singular  que  ver  juntos  á  los  dos  hermanos  geme- 
los ;  pues  en  vez  de  encontrarse  semejanza  en  ellos  ,  parecía  haber- 
se complacido  la  naturaleza  en  hacer  resaltar  el  contraste  que  en 
lodo  existia  entre  los  dos.  Sin  embargo,  parecia  que  un  lazo  mis- 
terioso los  unía  en  una  amistad  estrecha  y  estraordinaria. 

A  los  dos  les  gustaba  pasear  del  brazo  por  las  calles  del  jardin. 
Augustin  con  sus  ojos  azules ,  su  dorada  melena ,  sus  formas  fle- 
xibles y  etéreas  y  su  fisonomía  variable ;  Alfred  con  sus  ojos  ne- 
gros, su  perfil  altanero,  sus  robustos  miembros  y  su  andar  firme. 
Cada  uno  de  ellos  se  mofaba  continuamente  de  las  opiniones  y  de 
la  couducla  de  su  hermano,  pero  no  por  esto  se  amaban  menos. 
Diríase  que  este  mismo  contraste  les  unia  mas  y  mas. 

Henrique,  el  hijo  primogénito  de  Alfred,  era  un  hermoso 
mancebo ,  de  aire  noble ,  ojos  negros ,  dotado  de  gran  vivacidad 
y  entusiasmo.  Desde  el  primer  momento  quedó  al  parecer,  com- 
pletamente fascinado  por  los  atractivos  de  su  prima  Evangeline. 

Eva  poseía  un  pony  (jaco)  favorito ,  blanco  como  la  nieve,  de 
paso  tan  cómodo  como  el  muelle  balance  de  una  cuna  ,  y  tan  pa- 
cífico y  dócil  como  su  linda  dueña.  Este  pony  fué  conducido  por 
Tom  al  verandah ,  mientras  un  muchacho  mulato  de  doce  ó  trece 


(1)    Así  está  escrito  este  nombre  en  el  original  ingles. 
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años  de  edad  llevaba  al  mismo  sitio  una  jaquita  árabe  de  pelo  lus- 
troso y  negro  como  una  mora ,  que  á  costa  de  grandes  gastos  se 
habia  hecho  ir  para  Henrique. 

—  ¿Qué  veo ,  Dodo?  Perro  perezoso ,  hoy  no  has  limpiado  mi 
caballo. 

—  Sí ,  señor , — respondió  Dodo  con  sumisión  —  pero  acaba  de 
llenarse  de  polvo. 

—  ¡Quieres  callar,  gran  pillo!  —  esclamó  Henrique  enojado 
y  agitando  el  látigo— ¿cómo  te  atreves  á  pronunciar  una  sola  pa- 
labra? 

El  mulato  era  un  gallardo  joven  de  ojos  brillantes,  de  la  mis- 
ma estatura  que  Henrique ,  cuyos  rizados  cabellos  cubrían  su  er- 
guida y  osada  frente.  En  sus  venas  habia  alguna  sangre  blanca, 
según  se  echaba  de  ver  en  el  súbito  rubor  que  coloreó  sus  me- 
jillas ,  y  en  el  fuego  de  su  mirada  mientras  trataba  de  responder. 

—  Mi  señor  Henrique... — principió. 

Henrique  le  sacudió  en  la  cara  con  el  látigo ,  y  agarrándole 
en  seguida  por  un  brazo  y  arrojándole  á  sus  pies ,  le  molió  á  la- 
tigazos hasta  cansarse. 

—  ¡Acuérdate  de  esta  lección  ,  imprudente  perro  S  A  ver,  á  ver 
si  me  respondes  otra  vez.  Lleva  esta  jaca  ,  y  no  la  vuelvas  á  traer 
hasta  que  esté  limpia.  Yo  te  enseñaré  á  cumplir  con  tu  obligación. 

— Mi  señorito— dijo  Tom— yo  creo  que  iba  á  deciros  que  el  ca- 
ballo se  habia  revolcado  en  tierra  al  tiempo  de  sacarle  de  la  cua- 
dra. ¡  Es  tan  fogoso  !  así  no  es  estraño  que  se  haya  llenado  de  pol- 
vo; pues,  por  lo  demás,  yo  mismo  he  visto  limpiarlo  esta  ma- 
ñana. 

—  ¿Y  á  vos,  quién  os  llama  aquí?  Lo  que  habéis  de  hacer  es 
callar  cuanto  antes  —  respondió  Henrique,  y,  girando  sobre  sus 
talones,  subió  las  gradas  del  verandah  para  reunirse  á  Eva,  que 
estaba  allí  vestida  de  amazona. 

—  Mi  querida  prima  ,  siento  en  el  alma  que  ese  estúpido  mu- 
lato os  haga  esperar  tanto.  Sentémonos  en  este  banco  mientras 
vuelve.  Pero  ¿qué  tenéis,  prima?  ¡Os  veo  tan  seria! 

— ¿Cómo  habéis  podido  ser  tan  malo  y  tan  cruel  con  ese  in- 
feliz Dodo? — le  preguntó  Eva. 

—  ¡Malo,  cruel! — esclamó  asombrado  el  joven  —  ¿qué  que- 
réis decir,  querida  Eva? 

—  Me  alegraría  de  que  no  me  llamaseis  querida  cuando  os 
conducis  así  —  repuso  la  niña. 

—  Mi  querida  prima  ,  no  conocéis  á  Dodo ;  si  no  se  le  castiga 
no  se  hace  carrera  con  él ;  no  hay  en  el  mundo  nadie  mas  trapa- 
cero ;  y  si  se  entra  en  esplicaciones ,  es  cuento  de  nunca  acabar. 
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Cuando  mi  papá  quiere  imponerle  silencio,   le  sacude  y  negocio 
concluido. 

—  Pero  el  tio  Tom  os  ha  dicho  que  lo  Sucedido  hahia  sido  una 
casualidad,  y  el  tio  Tom  es  hombre  que  nunca  miente. 

—  ¡  Será  un  negro  como  todos!  —  respondió  Henrique. — En 
cuanto  á  Podo,  tantas  mentiras  dice  como  palabras. 

—  Vos  sois  quien  le  obligáis  á  mentir,  atemorizándole  y  mal- 
tratándole como  lo  lineéis. 

—  Manifestáis  tanto  interés  por  ese  diablo  de  mulatillo,  (pie, 
os  lo  aseguro  ,    me  va  á  dar  celos. 

—  Le  habéis  castigado  sin  culpa. 

—  Vayase  por  las  veces  que  no  le  he  castigado  mereciéndolo. 
Es  un  solemne  picaro  el  tal  Podo  ,  creedme;  y  lejos  de  perjudi- 
carle, los  golpes  que  le  doy  le  aprovechan;  pero,  puesto  i;ue  no 
aprobáis  estas  correcciones,  no  le  castigaré  mas  en  vuestra  pi  - 
sencia. 

Eva  úó  quedaba  satisfecha;  pero  en  vano  trató  tambic-n  de 
hacer  que  su   primo  comprendiese  sus  sentimientos. 

Podo  se  presentó  á  poco  tiempo  con  los  caballos. 

— Bien  ,  Podo  ,  bien  ,  esto  ya  es  otra  cosa  ,  está  bastante  lim- 
pio—  le  dijo  el  joven  con  semblante  mas  risueño.  —  Ahora,  ten 
el  caballo  de  miss  Eva.  mientras  yo  la  coloco  en  la  silla. 

Podo  obedeció  y  se  mantuvo  de  pié  arrimado  al  póuv.  Su  ca- 
ra estaba  demudada,  y  se  veian  en  ella  claras  señales  de  que 
habia  llorado. 

Henrique,  que  se  preciaba  de  esperimentado  v  hábil  en  todos 
los  servicios  que  puede  prestar  á  las  damas  un  galante  gentleman, 
acomodó  pronto  en  la  silla  á  su  encantadora  prima  ,  y  uniend 
riendas  las  puso  en  sus  manos. 

Pero  Eva  se  inclinó  al  lado  del  caballo  en  que  se  hallaba  I). 
y  en  el  momento  en  que  este  soltaba  la  jaquilla  : 

—  ¡Bravo!  ¡buen  muchacho!  gracias.  Podo  —  le  dijo. 
Podo  dirigió  una  mirada  de  sorpresa  á  aquella  hermosa  niña. 

La  sangre  coloreó  sus  mejillas,  v  sus  ojos  se  llenaron  de  lágrimas. 

—  ¡Aquí,  Podo! — gritó  Henrique,  imperiosamente. 

Podo  se  apresuró  para  tener  el  caballo  que  su  amo  iba  á 
montar. 

—  Ahí  va  un  picayune  para  que  compres  azúcar  cande,  Po- 
do—  csclamó  Henrique; — búscalo.  —  V  le  arrojó  una  moneda. 

Henrique  puso  su  caballo  al  paso  del  de  Eva.  Podo  siguió  con 
los  ojos  á  los  dos  niños.  El  uno  le  habia  dado  dinero,  la  otra  una 
cosa  de  mas  valía,  una  palabra  benéfica  pronunciada  en  tono  bon- 
dadoso. 
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Dudo  solo  hacia  pocos  meses  que  se  había  separa/lo  de  su  ma- 
dre. Su  dueüo  le  Labia  comprado  en  uu  almacén  de  esclavos  por 
su  hermoso  rostro,  que  debia  estar  en  armonía  con  la  belleza  del 
caballo  árabe  ,  y  ahora  el  pobre  mancebo  hacia  su  aprendizaje 
bajo  el  domioio  de  su  joven  amo. 

La  escena  que  acabamos  de  referir  habia  sido  presenciada  por 
los  dos  hermanos  Saiut-Clair,  que  estaban  en  otra  parte  del 
jardiu. 

Auguslin  se  sonrojó,  pero  limitóse  á  decir  con  su  natural 
abandono: 

—  Supongo,  Alfred ,  que  eso  es  lo  que  llamáis  uua  educación 
republicana. 

— Henrique  es  un  diablillo  cuando  se  le  sube  la  sangre  á  la 
cabeza  —  respondió  Alfred  con  indiferencia. 

—  ¿Creeréis,  tal  vez,  que  ese  es  para  él  un  ejercicio  útil  é 
instrucli\o?--repuso  Augustin  con  sequedad. 

—  Aun  cuando  quisiera,  no  podria  yo  impedir  lo  que  hace. 
Henrique  es  una  verdadera  tempestad  ;  hace  ya  mucho  tiempo  que 
su  madre  y  yo  hemos  renunciado  á  sujetarle.  Por  otra  parte,  Dodo 
es,  á  mi  ver,  de  la  naturaleza  de  los  espíritus;  jamas  le  hacen 
daño  los  latigazos. 

— Así  es  como  enseñáis  á  Henrique  el  párrafo  1.°  de  todo  ca- 
tecismo republicano:  Todos  los  hombres  nacen  iguales  y  libres. 

—  Lo  cual — repuso  Alfred  —  no  deja  de  ser  una  de  esas  bellas 
frases  sentimentales  tomadas  por  Tom  Jefferson  de  los  charlatanes 
franceses.  Es  altamente  ridículo  que  semejantes  ideas  circulen  to- 
davía entre  nosotros. 

—  Esa  es  también  mi  opinión — dijo  Saint-Glair  en  tono  sig- 
nificativo. 

—  Porque,  en  fin — repuso  Alfred  —  con  bastante  claridad 
vemos  que  no  todos  los  hombres  han  nacido  libres  é  iguales,  sino 
otra  cosa  muy  distinta.  Por  mi  parte ,  creo  firmemente  que  la 
mitad  por  lo  menos  de  ese  galimatías  republicano ,  no  es  mas  que 
charlatanismo  puro;  que  las  personas  sensatas,  bien  educadas  y 

ricas  tengan  los  mismos  derechos,  en  buen  hora pero  ¡no  la 

canalla! 

—  Si  hacéis  que  la  canalla  sea  de  vuestra  opinión  ,  indudable- 
mente; pero  no  olvidéis  que  una  vez  tomó  la  revancha  en  Francia. 

—  No  lo  niego:  por  eso  mismo  es  preciso  dominarla  severa, 
despiadadamente ,  como  yo  sabría  hacerlo — repuso  Alfred  dando 
una  patada  en  el  suelo  como  si  pisase  á  alguno. 

—  Pero  es  terrible  el  trastorno  que  causa  cuando  se  levanta, 
como  en  Santo  Domingo,  por  ejemplo. 
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—  ¡Bah!  Ya  nos  las  arreglaríamos  mejor  con  ella  por  acá. 
Es  necesario  que  nos  opongamos  con  todas  nuestras  fuerzas  á 
la  vana  palabrería,  respecto  de  la  educación  y  la  instrucción  que 
circula  actualmente  entre  nosotros.  No  conviene  en  manera  aluu- 
na  educar  á  las  clases  inferiores. 

—  No  es  esa  ya  la  cuestión  —  respondió  Angustio.  —  Mas 
acertado  andaríais  si  dijerais  que  su  educación  se  realizará  de  un 
modo  ú  de  otro,  y  que  lo  que  únicamente  nos  resta  es  la  elección 
del  cómo  se  ha  de  realizar.  Nuestro  actual  sistema  de  educación 
los  hace  bárbaros  y  los  embrutece  ;  nosotros  destruimos  en  ellos 
todo  lo  que  resta  del  hombre,  los  transformamos  en  bestias,  y  si 
una  vez  se  nos  vienen  encima ,  con  bestias  nos  las  tendremos  que 
haber. 

—  Es  que  nunca  se  nos  vendrán  encima — contestó  Alfred. 

—  ¡Quién  sabe! — esclamó  Saint-Clair  —  calentad  la  calde- 
ra, cerrad  la  válvula  de  seguridad,  sentaos  encima  y  veremos  lo 
que  sucede. 

—  Lo  veremos — replicó  Alfred. — Yo  no  temo  sentarme  encima 
de  la  válvula  de  seguridad ,  con  tal  que  las  calderas  sean  sólidas 
y  ande  bien  la  máquina. 

— Eso  mismo  decia  la  nobleza  del  tiempo  de  Luis  XVI ;  el 
Austria  y  Pió  IX  opinan  otro  tanto  actualmente;  pero  quizá  ven- 
ga un  dia  de  sorpresa  en  que  choquéis  los  unos  contra  los  otros  en 
los  aires,  cuando  la  caldera  reviente. 

—  Dies  declarabit  —  dijo  Alfred,  riéndose. 

—  Creed  positivamente — repuso  Augustin — que  si  hay  algo 
en  nuestra  época  que  se  revela  como  un  decreto  de  Dios,  es  que 
las  masas  tienen  que  levantarse  y  las  clases  inferiores  dominar. 

— [H¿  ahí  una  de  vuestras  absurdas  ideas  de  republicano  rojo, 
Augustin  !  ¿Por  qué  no  os  habéis  dedicado  al  oficio  de  tribuno  po- 
pular? (1)  ¡Hubierais  sido  famoso  en  este  género!  Sea  de  esto  lo 
que  quiera ,  espero  en  Dios  que  ya  habré  muerto  antes  de  que  em- 
piece ese  milenio  de  vuestro  sucio  populacho. 

—  Sucio  ó  no  ,  os  gobernará  cuando  llegue  su  dia — respondió 
Augustin — y  entonces  recogeréis  vosotros  lo  que  hayáis  sembra- 
do. La  nobleza  de  Francia  habia  querido  un  pueblo  sans-culottes, 
y  ha  tenido  que  tragar  sans-culottes ,  por  gobernantes  de  Haití... 

—  No  hablemos  de  eso,  Augustin;  ¡ya  estamos  hasta  por  enci- 

(1)  Take  the  ttump.  Tomar  el  tronco.  Esta  frase  es  un  americanismo  puro.  En 
los  parages  recientemente  descuajados,  todo  el  suelo  esta  lleno  de  troncos  derriba- 
dos. Como  las  reuniones  políticas  y  electorales  se  celebran  al  aire  libre,  el  orador 
no  tiene  muchas  veces  mas  tribuna  que  uno  de  esos  troncos  de  árbol.  De  ahí  las  es- 
presiones de  stump  orator,  que  significa  orador  popular  ,  y  take  the  stump  pronun- 
ciar discursos,  y  por  estension  candidato  á  los  destinos  ó  funciones  públicas. 
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ma  de  la  frenle  del  odioso  y  despreciable  Haití !  Los  Haitianos  no 
eran  Anglo-sajones;  olra  cosa  hubiera  sido,  á  haber  pertenecido  á 
esta  raza.  La  raza  anglo-sajona  ha  nacido  para  dominar  el  mundo, 
y  lo  dominará. 

—  Es  que  yo  creo  que  hay  en  nuestros  esclavos  una  dosis  no 
pequeña  de  sangre  anglo-sajona.  Muchísimos  de  olios  no  han  he- 
redado de  su  raza  mas  que  justamente  lo  preciso  para  comunicar 
á  nuestro  espíritu  firme,  calculista  y  previsor ,  una  especie  de 
energía,  de  ardor  tropical.  Si  algún  dia  suena  entre  nosotros  la 
hora  de  Santo  Domingo,  la  sangre  anglo-sajona  será  la  que  hará 
los  gastos  de  la  jornada.  Esos  hijos  de  padres  blancos,  que  tienen 
todo  nuestro  orgullo  en  sus  venas,  no  siempre  se  dejarán  comprar 
y  vender ,  sino  que  se  levantarán  ,  y  con  ellos  toda  la  raza  de  sus 
madres.  La  ilustración  se  propaga  por  todos  los  rincones  del  mun- 
do, la  causa  de  la  virtud  progresa  ,  y  la  libertad  triunfará  en  to- 
das partes. 

—  ¡  Absurdo  !  ¡  sueño  vano ! 

—  Yo  he  leido  —  continuó  Augustin  —  una  antigua  predicción 
que  decía:  «Lo  mismo  sucederá  entonces  que  en  los  dias  de  Noé; 
ellos  comían  y  bebían,  se  casaban  y  daban  mujeres  en  matrimo- 
nio, hasta  el  dia  en  que  vino  el  diluvio  y  los  anegó  á  todos.»  (1) 

—  Bien  considerado,  Augustin,  creo  que  poseéis  admirables 
disposiciones  para  ser  un  tribuno  ambulante  — dijo  Alfred  rién- 
dose.— No  temáis  nada  por  nosotros:  la  posesión  vale  tanto  como 
el  título.  Nosotros  tenemos  la  fuerza;  y  esa  raza  esclavizada  — 
continuó  dando  otra  patada  en  el  suelo — está  en  tierra  y  en  tier- 
ra permanecerá.  Nosotros  tenemos  la  suficiente  energía  para  ha- 
cer uso  de  nuestra  pólvora. 

— Hijos  como  vuestro  Henrique,  harán  famosos  guardianes  de 
vuestros  almacenes  de  pólvora.  ¡Tanta  sangre  fría,  tanto  imperio 
tiene  sobre  sí  mismo!  El  proverbio  dice:  «Quien  no  sabe  gober- 
narse á  sí  mismo ,  mal  gobernará  á  los  demás.» 

—  No  hay  duda  —  respondió  Alfred  en  ademan  meditabun- 
do—  en  que  con  un  sistema  semejante  es  difícil  la  educación  de 
los  niños;  porque  deja  demasiada  libertad  á  las  pasiones  que  en 
nuestros  climas  son  ya  bastante  ardientes.  Henrique  me  inquieta. 
Es  un  niño  generoso  ,  de  corazón  ardiente,  pero  cuando  se  exal- 
ta es  un  cohete.  Me  parece  que  le  enviaré  al  Norte,  en  donde  la 
obediencia  es  mas  de  moda,  para  que  complete  allí  su  educación; 
allí  tendrá  mas  relaciones  con  sus  iguales  y  menos  con  sus  infe- 
riores. 


(1)     Evangelio  segnn  San  Lucas,  cap.  XV11." 

Oí 
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—  Puesto  que  la  educación  de  la  infancia  es  la  obra  esencial 
de  la  raza  humana  ,  y  que  nuestro  sistema  social  es  defectuoso  por 
ese  lado,  debíamos,  en  mi  concepto,  meditar  detenidamente  el 
asunto. 

—  Si  ese  sistema  perjudica  bajo  ciertos  aspectos  —  respondió 
Alfred —  es  favorable  bajo  algunos  otros;  pues  hace  a  los  niños 
varoniles  y  valientes ,  y  los  vicios  mismos  de  una  raza  abyec- 
ta contribuyen  á  fortalecer  en  ellos  las  virtudes  opuestas.  Yo 
creo  que  Be  arique  ha  conocido  mejor  la  belleza  de  la  verdad, 
viendo  que  la  mentira  y  el  encaño  son  los  caracteres  de  la  es- 
clavitud. 

— lié  ahí  seguramente  una  manera  muy  cristiana  de  conside- 
rar la  cuestión — observó  Auguslin. 

—  Pero  es  verdadera,  sea  ó  no  cristiana  —  replicó  Alfred — y 
aun  si  bien  se  mira  ,  tan  cristiana  es  como  la  mayor  parte  de 
las  cosas  que  vemos  en  el  mundo. 

—  !>ien  podrá  ser — dijo  Saint-Clair. 

—  Pero  ¿á  qué  hablar  de  este  asunto,  Auguslin?  Yo  creo  que 
ya  hemos  tratado  lo  menos  quinientas  veces  de  la  misma  cuestión. 
¿Queréis  que  juguemos  una  partida  de  ajedrez? 

Los  dos  hermanos  subieron  al  verandah,  y  se  sentaron  junto 
á  una  mesita  de  bambú ,  con  el  tablero  delante. 
Mientras  colocaban  las  piezas,  Alfrcd  dijo: 

—  Os  aseguro,  Auguslin,  que  si  yo  tuviese  vuestras  ideas  to- 
maría una  ocupación. 

— No  lo  dudo,  vos  sois  hombre  de  acción;  pero  ¿en  qué  os 
ocuparíais? 

—  ¿Por  qué  no  os  dedicáis  á  instruir  á  vuestros  propios  escla- 
vos por  via  de  ensayo  y  para  presentarlos  como  modelos? — pre- 
guntó  Alfred  con  una  sonrisa  medio  desdeñosa. 

—  El  proponerme  que  eduque  á  los  esclavos  cuando  todo  el 
peso  de  la  sociedad  carga  sobre  ellos,  seria  lo  mismo  que  echarle 
á  uno  sobre  sus  hombros  el  Etna  y  decirle  que  se  mantuviese  en 
pié  con  tan  enorme  peso.  Un  hombre  solo  nada  puede  contra  la 
sociedad  entera.  La  educación  ,  para  ser  algo,  debe  ser  una  ins- 
titución del  Estado  ,  ó  bien  es  necesario  que  se  reúna  un  número 
suficiente  de  personas  para  que  pueda  propagarse. 

—  Vos  principiáis  —  dijo  Alfred. 

Los  dos  hermanos  quedaron  muy  pronto  completamente  ab- 
sorbidos por  el  juego,  y  siguieron  silenciosos  hasta  que  oyeron  el 
paso  de  los  caballos. 

—  Son  los  niños  —  esclamó  Augustin  levantándose — mirad, 
mirad...   ¿habéis  visto  nunca  nada  mas  hermoso? 
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Y  verdaderamente  era  un  cuadro  encantador.  Henrique  ,  con 
su  altanero  porte,  sus  bucles  negros  como  el  azabache,  su  cara 
animada,  reia  alegremente  inclinándose  hacia  su  prima.  Esta  ves- 
tía una  amazona  azul  y  un  sombrerito  del  mismo  color.  El  ejer- 
cicio habia  comunicado  á  su  cutis  uu  color  inusitado ,  que  hacia 
resaltar  mas  su  singular  transparencia. 

—  ¡  Dios  del  cielo  !  ¡  qué  belleza  tan  perfecta  !  — esclamó  Al- 
fred.  —  ¡Cuántos  corazones  latirán  muy  pronto  por  ella! 

—  Sí,  habrá  corazones  que  suspirarán  y  padecerán  horrible- 
mente ;  por  desgracia  es  demasiado  cierto,  y  ¡  sabe  Dios  cuánto  lo 
temo!  —  esclamó  Saint-Clair  con  un  acento  de  profunda  amargu- 
ra ,  poniéndose  delante  de  Eva  para  ayudarla  á  apearse  del  ca- 
ballo. 

—  Eva,  alma  mía  ,  ¿te  has  cansado  mucho? — le  preguntó  es- 
trechándola en  sus  brazos. 

— No,  papá — respondió  la  niña.  Pero  su  respiración  corta  y 
difícil  alarmó  á  su  padre. 

— ¿Por  qué  has  corrido  tanto  ,  hija  mia?  ¿No  sabes  que  te  ha- 
ce daño? 

—  Lo  he  olvidado,  papá;  ¡me  divertía  tanto  el  correr,  y  me 
sentía  tan  bien ! 

Saint-Clair  la  llevó  en  sus  brazos  hasta  el  salón ,  y  allí  la  co- 
locó en  el  sofá. 

—  Henrique — dijo — es  necesario  que  cuides  de  Eva,  y  no  la 
dejes  correr. 

—  Me  encargo  de  cuidarla  —  respondió  Henrique,  sentándose 
junto  al  sofá  y  asiéndola  una  mano. 

Eva  se  recuperó  al  punto,  casi  completamente,  de  la  fatiga; 
su  padre  y  su  tio  volvieron  al  juego  y  dejaron  en  libertad  á  los 
niños. 

— ¿Sabéis,  Eva,  que  siento  que  mi  papá  no  esté  aquí  mas 
que  dos  días?  ¡Pasaré  luego  tanto  tiempo  sin  veros!  Si  yo  me 
quedase  á  vuestro  lado,  procuraría  ser  bueno,  no  castigar  á  Do- 
do  y  todo  cuanto  quisierais.  No  es  esto  decir  que  piense  maltra- 
tarle, pero  soy  muy  vivo  de  genio  y  me  acaloro  fácilmente.  Sin 
embargo,  no  creáis  que  rae  porto  muy  mal  con  él.  De  vez  en  vez 
le  doy  un  pícayune  ,  y  ya  veis  que  está  bien  vestido.  Yo  creo 
que,  en  resumidas  cuentas,  Dodo  es  bastante  dichoso. 

—  ¿Os  tendríais  vos  por  dichoso,  si  no  tuvierais  á  vuestro  la- 
do personas  que  os  amasen? 

—  ¡Oh!  no,  seguramente. 

—  Pues  bien;  vos  habéis  separado  á  Dodo  de  todos  sus  ami- 
gos, y  ahora  no  hay  nadie  que  le  ame.  ¿Cómo  podría  ser  feliz? 
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—  Pero  eso  no  depende  de  mí,  que  yo  sepa;  yo  no  puedo  de- 
volverle á  su  madre;  no  puedo  tampoco  amarle,  ni  sé  quién  pue- 
da amarle. 

—  ¿Por  qué  no  le  amáis ? — preguntó   Eva. 

—  ;0l,e  >°  ;,,ni-  a  Dodo  I 

—  Va  se  ve  que  sí. 

—  Sin  duda  os  chanceáis,  mi  querida  prima. 

—  Os  hablo  formalmente. 

—  [Qué  estrañeza  ! 

—  Mas  estraíio  es  que  os  sorprendan  nii>  deseos. 

—  Vuestros  deseos  son  mandatos  para  mí. 

—  Poeo  se  conoce  esta  \e/.. 

—  Manifestádmelos  y  veréis  como  los  cumplo. 

—  Va  os   lo  he  dicho,  deseo  que  améis  ú  Dodo. 

—  ¡Amar  á  Dodo!  ¿Querríais  que  ya  amase  á  Dodo?  Tal  vez 
me  agradase  pillante;  y  vos  ¿amáis  á  vuestros  esclavos? 

—  Sí  por  cierto,  les  amo. 

—  ¿  Es  posible? 

—  ¿No  nos  dice  la  Biblia  que  debemos  amar  á  todo  el  mundo? 

—  ¡Oh!  indudablemente  ;  eso  dice  la  Biblia,  y  dice  otras 
muchas  cosas  por  el  estilo;  pero,  como  sabéis,  nadie  piensa  en 
ejecutarlas. 

Eva  no  respondió,  y  sus  ojos  quedaron  un  momento  lijos  y 
pensativos. 

—  No  importa  —  dijo  al  fin  —  os  ruego,  querido  primo,  que 
améis  al  pobre  Dodo  y  ¡e  tratéis  bien  ,  siquiera  por  amor  á  mí. 

—  ¡No  hay  nada  que  no  hiciera  yo  por  amor  á  vos,  querida 
prima,  porque  creo  que  sois  !a  criatura  mas  amable  que  he  visto 
en  mi  vida  ! 

Henrique  hablaba  con  una  viveza  llena  de  formalidad.  Eva 
recibió  este  cumplido  con  perfecta  candidez,  apresurándose  á  res- 
ponderle : 

—  Estoy  contenta  de  vos,  mi  querido  Henrique  ,  y  espero  que 
no  olvidareis  vuestra  promesa. 

En  este  momento  la  campana  de  la  comida  puso  término  á  la 
conversación  de  los  dos  niños. 
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CAPITULO  XXIV. 


PRESAGIOS. 

¿Qué  es  nuestra  pobre  existencia 
Sembrada  de  sinsabores 
Cuando  infames  opresores 
Nos  quitan  la  independencia? 
El  pintado  pajarillo 
Que  vuela  de  rama  en  rama, 
Libre  en  sus  deseos  ama 
Con  un  afecto  sencillo. 

Cuando  el  aura  matutina 
El  horizonte  colora , 
Libre  saluda  á  la  aurora, 
Libre  y  bullicioso  trina , 
Libre  vaga  entre  las  llores , 
Libre  atraviesa  los  mares , 

Y  sin  acerbos  pesares 
Canta  libre  sus  amores. 

Mas  ¡  ay  !  si  en  bárbara  liga 
Perece  su  libertad , 
La  dulce  felicidad 
Tórnase  en  dura  fatiga, 

Y  solo  cesan  sus  penas 
Cuando  se  rinde  á  la  muerte  , 
Que  el  morir  es  grata  suerte 
Para  quien  sufre  en  cadenas. 

=Los  Negros. 


Dos  dias  después  se  separaron  Alfred  y  Augustin.  Eva  ,  esti- 
mulada por  la  compañía  de  su  joven  primo,  se  habia  causado  mas 
de  lo  que  permitían  sus  fuerzas  y  principió  á  decaer  rápidamente. 
Saint-Clair  accedió  por  íiu  á  consultar  a  un  médico  ,  idea  que 
hasta  entonces  habia  rechazado  siempre ,  porque  haciéndolo ,  le 
hubiera  parecido  dar  realidad  á  un  doloroso  presentimiento ;  pero 
habiéndose  sentido  Eva  un  dia  ó  dos  tan  desazonada  que  no  habia 
podido  salir  de  casa,  llamaron  al  facultativo. 

Marie  Saint-Clair,  completamente  absorbida  por  el  estudio  de 
dos  ó  tres  nuevas  enfermedades  de  que  se  consideraba  víctima, 
ui  aun  habia  notado  el  enflaquecimiento  gradual  de  la  niña.  Esta- 
ba en  la  persuasión  de  que  nadie  habia  sufrido  ,  ni  podria  sufrir 
nunca  tanto  como  ella;  así  es  que  rechazaba  indignada  toda  alu- 
sión á  otros  padecimientos  que  no  fueran  los  suyos.  En  semejantes 
casos ,  Marie  estaba  siempre  segura  de  que  la  causa  única  de  las 
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enfermedades  de  los  demás  era  su  pereza  y  su  falta  de  energía ,  y 
de  que  si  se  tuviese  prácticamente  la  mas  leve  idea  de  lo  que  su- 
fría,  se  notaría  la  diferencia. 

En  vano  había  intentado  muchas  veces  miss  Ophclia  despertar 
su  maternal  solicitud. 

—  No  veo,  ciertamente,  la  que  tiene  la  niña  —  respondía  — 
porque  todo  el  día  está  saltando  y  jugando. 

—  Pero  tiene  una  tos... 

—  ¡Una  tos!  no  me  habléis  de  eso.  Yo  he  padecido  toda  mi 
vida  de  los.  A  la  edad  de  Eva  Me  juzgaban  tísica,  y  Mammy  me 
velaba  todas  las  noches.  ¡La  tos  de  Eva  no  es  absolutamente  nada! 

—  Pero  el  caso  es  que  se  debilita,  que  su  respiración  es  corta... 

—  ¡  Hah  !  así  he  estado  yo  años  y  años;  todo  ello  no  es  mas 
que  una  afección  nerviosa. 

—  Pero  Eva  tiene  sudores  copiosos  durante  noches  enteras. 

—  Eso  es  lo  que  á  mí  me  sucede  precisamente  hace  diez  años. 
Muchas  veces  despierto  entre  noche  nadando  en  agua;  mis  vesti- 
dos, mis  sábanas  se  empapan  en  términos,  que  Mammy  tiene  que 
tenderlos  para  secarlos.  ¿Qué  comparación  hay  entre  los  sudores 
de  Eva  v  los  mios? 

J 

Miss  Ophelia  guardó  silencio  por  algún  tiempo,  pero  cuando 
el  estado  de  debilidad  de  Eva  fué  visible  é  incontestable,  y  se  lla- 
mó á  un  médico,  Marie  varió  al  punto  de  lenguaje,  diciendo  que 
ella  sabia  muy  bien  y  siempre  había  presentido  que  estaba  desti- 
nada á  ser  la  madre  mas  desgraciada  del  mundo;  y  que,  por  tan- 
to iba  á  ver,  con  su  miserable  salud,  á  su  hija  única  y  amadísi- 
ma descender  á  la  tumba.  Y  Marie,  en  virtud  de  esta  nueva  des- 
gracia ,  hacia  estar  en  pié  toda  la  noche  á  la  pobre  Mammy ,  y 
regañaba  y  reñia  á  todas  horas  con  mas  fuerza  que  nunca. 

— Mi  querida  Marie  ,  no  habléis  así — decía  Saint-Clair — no 
hay  que  perder  la  esperanza  tan  pronto. 

—  ¡Vos  no  tenéis  el  corazón  de  una  madre,  Saint-Clair!  ¡vos- 
no  me  comprendereis  jamas  ! 

—  Pero  no  habléis  como  si  se  tratase  de  un  caso  desesperado. 

— No  puedo  hablar  de  esto  con  la  indiferencia  que  vos,  Saint- 
Clair.  Si  no  os  conmovéis  al  ver  á  nuestra  única  hija  en  una  si- 
tuación tan  alarmante,  yo  si,  lo  confieso,  yo  estoy  conmovida. 

¡  Es  un  golpe  demasiado  cruel  para  mí,  después  de  tanto  como  he 
sufrido  ! 

—  Verdad  es  — dijo  Saint-Clair — que  Eva  es  muy  delicada, 
siempre  lo  he  sabido,  que  su  crecimiento  ha  sido  tan  rápido  que 
ha  aumentado  su  debilidad;  que  su  estado  es  grave;  pero  en  este 
momento  esperimenta  la  influencia  del  calor  estraordinario  y  de 
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la  fatiga  que  le  ha  causado  la  visita  de  su  primo,  y  el  médico 
dice  que  hay  esperanza. 

—  ¡Feliz  vos,  que  solo  veis  el  lado  halagüeño  de  las  cosas! 
¡  Es  gran  dicha  el  no  tener  en  este  mundo  una  sensibilidad  escesi- 
va !  Seguramente  seria  yo  mas  feliz  si  tuviese  menos ,  pues  la  sen- 
sibilidad solo  sirve  para  mi  tormento.  Quisiera  poder  considerar 
las  cosas  como  vos. 

Y  Saint-Clair  tenia  grandes  motivos  para  desear  lo  mismo, 
porque  Marie  consideraba  sus  nuevos  dolores  como  un  pretesto 
suficiente  para  todos  los  caprichos  y  crueldades.  Cada  palabra 
pronunciada  por  cualquiera,  cada  cosa  hecha  ó  no  hecha,  era 
una  nueva  prueba  de  que  los  que  la  rodeaban  eran  seres  de  cora- 
zón duro,  insensibles  y  que  no  guardaban  ninguna  consideración 
á  sus  estraordinarias  melancolías.  La  pobre  Eva  oyó  algunas  de 
estas  conversaciones  y  lloró  amargamente  de  piedad  por  su  ma- 
dre, y  de  sentimiento  de  ser  ella  la  causa  de  tanto  dolor. 

Pasadas  algunas  semanas  hubo  una  gran  mejoría  en  su  estado, 
uno  de  esos  alivios  aparentes  que  en  esta  inexorable  enfermedad 
llenan  de  esperanza  engañadora  al  corazón  afligido  cuando  se  halla 
el  paciente  al  borde  mismo  de  la  tumba.  Vióse  otra  vez  á  Eva 
recorrer  ligeramente  el  verandah  y  los  jardines;  comenzaba  á  ju- 
gar y  á  reir,  y  su  padre,  loco  de  contento,  dijo  que  pronto  se  la 
veria  en  mejor  estado  que  nunca. 

Miss  Ophelia  y  los  médicos  fueron  los  únicos  á  quienes  no 
engañó  esa  tregua  ilusoria.  Otro  corazón,  ademas,  conservaba  el 
mismo  presentimiento;  el  corazón  de  Eva.  ¿Qué  voz  es  esa  que 
habla  tan  clara ,  tan  distintamente  al  alma  ,  del  próximo  fin  de 
su  mansión  en  la  tierra?  ¿Es  el  instinto  secreto  de  la  naturaleza 
que  decae,  ó  el  vuelo  involuntario  del  alma  hacia  la  inmortali- 
dad que  se  aproxima?  Sea  como  quiera,  Eva  sentía  una  certi- 
dumbre profética  de  que  el  cielo  estaba  cerca ,  certidumbre  tran- 
quila como  los  rayos  del  sol  poniente ,  dulce  como  el  silencio 
armonioso  de  un  dia  de  otoño.  Allí  era  donde  su  corazón  reposaba, 
turbado  únicamente  por  el  dolor  de  los  que  la  amaban. 

Por  lo  que  hace  á  Eva ,  no  sentía  abandonar  la  vida ,  esta 
vida  que ,  sin  embargo ,  se  le  ofrecia  tan  llena  de  encantos ,  de 
afecciones  y  de  ventura. 

En  el  libro  que  ella  y  su  viejo  amigo  habían  leido  juntos  con 
tanta  frecuencia,  habia  encontrado  Eva  la  imagen  de  Aquel  que 
amaba  á  los  niños;  la  habia  guardado  en  su  corazón,  y  á  fuerza 
de  contemplarla,  esta* imagen  habia  dejado  de  ser  para  ella  una 
visión  confusa  del  pasado,  convirtiéndose,  al  contrario,  en  una 
realidad  viva,  presente  siempre  á  sus  ojos.  El  amor  de  Jesús 
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embriagaba  en  divina  ternura  á  aquel  joven  corazón  ,  que  volaba 
hacia  la  mansión  celeste.  Pero  este  corazón  estaba  profundamente 
afligido  por  los  <]ue  iba  á  dejar  en  pos  de  sí,  y  con  especialidad 
por  su  padre.  Aunque  Eva  no  se  esplieaha  bien  el  motivo,  cono- 
cía que  amaba  mas  á  él  que  á  nadie.  Amalia  á  >u  madre,  porque 
Eva  no  sabia  mas  que  amar;  todo  el  egoísmo  de  aquella  no  ins- 
piraba á  la  niña  mas  que  tristeza  y  una  especie  de  perplegidad, 
porque  poseía  la  confianza  implícita  é  infantil  de  que  una  madre 
siempre  es  buena,  ITabia  en  Marie  un  no  sé  qué,  que  jamas  pudo 
comprender  Eva;  pero  esta  no  se  fijaba  en  semejante  circunstan- 
cia ,  y  decia  que  al  fin  era  su  madre  y  que  la  amaba  tierna- 
mente. 

También  pensaba  en  aquellos  esclavos  tan  cariñosos,  tan  lea- 
les, y  que  la  querían  como  h  la  luz  del  dia  ó  los  rayos  del  sol. 
Es  raro  que  los  niños  vean  las  tosas  en  grande,  pero  Eva  estaba 
maravillosamente  desarrollada,  y  lodo  lo  que  hablé  presenciado, 
todas  las  deplorables  consecuencias  del  sistema  bajo  el  cual  vivía, 
habían  penetrado  una  á  una  en  el  fondo  de  aquella  alma  reflexi- 
va y  seria.  Tenia  Eva  vagos  deseos  de  ser  un  medio  de  bendi- 
ción y  de  libertad,  no  solo  de  los  que  la  rodeaban,  sino  de  todos 
los  que  se  hallaban  en  iguales  condiciones,  y  estas  aspiraciones 
generales  contrastaban  dolorosamente  con  su  debilidad. 

—  Tío  Tom — dijo  un  dia  después  de  haber  leido  la  Biblia  á 
su  amigo  —  ahora  comprendo  por  qué  Jesús  quiso  morir  por  no- 
sotros. 

—  ¿Por  qué,   miss  Eva? 

—  Yo  he  tenido  el  mismo  deseo. 

—  ¿Qué  queréis  decir,   rniss  Eva?  No  os  entiendo. 

— Nb  sé  cómo  esplicarme.  Cuando  vi  á  aquellos  pobres  des- 
graciados en  el  buque ya  sabes aquel  dia  que  estábamos 

juntos,  ¡los  unos  habían  perdido  una  madre,  las  otras  sus  maridos, 
las  madres  á  sus  hijilos!  Cuando  oí  la  historia  de  la  pobre  Pruc, 
y  en  otras  muchas  ocasiones,  conocí  que  seria  dichosa  muriendo, 
si  mí  muerte  pudiese  poner  término  á  todas  aquellas  desgracias. 
Sí,  yo  quisiera  morir  por  ellos  si  pudiera  —  dijo  la  niña  con  acen- 
to conmovido  y  cslreebando  con  su  mano  descarnada  la  de  Tom. 

Tom  la  miró  en  ademan  de  asombro;  y  cuando  ,  al  oir  la  voz 
de  su  padre  se  alejó  Eva  corriendo,  enjugó  ol  buen  negro  repeli- 
das veces  sus  lágrimas,  siguiéndola  con  los  ojos. 

—  Es  inútil  pretender  conservar  á  miss  Eva  entre  nosotros — 
dijo  á  Mammy  ,  á  quien  encontró  pocos  momentos  después  —  su 
frente  está  marcada  con  el  sello  del  Señor. 

—  ¡Oh!  si — esclamó  Mammy  levantando  las  manos  al  cic!<> 
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— siempre  lo  he  dicho  yo ,  niiss  Eva  no  ha  sido  nunca  como  los 
niños  destinados  á  vivir;  hay  algo  de  profundo  en  sus  ojos. 
¡Cuántas  veces  no  se  lo  he  dicho  á  la  señora !  Bien  se  ven  ahora 
mis  pronósticos.  ¡Pobre  corderilla! 

Eva  subió  las  gradas  del  verandah  para  reunirse  á  su  padre. 
Los  últimos  rayos  del  sol  la  rodeaban  con  una  especie  de  aureola, 
mientras  se  acercaba  vestida  de  blanco ,  cayendo  sus  dorados  ri- 
zos sobre  sus  hombros,  con  el  semblante  animado  y  los  ojos  bri- 
llantes con  la  fiebre  que  la  consumía  lentamente. 

Saint -Clair  la  había  llamado  para  enseñarle  una  pequeña  es- 
tatua de  bronce  que  acababa  de  comprar  para  ella ,  pero  al  verla 
acercarse,  fué  dolorosamente  afectado  de  una  súbita  y  amarga  im- 
presión. Hay  un  género  de  belleza  tan  suprema,  y  tan  frágil  sin 
embargo,  que  no  podemos  sufrir  su  vista.  Su  padre  la  cogió  pre- 
surosamente en  sus  brazos  y  olvidó  lo  que  iba  á  decirle. 

—  Eva,  vida  mia  ¿te  sientes  mejor  ahora,  es  verdad? 

—  Papá  —  contestó  Eva  con  repentina  resolución  —  hace  mu- 
cho tiempo  que  tengo  necesidad  de  hablaros ;  tengo  que  deciros 
muchas  cosas,  y  quisiera  decíroslas  ahora,  antes  de  estar  mas 
débil. 

Saint-Clair  temblaba.  Eva  se  sentó  en  sus  rodillas,  y  apoyan- 
do su  cabeza  centra  él,  continuó: 

—  Inútil  es,  papá,  ocultaros  por  mas  tiempo  la  verdad.  Ha 
llegado  el  tiempo  de  dejaros;  me  voy,  para  no  volver  mas. 

Y  Eva  comenzó  á  sollozar. 

—  ¡Oh,  hija  mia  de  mi  vida  ,  Eva  mia  ! — esclamó  Saint-Clair 
con  voz  trémula,  pero  en  un  tono  de  fingida  alegría  —  tú  eres 
nerviosa  y  estás  desanimada  hoy.  No  hay  que  entregarse  á  ideas 
tan  tristes.  Mira,  mira,  te  he  comprado  una  linda  estatua 

—  No.  papá — repuso  Eva  rechazándola  suavemente— no  os 
hagáis  ilusiones.  No  me  siento  mejor...  lo  conozco,  me  iré  muy 
pronto.  No  soy  nerviosa,  ni  estoy  desanimada;  y  si  no  fuera  por 
vos  y  por  las  personas  á  quienes  amo ,  seria  completamente  feliz. 
Yo  me  alegro  de  irme ;  deseo  partir. 

—  Pero,  hija  mia  ¿deque  nacen  esos  tristes  pensamientos? 
¿No  posees  todo  cuanto  puede  hacerte  dichosa? 

— PreGero  estar  en  el  cielo;  y  solo  por  el  amor  de  las  perso- 
nas á  quienes  amo,  consentiria  en  quedarme  en  la  tierra.  ¡Hay 
aquí  tantas  cosas  que  me  afligen,  que  me  hacen  daño!  Yo  vivi- 
ría mejor  allá  arriba,  pero  quisiera  no  abandonaros;  ¡esto  me 
despedaza  el  corazón! 

—  ¿Qué  es  lo  que  te  aflige  y  te  hace  daño?  Dímelo ,  Eva. 

—  ¡Oh!  mil  cosas  que  están  sucediendo  continuamente.  Estoy 
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triste  ,  papá,  por  nuestros  esclavos,  que  tan  buenos  son  para  mi 
y  que  tanto  me  aman.  Quisiera  que  todos  fuesen  libres. 

—  Pero,  Eva  ,  hija  mía  ¿  no  crees  que  son  felices  así? 

—  ¡  Av,  papá!  si  os  sucediese  alguna  cusa  ¿qué  seria  de  ellos? 
If.iv  pocos  hombres  como  vos.  Mi  lio  Alfred  .  no  es  como  vos, 
mamá  tampoco.  ¿Os  acorríais  de  lo  que  erad  los  amos  de  Prue 
;  qué  cosas  tan   horribles  pueden  suceder  ' 

Y  Eva  se  estremecía. 

—  Hija  mía,  eres  demasiado  impresionable ,  y  siento  que  ha- 
vas  oido  semejantes  historias. 

—  ¡  ílé  ahí  justamente  lo  que  me  incomoda,  papá  !  Vos  qui- 
sierais que  vo  fuese  tan  dichosa  ,  que  no  tuviese  pena  alguna, 
ningun  sufrimiento  ,  que  no  oyese  tampoco  hablar  de  lo  que  es 
triste,  mientras  tantos  millares  de  pobres  criaturas  viven  llenas  de 
tristeza  y  de  dolor.  ¡Olí  !  seria  una  egoísta.  Debo  saber  todas  esas 
cosas,  debo  afligirme  con  ellas.  Esas  desgracias  siempre  me   han 

llegado  al  corazón,    hasta  el  fondo  de  mi  corazón y  en  ellas 

medito  sin  cesar,  papá;  ¿no  habria  un  medio  de  libertar  á  todos 
los  esclavos? 

—  Difícil  es  responder  á  tu  pregunta,  hija  mia.  La  esclavitud 
es  una  cosa  detestable,  sin  duda  ;  así  lo  creen  muchas  personas, 
y  tal  es  también  mi  opinión.  Yo  desearía  con  toda  mi  alma  que 
no  hubiese  ni  un  solo  esclavo  en  nuestro  país  ,  pero  ignoro  cómo 
podría  obtenerse  este  resultado. 

—  Papá,  vos  que  sois  tan  bueno,  tan  generoso,  tan  compasi- 
vo, que  tenéis  una  manera  tan  agradable  de  decir  las  cosas  ¿no 
podríais  intentar  persuadir  á  todo  el  mundo  á  hacer  lo  que  es 
justo?  Cuando  yo  haya  muerto,  papá,  vos  pensareis  en  mí,  y  lo 
haréis  por  mi  amor;  porque  si  pudiese,  yo  misma  lo  baria. 

—  ¡Cuando  hayas  muerto,  Eva! — esclamó  Saint-Clair  con 
desgarradora  emoción.  —  ¡Oh,  hija  mia!  ¡no  hables  así;  tú  eres  lo 
que  mas  amo  en  el  mundo  1 

—  El  hijo  de  la  pobre  anciana  Prue  era  todo  lo  que  esta  te- 
nia sobre  la  tierra  ;  y  sin  embargo  ,  Prue  debió  oirle  gritar  sin 
peder  hacer  nada  por  él.  Papá,  esas  pobres  criaturas  aman  á  sus 
hijos  tanto  como  vos  me  amáis  á  mí.  ¡  Haced  algo  en  su  favor! 
La  infeliz  Mammy  ama  también  á  sus  hijos...  la  he  visto  llorar 
hablando  de  ellos.  Tom  ama  igualmente  á  sus  hijos  v  no  puede 
recibir  sus  caricias  porque  es  esclavo.  Vos  mismo  acabáis  de  decir 
que  la  esclavitud  es  una  cosa  detestable.  Yo  también  lo  creo  así, 
porque  veo  que  estos  seres  oprimidos  desean  que  la  muerte  ponga 
término  á  sus  padecimientos.  La  desventurada  Prue  decia  conti- 
nuamente que  apetecía  morir.   Tenia  razón...   Debe  ser  muy  pe- 
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nosa  la  vida  ,  ya  de  suyo  tan  llena  de  sinsabores ,  cuando  pesa  la 
opresión  sobre  ella...  Tenia  razón  Prue ,  la  muerte  es  el  consuelo 
de  los  desgraciados.  Ha  de  serles  muy  dulce  morir  á  los  que  viven 
en  la  esclavitud...  y  también  lo  es  para  los  que  están  condenados 
á  vivir  entre  esos  infelices,  á  participar  de  sus  amarguras,  á 
presenciar  sus  infortunios  sin  poderlos  remediar.  ¿No  es  doloroso 
el  estar  viendo  siempre  tan  desgarradores  espectáculos? 

— Vamos,  hija  mia — dijo  Saint-Clair  con  acento  cariñoso — 
basta,  yo  te  lo  ruego  ,  no  te  fatigues...  no  te  atormentes  mas..  No 
me  hables  de  la  muerte,  hija  mia,  y  haré  todo  cuanto  quieras. 

—  Me  prometéis  que  Tom  obtendrá  su  libertad  tan  pronto 
como... 

Aquí  se  detuvo  un  momento  aquel  ángel  candoroso ,  y  des- 
pués balbuceó  la  conclusión  de  su  frase  de  este  modo  : 

—  Tan  pronto  como  yo  parta...  ¿verdad  que  sí,  papá? 

—  Sí ,  vida  mia  ,  sí ,  haré  todo  lo  que  me  pidas;  pero  no  quie- 
ro que  le  separes  de  mí. 

—  Querido  papá — dijo  la  nina  juntando  su  ardiente  mejilla  á 
la  de  su  padre—  ¡  cuánto  me  alegraria  de  que  pudiésemos  los  dos 
partir  juntos! 

—  ¿A  dóude  ,  ángel  mió?  —  preguntó  Saint-Clair. 

—  A  donde  está  nuestro  Salvador.  ¡Allí  es  todo  tan  bello  ,  tan 
apacible!...  ¡Arriba  no  hay  mas  que  amor! 

Saint-Clair  hacia  inútiles  esfuerzos  para  contener  su  llanto.  La 
candorosa  Eva  desgarraba  inocentemente  el  corazón  de  su  padre. 

—  ¡Hija  de  mi  corazou! — esclamó  entre  sollozos. 

—  ¿No  quisierais  venir  al  cielo,  papá? 

Saint-Clair  no  pudo  responder;  el  dolor  ahogaba  su  voz,  y 
estrechó  contra  su  pecho  á  su  adorable  hija. 

—  ¡Oh!  sí,  vendréis  á  buscarme — continuó  la  niña  en  un  tono 
de  tranquila  certeza,  que  muchas  veces  tenia  involuntariamente. 

— Te  seguiré  ,  no  te  dejaré  ir  sola,  hija  mia...  Te  seguiré. 

Las  sombras  de  la  tarde  se  condensaban  mas  y  mas  en  torno 
de  ellos;  Saint-Clair  permanecía  inmóvil,  estrechando  contra  su 
corazón  á  la  débil  criatura.  Ya  no  veia  su  mirada  profunda,  pero 
su  voz  penetraba  en  él  como  una  voz  celeste,  y  en  una  especie  de 
visión  de  la  conciencia  ,  toda  su  vida  se  presentó  á  sus  ojos  :  las 
oraciones ,  los  himnos  de  su  madre ,  los  buenos  deseos  y  las  ge- 
nerosas aspiraciones  de  su  propio  corazón;  y  luego,  entre  aquel 
pasado  y  la  hora  presente  ,  una  dilatada  serie  de  anos  de  frivoli- 
dad y  de  escepticismo ,  bajo  apariencias  respetables  á  los  ojos  del 
mundo.  ¡Cuántos  pensamientos  no  pueden  ocurrimos  en  tan  bre- 
ve espacio  de  tiempo ! 
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Saint-Clair  comprendió  y  sintió  muchas  cosas  ,  poro  nada  dijo. 
Como  la  noche  se  acercaba  presurosamente ,  condujo  la  niña  á  la 
estancia,  y  cuando  conoció  que  tenia  sueño,  despidió  á  los  criados 
y  la  arrulló  en  sus  brazos  hasta  que  se  quedó  dormida. 


CAPITULO  XXV. 


LA    NINA    EVANGELISTA. 

Era  un  domingo  por  la  tardo.  Saint-Clair  tendido  sobre  una 
poltrona  de  bambú  ,  saboreaba  un  cigarro  en  el  verandah.  Marie, 
echada  en  un  sofá,  cerca  de  una  ventana,  en  frente  de  el,  cu- 
bierta por  un  mosquitero,  tenia  en  la  mano  un  libro  de  oraciones 
elegantemente  encuadernado.  Lo  tenia  porque  era  domingo,  y 
creía  haber  leido ,  aunque  en  realidad  se  había  abandonado  á  una 
sucesión  de  ligeros  sueños  con  el  libro  abierto  en  la  diestra. 

Respecto  de  miss  Ophelia  ,  después  de  haber  huroneado  largo 
tiempo  por  los  alrededores,  había  al  fin  descubierto  una  pequeña 
reunión  metodista,  á  la  que  había  concurrido  en  compañía  de  Eva, 
llevando  de  cochero  á  Tom. 

—  Angustio  —  dijo  Marie  ,  después  de  un  leve  sueño  —  es  pre- 
ciso ir  á  la  ciudad  á  llamar  á  mi  anciano  doctor  Posey  ;  porque 
estoy  segura  de  que  tengo  una  afección  de  corazón. 

— ¿Y  por  qué  al  doctor  Posey?  el  que  asiste  á  Eva  parece 
hombre  entendido. 

—  No  me  fiaria  yo  de  él  en  un  caso  peligroso,  y  creo  que  no 
exagero  si  digo  que  el  mió  es  grave.  Hace  dos  ó  tres  noches  que 
me  siento  incomodadísima;  tengo  dolores  terribles,  estrañas  sen- 
saciones. 

—  Hoy  estáis  de  muy  mal  humor,  Marie;  yo  no  creo  que 
tengáis  una  enfermedad  del  corazón. 

— ¿No  lo  creéis?  No  lo  estraño  ,  ni  esperaba  otra  cosa  de 
vos.  Cuando  Eva  tose  ó  se  queja  de  la  mas  leve  incomodidad, 
os  alarmáis  al  punto;  pero  tratándose  de  mis  males,  no  os  alteráis 
en  lo  mas  mínimo. 

—  Si  os  empeñáis  particularmente  en  querer  tener  una  enfer- 
medad de  ese  género,  sea  enhorabuena  ,  que  ,  si  es  gusto  vuestro, 
hasta  seré  capaz  de  sostener  vuestra  opinión. 

— ;  Ojalá  no  tengáis  que  arrepentiros  de  vuestra  insensibili- 
dad cuando  sea  demasiado  tarde!  Pero,  que  lo  creáis  ó  no,  mis 
inquietudes  respecto  de  Eva,  y  la  fatiga  causada  por  los  cuidados 
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que  he  prodigado  á  esa  amada  niña,  han  hecho  declararse  un  mal 
cuya  existencia  habia  sospechado  mucho  há. 

Difícil  hubiera  sido  decir  en  qué  consistían  estos  cuidados. 

Saint-Clair  hizo  esta  misma  reflexión  para  sí,  y  continuó  fu- 
mando ,  como  un  miserable  endurecido  que  era ,  hasta  el  mo- 
mento en  que  el  coche  se  paró  delante  del  verandah  ,  para  dejar 
allí  á  Eva  y  á  miss  Ophelia. 

Esta  última  se  fué  á  su  habitación  sin  pronunciar  una  sola 
palabra,  para  dejar  allí  su  chai  y  su  sombrero,  según  su  inva- 
riable costumbre,  mientras  Eva,  corriendo  á  la  voz  de  su  padre, 
se  sentaba  en  sus  rodillas ,  para  contarle  todo  lo  que  habia  oido 
en  la  reunión  metodista. 

De  repente  se  oyó  una  ruidosa  esclamacion  que  salia  del  apo- 
sento de  miss  Ophelia,  y  la  voz  de  esta  riñendo  severamente  á 
alguno. 

—  ¿Qué  nueva  diablura  habrá  inventado  Topsy? —  esclamó 
Saint-Clair — porque,  ó  mucho  me  equivoco,  ó  ella  es  quien  cau- 
sa ese  escándalo. 

Poco  después  llegó  miss  Ophelia  altamente  enojada ,  y  arras- 
trando á  la  culpable  tras  de  sí. 

—  Vamos,  sigúeme — gritaba — quiero  decírselo  á  tu  amo. 
— ¿Qué  ocurre?  sepamos — dijo  Saint-Clair. 

— No  puedo  sufrir  por  mas  tiempo  á  esta  abominable  criatu- 
ra. No  hay  paciencia  humana  que  la  tolere,  seria  preciso  que  una 
fuera  un  ángel.  La  habia  encerrado  en  mi  cuarto,  dándole  una 
canción  para  que  la  aprendiese.  Pues  bien  :  ¿sabéis  lo  que  ha  he- 
cho? Busca  y  encuentra  mis  llaves,  abre  mi  cómoda,  coge  una 
guarnición  de  sombrero  bordada,  y  la  corta  en  pedazos  para  hacer 
camisolas  á  su  muñeca.  ¡La  picara!  ¿háse  visto  cosa  por  el  es- 
tilo? 

—  ¿ Qué  os  decia  yo,  prima?  — esclamó  Marie — es  imposible 
enseñar  á  esas  criaturas  sin  severidad.  Si  yo  fuese  libre — prosi- 
guió mirando  á  Saint-Clair  como  reconviniéndole  —  mandaría 
azotar  á  esa  chica  hasta  que  no  pudiera  tenerse  en  sus  piernas. 

— No  lo  dudo — respondió  Saint-Clair. — Habladme  luego  de 
ser  sumiso  al  dulce  imperio  de  una  mujer.  En  toda  mi  vida  ape- 
nas habré  visto  una  docena  de  ellas ,  que  si  se  las  hubiese  per- 
mitido no  hubieran  sido  muy  capaces  de  matar  casi  á  golpes  un 
caballo  ó  un  esclavo,  dejando  aparte  al  pobre  marido. 

—  Vuestras  observaciones  son  altamente  ridiculas,  Saint- 
Clair.  Nuestra  prima  es  una  mujer  sensata  que  comprende  en 
este  momento  lo  que  digo  también  como  yo. 

-Miss  Ophelia  poseía  justamente  la  fuerza  de  indignación  que 
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conviene  á  una  perfecta  ama  de  casa;  la  astucia  y  el  despilfarro 
de  la  negrita  la  habían  enojado;  y  seguramente  que,  á  hallarse 
en  su  lugar,  muchas  de  mis  lectoras  hubieran  esperimentado  los 
mismos  sentimientos.  Pero  las  palabras  de  Marie  escedian  tanto 
los  límites  de  lo  que  ella  misma  esperimenlaba  ,  que  solo  sir- 
vieron  para   apaciguar  su  cólera. 

—  Por  nada  en  el  mundo  —  dijo  —  quimera  que  se  tratase  á 
Topsy  como  habéis  manifestado  ;  pero  os  aseguro,  Auguslin  ,  que 
ya  no  sé  qué  hacer  ron  ella.  Ya  estoy  caucada  de  instruirla  y 
de  reprenderla;  la  he  azotado,  la  he  castigado  de  todas  las  ma- 
neras imaginables,  y,  no  obstante,  es  siempie  la  misma  que 
el  primer  dia. 

—  Ven   aquí  —  diablillo — dijo   Saint-Clair  á   la   negra. 
Topsv  se  acercó:   sus  ojos  negros  y  brillantes  conservaban 

su  aspecto  picaresco  y   fantástico  ,    mezclado  con  algún   temor. 

— ¿Por  (juéeres  tan  mala? — le  preguntó  Saint-Ciair,  á  quien 
Ja  espresion  burlona  de  la  niña  divertía,  á   pesar  suyo. 

—  Porque  mi  corazón  es  perverso,  yo  así  lo  creo  —  contestó 
con  gravedad  —  miss  Ophelia  lo  dice. 

—  ¿No  ves  cuánto  incomodas  á  miss  Ophelia?  ¿Xo  oyes  que 
dice  que  ya  no  sabe  qué  determinación  tomar  contigo? 

—  Es  verdad.  Lo  mismo  decia  mi  antigua  ama,  y  me  azotaba 
mucho  mas  fuerte,  me  arrancaba  el  pelo  y  me  hacia  dar  de  ca- 
beza contra  las  puertas,  pero  todo  en  valde.  Yo  creo  que  aunque 
me  hubiera  arrancado  lodos  los  cabellos  no  hubiera  adelantado 
nada.  ¡Soy  tan  picara!  Soy  una  negra  muy  malar. 

—  Tendré  que  renunciar  á  su  educación — dijo  miss  Ophelia  — 
ya  me  es  imposible  sufrirla  por  mas  tiempo. 

—  Permitidme  que  os  haga  una  pregunta  —  csclamó  Sainí-Clair. 

—  Hablad. 

—  Puesto  que  vuestro  Evangelio  no  posee  el  poder  de  salvar  á 
un  solo  niño  pagano  que  tenéis  á  muestro  lado,  v  de  quien  sois 
dueño  absoluto  ¿de  qué  sirve  enviar  uno  ó  dos  pobres  misioneros 
á  millares  de  seres  en  un  todo  análogos?  Porque  supongo  que 
esta  niña  no  es  mas  que  una  muestra  de  lo  que  son  los  paganos 
en  general. 

Miss  Ophelia  no  respondió  inmediatamente.  Eva  ,  que  hasta 
entonces  habia  sido  muda  especiad  ota  de  esta  escena  ,  hizo  una 
seña  á  Topsy  para  que  la  siguiese.  Al  estremo  del  verandah  habia 
un  mirador  de  cristales  que  servia  de  gabinete  de  lectura  á  Saint- 
Clair,  y  allí  fué  donde  entraron   E\a  y   Topsy. 

—  ¿Qué  irá  á  hacer  Eva? — esdaino  Saint-Clair  —  es  preciso 
que  yo  lo  vea. 
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Y  adelantándose  de  puntillas,  levantó  la  cortina  que  cubría  la 
puerta.  Un  momento  después,  llevando  un  dedo  á  sus  labios  en 
señal  de  silencio,  llamó  con  un  gesto  á  miss  Opbelia,  para  que 
fuese  á  observar  también.  No  se  distinguía  mas  que  el  perfil  de 
las  dos  niñas  sentadas  en  el  suelo;  Topsy ,  con  su  ademan  de 
burlona  indiferencia,  y  enfrente  de  ella  Eva,  con  su  amable  fiso- 
nomía ,  destellando  sensibilidad  y  derramando  gruesas  lágrimas. 

—  ¿Por  qué  eres  tan  mala,  Topsy?  ¿Por  qué  no  procuras 
enm«Mi<!ai  te?  ¿No  amas  á  nadie? 

—  ¿Yo?...  yo  no  sé  lo  que  es  amar.  Yo  amo  el  azúcar  y  los 
confites,  y  nada  mas  —  respondió  Topsy. 

—  ¿Amarás  también  á  tus  padres? 

—  Yo  nunca  be  tenido  padres,  ya  lo  sabéis,  miss  Eva,  por- 
que ya  os  lo  lie  dicho. 

—  ¡Es  cierto! — esclamó  Eva  tristemente — pero  ¿no  has  te- 
nido jamas  hermano,  ni  hermana,  tio,  ni... 

— No,  á  ninguno;  yo  nunca  he  tenido  á  nadie,  ni  nada. 
— Pero  si  tratases  de  ser  buena ,  Topsy ,   tal  vez  lo  conse- 


guirías. 


— Y  aun  cuando  fuese  buena,  nunca  seria  mas  que  una  negra. 
Si  se  me  pudiera  quitar  mi  piel  negra  y  hacerme  blanca ,  enton- 
ces veria... 

— Pero  puedes  ser  amada  aunque  seas  negra ;  mi  tia  te  amaría 
si  quisieses  ser  buena. 

Topsy  prorumpió  en  la  risita  seca,  que  generalmente  espre- 
saba su  incredulidad. 

—  ¿No  crees  lo  que  digo? — preguntó  Eva. 

— No;  miss  Ophelia  no  puede  sufrirme  porque  soy  negra. 
Tanto  estimaría  tocar  á  un  sapo.  Nadie  puede  amar  á  los  negros, 

y  los  negros  no  pueden  hacer  nada  bueno ¡  á  mí  lo  mismo  me 

da  !  ¡  nada  rae  importa  todo  eso ! 

Y  Topsy  empezó  á  silbar. 

—  ¡Oh,  Topsy  !  ¡  pobre  niña  !  yo  te  amo,  sí,  yo  te  amo  — es- 
clamó Eva  con  súbita  espresion  de  ternura,  tocando  con  su  mane- 
cita  blanca  y  descarnada  el  hombro  de  Topsy. — Yo  te  amo,  por- 
que no  tienes  padre  ,  ni  madre ,  ni  amigos  ;  porque  has  sido  una 
pobre  niña  maltratada ,  abandonada  ;  yo  te  amo ,  y  quisiera  que 
fueses  buena.  Estoy  muy  enferma,  Topsy;  creo  que  no  viviré 
mucho  tiempo ,  y  siento  en  el  alma  que  seas  tan  mala.  Procura 
ser  prudente  por  amor  á  mí ,  en  el  poco  tiempo  que  me  resta  que 
estar  á  tu  lado. 

Los  ojos  redondos  y  penetrantes  de  la  negra  se  llenaron  de 
lágrimas,  que  caian  una  á  una  sobre  la  manecita  blanca  de  su 
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compañera.  Sí,  en  aquel  momento  un  rayo  de  fe,  un  rayo  de 
amur  divino  penetro  en  las  tinieblas  de  aquella  alma  pagana. 
Topsv  gemía  y  sollo/aba  con  la  cabeza  sepultada  entre  sus  rodi- 
llas, mientras  la  hermosa  niña,  inclinada  hacia  ella,  parecia  un 
ángel  de  luz  abalanzándose  para  socorrer  á  un  pecador. 

—  ¡Pobre  Topsv  I — esclamó  Eva — ¿no  sabes  que  Jesús  nos 
ama  á  todos  igualmente?  Él  quiere  amarte  tanto  como  á  mí;  él  te 
ama  como  yo,  y  mas  aun  ,  porque  es  mucho  mejor  que  yo.  El  te 
ayudará  á  corregirte,  y  podrás  subir  al  cielo  y  ser  un  ángel  bello, 
lo  mismo  que  si  fueses  blanca.  Piensa  en  lo  que  te  digo,  Topsy; 
podrás  ser  uno  de  esos  espíritus  bienaventurados  de  que  hablan 
los  cánticos  del  tio  Tom. 

—  ¡  Uh  mi  querida  miss  Eva,  mi  querida  miss  Eva!  —  gritó 
la  niña. — Yo  procuraré  ser  buena,  sí ,  procuraré  ser  buena.  Nun- 
ca había  pensado  en  serlo  hasta  ahora. 

Saint-Clair  dejó  caer  la  cortina. 

—  ¡lié  ahí  lo  que  me  recuerda  á  mi  madre! — dijo  á  miss 
Ophelia. —  ¡Ah!  ¡con  cuánta  razón  me  decía:  Si  queremos  dar 
vista  á  los  ciegos,  debemos,  á  imitación  de  Jesús,  llamarlos  á 
nosotros  y  poner  las  manos  sobre  ellos ! 

— Yo  siempre  he  tenido  antipatía  por  los  negros  —  respondió 
miss  Ophelia. — Verdad  es  que  nunca  he  podido  dejarme  tocar  por 
esa  niña,  pero  no  sospechaba  que  hubiese  notado  esta  circuns- 
tancia. 

—  Vivid  persuadida  de  que  un  niño  descubrirá  siempre  estas 
particularidades — repuso  Saint-Clair — que  no  pueden  ocultárse- 
les. Estoy  convencido  de  que  todos  vuestros  esfuerzos  en  favor 
suyo  ,  v  todos  los  beneficios  materiales  que  pudierais  dispensarle, 
no  despertarían  en  su  corazón  la  mas  débil  gratitud  ,  mientras  con- 
servaseis tanta  repugnancia  hacia  ella.  Lo  que  digo  es  quizas  es- 
traño  ,  pero  es  cierto  que  así  sucede. 

— No  sé  cómo  libertarme  de  este  sentimiento  de  antipatía ;  los 
negros  me  disgustan  ,  y  Topsy  mas  que  todos.  ¿  Qué  haría  para 
vencerme? 

—  Eva  lo  sabe,   á  lo  que  parece. 

—  ¡Es  tan  amable  Eva!  Es  la  imagen  de  Jesucristo.  Quisiera 
parecenne  á  ella;  ¡  buena  lección  me  acaba  de  dar  ! 

—  No  seria  esta  la  primera  vez  que  un  niño  se  hubiese  encar- 
gado de  enseñar  á  un  maestro  —  respondió  Saint-Clair. 
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CAPITULO  XXVI. 


LA  MUERTE. 


No  lloréis,  ni  el  desconsuelo 
Turbe  la  paz  de  vuestra  alma, 
Cuando  con  gloriosa  palma 
Asciende  un  ángel  al  cielo. 


LDV 


El  espacioso  dormitorio  de  Evangeline,  situado  entre  la  habi- 
tación de  sus  padres  y  la  de  raiss  Ophelia,  daba  al  verandah,  co- 
mo todas  las  demás  piezas  de  la  casa.  Saint-Clair  se  había  esme- 
rado en  adornarlo  á  su  gusto,  y  ponerlo  en  perfecta  armonía  con 
la  que  debia  ocuparlo.  Las  cortinas  de  las  ventanas  eran  de  mu- 
selina d¿  color  de  rosa  y  blanco ;  cubria  el  suelo  una  alfombra 
encargada  á  Paris  y  cuyos  dibujos  habia  trazado  él  mismo  ;  una 
guirnalda  de  capullos  de  rosas  formaban  su  orla,  y  en  medio  re- 
saltaba un  ramillete  de  rosas  abiertas.  El  catre,  las  sillas  y  los 
sofaes  de  bambú  eran  verdaderos  modelos  de  gracia  y  de  origi- 
nalidad. 

Sobre  una  consola  de  alabastro  que  estaba  á  la  cabecera  de 
la  cama,  una  estatua  de  ángel,  con  las  alas  replegadas  y  primo- 
rosamente cincelada,  llevaba  en  sus  manos  estendidas  una  corona 
de  mirto,  de  la  cual  pendía  un  pabellón  de  gasa  de  color  de  rosa, 
bordada  de  plata,  y  que  servia  para  librar  á  la  niña  de  los  mús- 
ticos.  Algunos  cojines  de  damasco  encarnado  cubrían  los  sofaes, 
protegidos  por  colgaduras  ó  pabellones  semejantes  á  los  de  la  ca- 
ma, y  sostenidos  como  estos  por  la  mano  de  una  estatua.  En  el 
centro  dé  una  ligera  y  elegante  mesa  de  bambú,  colocada  en  me- 
dio del  aposento,  se  veia,  siempre  lleno  de  flores,  un  jarrón  de 
mármol  de  Paros  de  la  forma  de  un  lirio  rodeado  de  capullos. 
Los  libros  de  Eva,  sus  joyas ,  una  elegante  escribanía  que  su  pa- 
dre le  habia  dado  cuando  manifestó  deseos  de  aprender  á  escribir, 
cubrían  el  resto  de  la  mesa.  La  chimenea  estaba  adornada  con 
una  encantadora  y  pequeña  imagen  de  Jesús  bendiciendo  á  los 
niños,  y  otros  dos  jarrones  de  mármol,  en  los  que  Tom  ,  lleno 
de  orgullo  y  de  contento,  ponia  todas  las  mañanas  los  ramilletes 
de  las  mas  lindas  flores  que  encontraba :  dos  ó  tres  cuadros  ex- 
celentes que  representaban  escenas  infantiles ,  adornaban  las  pa- 
redes de  la  habitación.  En  una  palabra ,  no  se  fijaba  la  vista  en 
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ningún  objeto  que  no  ofreciese  imágenes  de  paz,  de  inocencia  y 
de  belleza;  y  nunca  despertaba  la  niña  que  no  tropezasen  sus  ojos 
con  algún  objeto  á  propósito  para  regocijar  su  corazón  y  elevar 
su  alma. 

La  fuerza  aparente  que  durante  algún  tiempo  habia  sostenido 
á  Eva,  iba  declinando  con  rapidez.  Ya  se  oia  cada  vez  con  menos 
frecuencia  su  leve  paso  por  el  verandah,  y  mas  á  menudo  también 
se  la  encontraba  reclinada  en  su  sillita,  junto  á  la  ventana  abier- 
ta, y  con  sus  grandes  y  profundos  ojos  lijos  en  las  movibles 
ondas  del  lago. 

Así  estaba  echada  á  media  tarde,  con- su  Biblia  entreabierta 
sobre  las  rodillas,  y  sus  dedos  transparentes  metidos  con  abando- 
no entre  las  hojas  del  libro,  cuando  oyó  de  improviso  en  el  ve- 
randab la  voz  de  su  madre,  que  sumamente  irritada  decia  : 

—  ¿Qué  nueva  diablura  has  hecho,  tunantuela?  ¿Has  robado 
flores,  eh? — y  al  mismo  tiempo  oyó  Eva  el  ruido  de  una  bo- 
fetada. 

—  ¡  Señora ,  si  son  para  miss  Eva! — respondió  otra  voz  en 
la  que  esta  conoció  la  de  Topsy. 

—  ¡Miss  Eva!  ¡  linda  escusa!  ¿Crees,  por  ventura,  que  ella 
hace  caso  de  tus  llores,  vil  negra?  Fuera,  fuera  de  aquí. 

Al  momento  se  levantó  Eva,  y  apareció  en  el  verandah. 
— Mamá,   quisiera  tener  esas  flores;  dádmelas...  ¡me  gustan 
tanto! 

—  ¡Pero,  hija  ,  si  tu  gabinete  está  lleno  de  flores! 

—  Es  que  nunca  me  parecen  bastantes.  Topsy,  tráemelas. 

Topsy ,  que  bajaba  la  cabeza  con  abatimiento ,  corrió  á  pre- 
sentárselas al  punto.  Su  tímido  y  vacilante  ademan  en  nada  se 
asemejaba  á  su  audacia  de  otro  tiempo. 

—  ¡  Qué  ramillete  tan  delicioso  I — esclamó  Eva  recibiéndolo. 

Era  efectivamente  lindo,  formado  de  un  solo  geranio  de  co- 
lor de  escarlata  y  de  una  camelia  blanca  de  hojas  brillantes.  Era 
un  ramillete  de  efecto,  y  la  colocación  de  cada  hoja  habia  sido 
cuidadosamente  estudiada. 

Topsy  pareció  asombrarse  cuando  Eva  le  dijo: 
— Sabes  colocar  lindamente  las  flores,  Topsy;  en  este  jarrón 
no  hay,  y  me  alegraría  de  que  todos  los  dias  me  trajeses  algunas. 

—  |  Qué  capricho  ! — esclamó  Marie — ¿y  qué  placer  te  pro- 
porciona eso  ? 

— Mamá  ,  permitídmelo,  os  lo  ruego;  ¿no  os  da  lo  mismo  que 
sea  Topsy  quien  me  las  traiga? 

—  Sí  por  cierto,  hija  mia,  si  es  de  tu  agrado.  Topsy  ¿has 
oido  lo  que  quiere  la  señorita?  cuidado  con  obedecerla. 
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Topsy  bajó  los  ojos  é  hizo  una  ligera  reverencia. 
Al  ausentarse,  Eva  vio  correr  algunas  lágrimas  por  las  me- 
jillas de  ébano  de  la  esclava. 

—  ¿Lo  veis,  mamá?  bien  sabia  yo  que  la  pobre  Topsy  de- 
seaba hacer  algo  por  mí  —  dijo  Eva. 

— Si  lo  hace  es  únicamenle  porque  le  gusta  trastornarlo  to- 
do, y  porque  se  le  prohibe  que  toque  las  flores  y  las  coja;  pero 
si  así  lo  quieres,  sea  enhorabuena. 

—  Mamá,  me  parece  que  Topsy  es  muy  diferente  de  lo  que 
era,  y  que  hace  todo  lo  posible  por  enmendarse. 

—  Mucho  tiempo  ha  de  pasar  antes  de  que  lo  consiga  —  res- 
pondió Marie  con  desdeñosa  risa. 

— Bien  sabéis ,  mamá ,  que  la  pobre  Topsy  ha  sido  siempre 
mal   criada. 

— Pero  no  desde  que  entró  en  esta  casa.  Se  le  ha  hablado,  se 
la  ha  reprendido,  se  ha  hecho  por  ella  cuanto  es  posible  ima- 
ginarse, y  tan  mala  es  ahora  como  era  antes,  y  seguirá  siem- 
pre lo  mismo :  no  se  puede   con  esa  criatura. 

—  Pero,  mamá  ,  ¡hay  tanta  diferencia  entre  ser  educada  como 
yo,  rodeada  de  tanto  cariño  y  de  todo  lo  que  podia  hacerme 
buena  y  feliz,  y  pasar  su  infancia  como  Topsy  hasta  que  mi 
papá  la  compró  ! 

— Bien  podrá  ser — dijo  Marie  bostezando.  —  i  Qué  calor  tan 
insoportable! 

— ¿No  creéis,  mamá,  que  Topsy  podria  llegar  á  ser  un  án- 
gel como  cualquiera  de  nosotros,  si  fuese  cristiana? 

— ¿  Topsy  ?  i  qué  ridiculez  1  A  nadie  mas  que  á  tí  le  ocurrida 
semejante  idea.  Pero,   en  fin,   acaso  pudiera  suceder... 

—  Mamá  ¿no  es  Dios  su  padre,  como  lo  es  nuestro?  ¿No  es 
Jesús  su  Salvador? 

—  Tal  vez;  yo  creo  que  Dios  ha  hecho  á  todos  los  hom- 
bres... ¿dónde  está  mi  frasco? 

—  ¡Están  triste!...  ¡tan  triste! — esclamó  Eva,  fijando  los 
ojos  en  el  lago  y  como  si  hablase  consigo  misma. 

—  ¿Qué  dices  que  es  tan  triste?  —  preguntó  su  madre. 

—  El  pensar  —  respondió  la  niña — que  seres  que  hubieran 
podido  llegar  á  ser  bellos  ángeles,  y  vivir  con  el  Señor ,  ¡caigan, 
caigan  hasta  el  fondo,  y  nadie  les  socorra !  ¡qué  triste  es  esto  1 

—  Nosotros  no  podemos  remediarlo,  y  por  lo  tanto  es  inútil 
atormentarnos ,  Eva.  Ya  que  nada  podemos  hacer  en  ello ,  con- 
tentémonos con  mostrarnos  agradecidos  á  las  ventajas  que  dis- 
frutamos. 

— ¿Cómo  he  de  contentarme,  cuando  pienso  en  esas  po- 
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brcs  criaturas  que  no  gozan  ninguna? 

-    — ¡Es  estraño! — repuso  Marie  —  por  lo  que  á   mí   liare,  la 
religión  escita  mi  gratitud*. 

— Mamá — dijo  Eva  —  yo  quisiera  que  me  cortasen  gran  par- 
te de  mis  cabellos. 

—  ¿Para  qué?  —  preguntó  su  madre. 

—  Para  dárselos  á  mis  amibos,  ahora  que  puedo  hacerlo. 
¿Queréis  decir  á  mi  lia  Ophelia  que  tenga  á  cortármelos? 

Mario  llamó  en  voz  alta  á  miss  Ophelia  ,  sin  alterarse. 
Cuando  la  vio  entrar,  la  niña  se  incorporó  un  poco,  y  agitan- 
do sus  largos  rizos  dorados,  le  dijo  con  alearía: 

— Vamos,  tula,  venid  á  esquilar  i  vuestro  cordero. 

—  ¿Oué  significa  esto?  —  preguntó  Saint-Clair  que  entraba 
en  aquel  instante,  llevando  algunas  frutas  elegidas  por  él  mismo. 

—  Papá,  ruego  á  mi  lia  que  me  corte  parte  de  mis  cabellos, 
porque  con  el  calor  me  sofocan;  y  ademas,  deseo  regalarlo*. 

Miss  Ophelia  se  acercó  armada  de  tijeras. 
— Cuidad  de  que  no  se  conozca,  cortad  por  debajo  ;  los  rizos 
de  Eva  son  mi  gloria. 

—  ¡  Oh,  papá  ! — exclamó  Eva  tristemente. 

— Sí ,  y  me  alegraré  de  que  estén  muy  hermosos,  cuand ■> 
vayamos  á  la  plantación  del  tio  á  ver  á  tu  primo  Ilenrique — añadió 
Saint-Clair  en  tono  alegre. 

—  Ya  no  iré  nunca  allá,  papá;  voy  á  un  pais  mas  bello. 
Creedme  ,  ¿no  veis  que  cada  dia  estoy  mas  débil? 

—  ¿Por  qué  quieres  que  me  fije  en  una  idea  tan  cruel ,  Eva? — 
preguntó  su  padre. 

—  Porque  es  verdad,  papá;  y  si  vos  quisieseis  creerlo,  tal  vez 
llegaríais  á  alegraros  como  yo. 

Saint-Clair  calló;  y  miraba  con  aire  triste  caer  aquellos  bucles 
tan  largos  y  tan  bellos,  que  miss  Ophelia  colocaba  sobre  las  rodi- 
llas de  la  niña  á  medida  que  los  cortaba.  Eva  los  cogia,  los  liaba 
al  rededor  de  su  dedo,  y  de  vez  en  cuando  su  mirada  seria  se  fi- 
jaba con  tierno  interés  en  su  padre. 

— ¡  lié  ahí  lo  que  yo  he  presentido  ! — esclamó  Marie  — lié  ahí  lo 
que  ha  minado  mi  salud  y  lo  que  me  lleva  al  sepulcro,  aunque 
nadie  lo  echa  de  ver.  Hace  mucho  tiempo  que  lo  he  previsto, 
Saint-Clair,  y  al  fin  os  convencereis  de  que  tenia  razón. 

— Lo  cual  os  servirá  de  gran  consuelo — respondió  su  marido 
en  tono  seco  y  amargo. 

Marie  se  echó  para  atrás  en  su  sillón  ,  y  se  cubrió  la  cara  con 
su  pañuelo. 

Los  ojos  azules  y  límpidos  de  Eva  se  volvían  alternalivamen- 
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te  hacia  el  uno  v  hacia  la  otra  ,  coa  la  mirada  tranquila  y  lúcida 
de  una  alma  medio  desprendida  de  sus  vínculos  terrestres.  La  ni- 
ña comprendió  entonces,  evidentemente,  la  diferencia  que  existia 
entre  sus  padres. 

Eva  llamó  con  la  mano  á  Saint-Clair,  que  fué  á  sentarse  á 

su  lado. 

—  Mi  querido  papá;  mis  fuerzas  decaen  de  dia  en  dia  ;  me 
vov  acabando,  lo  sé.  Quisiera  decir  y  hacer  muchas  cosas...  que 
es  necesario  que  haga,  y  no  queréis  oirme  hablar  de  ellas.  Y, 
sin  embargo,  es  preciso,  no  puedo  dilatarlo;  permitidme,  pues, 
que  hable  ahora. 

—  Bien,  hija  mia  ,  habla  —  dijo  Saint-Clair,  cubriendo  sus 
ojos  con  una  mano,  mientras  con  la  otra  asia  la  de  Eva. 

—  Deseo  que  se  llame  á  todos  nuestros  criados,  porque  tengo 
que  decirles  muchas  cosas. 

—  Bien — respondió  Saint-Clair,  reprimiendo  su  grande  aflic- 
ción. 

Miss  Ophelia  mandó  un  recado,  y  al  poco  tiempo  entraron  en 
la  habitación  todos  los  esclavos.  Eva  estaba  sostenida  por  cojines; 
sus  cabellos  flotaban  en  torno  de  su  rostro,  cuyas  mejillas  ,  viva- 
mente encendidas ,  formaban  un  doloroso  contraste  con  la  blan- 
cura enfermiza  de  su  cutis  y  sus  facciones  demudadas.  Fijó  en 
cada  uno  de  los  presentes  sus  grandes  ojos  llenes  de  alma  y  de 
sensibilidad. 

Los  esclavos  esperimentaron  una  repentina  emoción.  Aquel 
semblante,  que  nada  tenia  de  terrestre,  aquellos  rizos  de  cabellos 
cortados,  aquel  padre  sentado  enfrente  de  ella  con  la  cara  es- 
condida entre  las  manos,  los  ruidosos  sollozos  de  la  madre,  con- 
movieron profundamente  á  aquellos  pobres  negros  simpáticos, 
impresionables,  que  se  miraban,  suspiraban  y  bajaban  la  cabeza. 
Reinaba  un  silencio  de  muerte. 

Levantóse  Evangeline  y  miró  por  mucho  tiempo  y  gravemen- 
te en  torno  suyo.  Todos  parecian  poseídos  de  la  mayor  angustia 
y  tristeza;  y  muchas  mujeres  se  tapaban  la  cara  con  sus  man- 
diles. 

—  Deseaba  veros,  amigos  mios,— dijo  Eva— porque  os  amo, 
os  amo  á  todos,  y  tengo  que  deciros  algunas  palabras  que  qui- 
siera no  olvidaseis  jamas Voy  á  separarme  de  vosotros  dentro 

de  algunos  dias,  y  ya  no  me  volvereis  á  ver. 

Al  llegar  aquí,  la  niña  fué  interrumpida ,  porque  los  gemidos, 
el  llanto  y  los  lamentos ,  estallaron  por  todas  partes  y  ahogaron 
su  débil  voz.  Detúvose  Eva ,  y  luego  en  un  tono  que  hizo  cesar 
los  sollozos ,  continuó  : 


310  LA    CHOZA 

—  Si  rae  amáis,  os  preciso  que  no  me  interrumpáis  de  ese 
modo;  oidme;  quiero  hablaros  de  vuestras  almas.  Temo  que  mu- 
chos de  vosotros  no  pensáis  nunca  en  ellas.  No  os  cuidáis  mas 
que  de  este  mundo,  y  yo  quisiera  que  recordaseis  que  hay  otro, 
infinitamente  mas  helio,  que  es  el  que  habita  Jesús.  A  él  es  á 
donde  voy  yo ,  y  vosotros  podríais  ir  también ,  porque  todo  está 
en  él  igualmente  preparado  para  vosotros  como  para  mí.  Pero  si 
deseáis  merecerlo  no  prosigáis  viviendo  en  la  pereza,  la  indife- 
rencia v  el  desorden;  es  necesario  (pie  os  hagáis  cristianos.  Acor- 
daos de  que  todos  vosotros  podéis  llegar  á  ser  ángeles  y  ser  án- 
geles siempre.  Si  lo  deseáis,  Jesús  os  ayudará;  es  preciso  pedír- 
selo ,  leer... 

En  este  momento  la  niña  se  detuvo,  y  mirándolos  con  pro- 
funda compasión,  dijo  tristemente: 

—  ¡Oh,  Dios  mió!    ¡no  saben  leer!    ¡Desdichadas  criaturas! 
Y  ocultando  el  rostro  entre  las  almohadas,  comenzó  á  llorar, 

mientras  aquellos  á  quienes  exhortaba  de  esa  manera,  de  rodillas 
en  el  suelo,  ahogaban  sus  sollozos. 

—  ¡No  importa! — continuó,  levantando  la  cabeza,  y  una  ra- 
diante sonrisa  iluminó  su  rostro  bañado  en  lágrimas  —  yo  he  ro- 
gado por  vosotros.  Yo  sé  que  Jesús  vendrá  en  vuestro  auxilio, 
aun  cuando  no  pudierais  leer.  Intentadlo ,  haced  cuantos  esfuer- 
zos os  sean  posibles ,  rogad  todos  los  dias  ,  pedidle  que  os  favo- 
rezca,  procurad  que  os  lean  la  Biblia  siempre  que  podáis,  y  estoy 
segura  de  que  os  veré  á  todos  en  el  cielo. 

—  ¡Amen! — respondieron  Tom  y  Mammy  ,  y  algunos  otros 
que  eran  miembros  de  una  iglesia  metodista.  También  los  mas  jó- 
venes y  los  mas  irreflexivos  bajaban  la  cabeza  y  sollozaban. 

—  Yo  sé  que  todos  vosotros  me  amáis — añadió  Eva. 

—  ¡Oh!  sí,  sí,  ¡Dios  os  bendiga! — esclamaron  todos  espon- 
táneamente. 

—  Sí,  bien  lo  sé.  Ninguno  hay  entre  vosotros  que  no  haya 
sido  siempre  bueno  para  mí ;  y  ahora  deseo  dejaros  alguna  me- 
moria mia.  Hé  aquí  para  cada  uno  de  vosotros  un  rizo  de  mis 
cabellos.  Y  cuando  lo  miréis ,  acordaos  de  que  yo  os  amaba  y  que 
deseo  volver  á  veros  en  el  cielo. 

Entonces  hubo  una  escena  imposible  de  describir.  Rodearon 
todos  á  la  hermosa  niña,  gimiendo  y  sollozando,  para  recibir  de 
su  mano  aquel  postrer  testimonio  de  afecto;  caian  de  rodillas,  re- 
zaban y  se  asian  de  su  vestido;  los  que  la  habían  visto  nacer  le 
dirigían  palabras  de  ternura ,  mezcladas  con  oraciones  y  bendicio- 
nes nacidas  déla  sensibilidad  que  caracteriza  á  su  raza. 

A  medida  que  recibían  esta  prenda  de  despedida ,  miss  Ophe- 
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lia,  temiendo  las  eoasecuencias  que  pudieran  acarrear  tantas  emo- 
ciones á  la  enferma ,  los  mandaba  salir  de  la  estancia. 
Ya  no  quedaban  mas  que  Tom  y  Mammy. 

—  Aquí  tengo  uno  muy  hermoso  para  tí,  tio  Tom.  ¡Cuan 
feliz  soy  al  pensar  que  te  veré  en  el  cielo ,  tio  Tom ;  porque  es- 
toy cierta  de  que  nos  encontraremos  allí!  Y  tú  también,  Mam- 
my— dijo  dando  un  tierno  abrazo  á  su  nodriza. 

—  ¡  Ay ,  miss  Eva  !  no  sé  cómo  podré  vivir  sin  vos — res- 
pondió la  fiel  negra. — Es  como  si  me  robasen  todo  lo  que  poseo — 
esclamó  Mammy ,  abandonándose  á  su  desesperación. 

Miss  Ophelia  la  despidió  suavemente,  como  también  á  Tom. 
Pero  al  volver,  vio  á  Topsy  en  pié  delante  de  ella. 

—  ¿De  dónde  sales? — le  preguntó  con  viveza. 

—  Estaba  aquí — respondió  la  negrita,  limpiando  sus  ojos 
humedecidos  por  el  llanto. —  ¡Oh,  miss  Eva!  yo  soy  una  picara; 
pero  ¿no  me  queréis  dar  un  ricito? 

—  Sí,  mi  pobre  Topsy.  Toma,  y  siempre  que  lo  mires,  acuér- 
date mucho  de  que  yo  te  amaba ,  y  de  que  deseaba  que  fueses 
buena  y  piadosa. 

—  ¡Ah!  miss  Eva,  ya  procuro  serlo — respondió  Topsy  con 
mucha  seriedad.  —  Pero,  ¡Señor!  ¡Están  difícil  ser  buena!  Yo 
creo  que  es  porque  no  estoy  acostumbrada  á  serlo. 

—  Jesús  lo  sabe,  Topsy;  él  te  ayudará,  porque  siente  que 
seas  mala. 

Topsy  salió  de  la  habitación  con  la  cara  cubierta  por  el  man- 
dil, y  apretando  contra  su  pecho  el  precioso  rizo. 

Luego  que  la  estancia  quedó  despejada,  miss  Ophelia  cerró  la 
puerta.  La  escelente  señora  habia  enjugado  muchas  lágrimas  de 
sus  propios  ojos ;  pero  su  interés  por  la  enferma  confiada  á  sus 
cuidados,  dominaba  á  todos  los  demás  sentimientos. 

Durante  la  escena  que  antecede,  Saint-Clair  habia  permane- 
cido inmóvil,  con  el  rostro  cubierto  por  sus  manos,  y  después  de 
la  salida  de  los  esclavos  continuaba  en  la  misma  actitud. 

—  ¡Papá! — esclamó  dulcemente  Eva,  cogiendo  sus  manos. 
Saint-Clair  tembló,  se  estremeció ;  pero  no  dijo  ni  una  palabra. 

—  ¡Querido  papá!  —  repitió  Eva. 

—  Yo  no  puedo  —  esclamó  Saint-Clair,  levantándose — no 
puedo  resignarme  á  esto.  El  Todopoderoso  me  trata  cruelmente, 
sí,  muy  cruelmente  —  añadió  con  acento  de  amargura. 

—  ¿No  tiene  Dios  derecho  para  disponer  de  lo  que  le  perte- 
nece, Augustin? — preguntó  miss  Ophelia. 

—  Tal  vez  ;  pero  esto  ya  no  se  puede  sufrir — repitió  con  voz 
balbuciente  y  dura ,  volviéndose. 
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—  ¡Papá!  ¡me  despedazáis  el  corazón! — dijo  Eva  dando 
unos  pasos  para  abrazarle.  —  ¡Oh!  no  habléis  así. 

La  niña  sollozaba  con  una  violencia  que  les  asustó  y  dio  de 
repente  otro  giro  á  los  pensamientos  de  su  padre. 

—  Tranquilízate ,  Eva,  vida  niia,  tranquilízate.  Me  he  enca- 
ñado ;  soy  un  perverso.  Sufriré  cuanto  quieras ,  haré  cuanto  te 
plazca;  pero  serénale,  no  llores,  hija  mia  ;  yo  me  resignaré;  he 
procedido  muy  mal  en  espresarme  como  lo  he  hecho. 

l'n  momento  después  Evangeline  descansaba  en  los  brazos  de 
su  padre,  como  una  paloma  fatigada  ,  v  él,  inclinado  sobre  la  ni- 
ña, Ka  colmaba  de  las  mas  tiernas  palabras. 

Marie  entró  presurosamente  en  su  habitación,  y  allí  tuvo  un 
violento  ataque  de  nervios. 

—  Eva,  á  mí  no  me  has  dado  un  rizo  de  tus  cabellos  —  le  di- 
jo su  podro  sonriendo  melancólicamente. 

—  Todos  son  vuestros,  papá  —  respondió  Evangelinc  sonrien- 
do á  su  vez  —  vuestros  y  de  mamá,  y  vos  daréis  á  mi  tula  los  que 
quiera.  Yo  se  los  he  dado  por  mí  misma  á  nuestros  pobres  escla- 
vos,  solo  porque  hubieran  podido  olvidarlos,  cuando  no  exista, 
y  porque  esperaba  que  esto  les  baria  pensar...  Vos  sois  cristiano, 
¿es  verdad,  papá? — añadió  con  acento  de  duda. 

—  ¿Por  qué  me  lo  preguntas? 

—  No  sé.  ¡Sois  tan  bueno,  que  me  parece  imposible  que  no 
seáis  cristiano ! 

— ¿Qué  entiendes  tú  por  ser  cristiano,  Eva  mia? 
- — Amar  á  Jesucristo  sobre  todas  las  cosas. 

—  ¿Y  le  amas  tú  así,  Eva? 

—  ¡  Oh  !  sí  señor. 

—  Pero  nunca  le  has  visto — repuso  Saint-Clair. 

—  Es  lo  mismo  —  respondió  Eva — creo  en  él,  y  dentro  de  po- 
cos dias  le  verr. 

Y  en  su  dulce  rostro  resplandecían  la  esperanza  y  la  fe.  Saint- 
Clair  no  respondió*  Iguales  sentimientos  habia  observado  en  su 
madre ;  pera  estos  sentimientos  no  hacían  vibrar  ninguna  cuerda 
de  su  corazón. 

Desde  este  día  Evaugeline  empeoró  rápidamente;  ya  no  que- 
daba duda  alguna,  ni  el  mas  tierno  afecto  podia  conservar  la  me- 
nor ilusiou.  Su  encantadora  estancia  era  una  habitación  de  en- 
ferma. Miss  Ophelia  la  asistia  y  velaba  dia  y  noche  con  una  asi- 
duidad v  exactitud  sin  igual.  La  ligereza  de  su  mano,  la  rapidez 
de  su  mirada  ,  el  orden  y  el  comfort  que  ponia  en  todo ,  su  tino  en 
ocultar  á  las  miradas  los  penosos  incidentes  de  una  enfermedad, 
la  hacían  inapreciable  á  sus  amigos,  al  paso  que  era  el  brazo  de- 
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recho  de  los  médicos  por  su  discreción  ,  su  espíritu  sereno  y  la  es- 
crupulosa puntualidad  en  cumplir  sus  prescripciones.  Los  que  al 
principio  se  habían  mofado  de  sus  hábitos  minuciosos,  tan  dife- 
rentes de  la  indolencia  meridional ,  confesaban  que  nadie  hubiera 
podido  reemplazarla  á  la  cabecera  de  un  enfermo. 

El  tio  Tom  entraba  á  menudo  en  la  habitación  de  Eva.  La  ni- 
ña esperimentaba  ansiedades  nerviosas,  y  encontraba  algún  alivio 
en  que  la  paseasen.  El  mayor  placer  de  Tom  consistía  entonces  en 
llevar  en  sus  brazos  á  esta  delicada  criatura  ,  sentada  en  sus  coji- 
nes, unas  veces  por  su  estancia  ,  otras  por  el  verandah;  y  algunas, 
cuando  la  brisa  de  la  mañana  soplaba  del  lago  ,  la  paseaba  debajo 
de  los  naranjos  del  parque,  ó  se  sentaba  en  algún  sitio  conocido 
para  cantarle  sus  himnos  favoritos.  Su  padre  desempeñaba  en  al- 
gunas ocasiones  el  mismo  oficio;  pero  era  mas  delicado,  y  cuando 
Eva  le  veia  cansado ,  le  decía : 

—  Papá,  dejad  que  me  lleve  ahora  Tom.  ¡Infeliz  Tom,  le 
gusta  tanto  llevarme  en  sus  brazos !  ¡  Es  el  único  servicio  que  po- 
dría prestarme ,  y  ya  sabéis  cuánto  desea  complacerme ! 

—  ¿Y  yo? — preguntó  su  padre. 

—  ¡  Oh  ,  papá  !  vos  todo  lo  hacéis  por  mí ,  y  sois  iodo  para  mí; 
vos  me  leéis,  me  veíais  de  noche.  Tom  no  tiene  que  hacer  mas 
que  esto  ,  y  sus  cantos  ;  ademas ,  él  es  mas  fuerte  que  vos ;  lo  co- 
nozco en  su  manera  de  llevarme. 

No  era  solo  Tom  el  que  deseaba  hacer  algo  por  Eva  ;  todos  los 
esclavos  de  la  casa  participaban  de  igual  deseo  ,  y  se  desvivían  por 
servirla  á  porfía. 

El  corazón  de  la  pobre  Mammy  suspiraba  por  su  hija  querida; 
pero  Marie  la  retenia  á  su  lado  dia  y  noche  ;  y  como,  según  ella, 
la  inquietud  de  su  espíritu  no  la  dejaba  reposo  alguno  ,  hubiera 
sido  contra  sus  principios  el  permitírselo  á  nadie.  Durante  la  noche 
llamaba  veinte  veces  á  Mammy ,  para  que  le  diese  friegas  en  los 
pies ,  la  calentase  la  cabeza,  la  buscase  su  pañuelo,  averiguase 
de  qué  provenia  cierto  ruido  en  la  habitación  de  Eva  ;  bajase  una 
persiana  porque  entraba  demasiada  claridad,  ó  recogiese  una  cor- 
tina porque  estaba  demasiado  oscuro;  y  durante  el  dia  ,  cuando 
mas  hubiera  deseado  la  desdichada  anciana  cuidar  á  su  joven  ama, 
encontraba  Marie  mil  medios  ingeniosos  para  conservarla  á  su  lado 
y  ocuparla  en  cualquier  cosa ;  de  suerte  que  no  veia  á  Eva  mas 
que  de  prisa  y  á  hurtadillas. 

— Siento  en  el  alma  tener  que  usar  conmigo  de  los  mayores 
cuidados — decia  Marie  —  débil  como  estoy  y  abrumada  por  el  go- 
bierno, el  peso  de  todo,  y  la  asistencia  y  esmero  que  necesita  mi 
querida  hija. 

40 
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— Yo  creía — contestaba  Saint-CIair — que  nuestra  prima  os 
ayudaba  á  sobrellevar  esa  carga. 

—  Habláis  como  liablan  todos  los  hombres,  Saint-CIair.  ¿Se 
puede  aliviar  á  una  madre  en  los  cuidados  que  reclama  una  niña 
en  tal  situación?  Pero  inútil  es  dar  esplicaeioncs ;  nadie  compren- 
derá jamas  lo  que  yo  sufro  ;  yo  no  puedo  mirar  las  cosas  tan  li- 
geramente como  vos. 

Saint-CIair  se  sonreía...  Disculpadle;  Saint-CIair  podía  son- 
reírse aun.  Tan  encantadora  v  tan  contenta  oslaba  aquella  joven 
alma  en  la  bora  del  último  adiós  ;  empujaban  brisas  tan  frescas, 
tan  perfumadas  su  barquilla  bacía  las  riberas  celestes,  que  nadie 
podia  persuadirse  de  que  se  acercase  la  muerte  bajo  tan  engaños* 
forma.  La  niña  no  padecia  ,  pero  su  debilidad,  tranquila  y  dulce, 
aumentaba  de  dia  en  dia,  y  con  ella  su  belleza,  su  confianza,  su 
ternura  y  su  dicha. 

No  pudiendo  resistir  la  benéfica  influencia  de  esta  atmósfera  de 
inocencia  y  de  paz  que  le  rodeaba  ,  Saint-CIair  conocía  que  una 
calma  eslraña  se  iba  esparciendo  por  su  espíritu.  No  era  esto  una 
esperanza  imposible,  no  la  resignación  ,  pero  el  presente,  lleno  de 
tranquilo  reposo,  le  hacia  olvidar  el  porvenir»  La  paz  que  reinaba 
entorno  de  Eva,  se  parecía  al  silencio  de  la  naturaleza  en  una 
templada  larde  de  otoño,  cuando  un  rayo  dorado  cae  del  cielo  so- 
bre el  amarillo  follage  de  los  bosques,  cuando  no  se  encuentran  ya 
mas  que  algunas  (lores  tardías  á  orillas  de  un  arroyuelo,  y  se  goza 
tanto  mas  contemplando  estas  bellezas  cuanto  mas  fugaces  son. 

De  todos  los  amigos  de  Eva,  ninguno  conocía  los  presenti- 
mientos y  las  ideas  de  esta,  mejor  que  su  fiel  Tora.  A  él  le  con- 
fiaba lo  que  no  hubiera  dicho  á  su  padre,  por  temor  de  afligirle. 
A  él  le  comunicaba  esos  misteriosos  avisos  que  recibe  el  alma, 
cuando  los  lazos  terrestres  que  la  retienen  en  su  cubierta  de  barro 
principian  á  desatarse. 

Últimamente  Tom  no  quería  ya  dormir  en  su  cuarto ,  sino  que 
pasaba  la  noche  en  el  verandah  ,  dispuesto  á  responder  á  la  pri- 
mera llamada. 

— Pero,  tio  Tom  ¿qué  necesidad  tenéis  de  dormir  en  el  suelo 
como  un  perro?  Yo  os  tenia  por  un  hombre  arreglado,  amigo  de 
dormir  en  una  cama ,  de  una  manera  cristiana. 

— Es  verdad,  miss  Ophelia — dijo  Tom  con  misterio; — pero 
á  esta  hora... 

—  Acabad,  ¿qué  sucede  á  esta  bora? 

— Hablemos  bajo.  El  señor  Saint-CIair  no  se  alegraria  de  sa- 
berlo. >Iiss  Ophelia,  conviene  mucho  (pie  vele  alguno  esperando 
al  esposo. 
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—  ¿Qué  queréis  decir  ,  Tom? 

—  Ya  sabéis  lo  que  dice  la  Escritura:  «A  media  noche  se 
oyó  ün  grito;  ¡  hé  aqdí  el  esposo  que  viene!»  Ahora  yo  le  es- 
pero todas  las  noches ,  raiss  Ophelia ,  y  no  podría  dormir  si  rae 
hallara  demasiado  lejos  para  oirle  venir. 

—  ¿Qué  motivos  tenéis  para  creer  que  ha  llegado  el  momento? 

—  Miss  Eva  me  lo  dice.  El  Señor  envía  sus  mensajeros  á  su 
alma.  Yo  quiero  estar  aquí,  miss  Ophelia;  porque  cuando  esa  ben- 
dita niña  entre  en  el  reino  de  Dios ,  se  abrirá  tanto  la  puerta,  que 
todos  podremos  ver  la  gloria. 

—  ¿Pero  se  queja  Eva  esta  noche  mas  que  otras? 

— No,  pero  esta  mañana  me  dijo  que  se  acercaba  la  hora.  Los 
ángeles  mismos  son  los  que  se  lo  dicen  á  esa  niña.  «Es  el  sonido 

DE  LA  TROMPETA  Ql'E  ANUNCIA  LA  AURORA  DEL  DÍA» — añadió  Tom, 

citando  su  cántico  favorito. 

Esta  conversación  de  miss  Ophelia  y  Tom  pasó  entre  diez  y 
once  de  una  noche  que,  después  de  haber  hecho  los  preparativos 
necesarios ,  y  disponiéndose  á  echar  el  cerrojo  ,  encontró  aquella 
al  leal  esclavo  tendido  sobre  una  estera  delante  de  la  puerta. 

No  era  miss  Ophelia  nerviosa  ,  ni  impresionable,  pero  la  sor- 
prendió el  aspecto  grave  y  solemne  de  Tom.  Evangeline  habia  es- 
tado mas  bella  y  mas  alegre  que  de  costumbre  ,  durante  la  tarde. 
Sentada  en  su  cama,  habia  becho  que  le  llevasen  todas  sus  joyas, 
y  designado  los  amigos  suyos  á  quienes  se  les  debian  entregar  en 
memoria  de  ella.  Su  animación  habia  sorprendido,  y  su  voz  pa- 
recido mas  natural.  Al  dejarla  por  la  noche  habia  manifestado  su 
padre,  que  nunca ,  desde  el  principio  de  su  enfermedad  ,  se  habia 
parecido  tanto  Eva,  como  entonces,  á  lo  que  era  en  otro  tiempo; 
y  después  de  haberla  abrazado  ,  dijo  á  miss  Ophelia  : 

—  Prima,  tal  vez  no  la  perderemos. 

Y  se  retiró  con  el  corazón  mas  descansado  que  en  las  dos  úl- 
timas semanas. 

Pero,  á  media  noche,  hora  eslraña  y  mística,  en  que  el  velo 
que  separa  al  frágil  presente  del  porvenir  eterno  es  mas  traspa- 
rente, apareció  el  mensagero. 

Oyóse  un  rumor  en  aquella  estancia...  al  principio  un  paso 
rápido  ;  era  miss  Ophelia  que ,  habiendo  quedado  velando  á  la 
niña ,  notó  lo  que  los  enfermeros  llaman  un  cambio.  Abrióse  la 
puerta  esterior,  y  Tom,  qne  estaba  en  acecho,  se  levantó  al  punto. 

— Tom,  id  á  buscar  al  médico  sin  perder  momento  —  dijo 
miss  Ophelia, — y  dirigiéndose  en  seguida  á  la  puerta  de  Saint- 
Glair ,  llamó: 

—-Primo — dijo— venid  al  instante. 
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Estas  palabras  cayeron  sobre  su  corazón  como  las  paletadas 
de  tierra  sobre  un  ataúd. 

¿Por  qué,  pues? 

Saint-Clair  6alió  al  punto  de  su  habitación  para  la  de  Eva, 
que  seguía  siempre  dormida,  y  hacia  quien  se  inclinó. 

¿Qué  es  lo  que  vio  ,  que  contuvo  de  improviso  los  latidos  de 
su  corazón?  ¿Por  qué  no  se  cruzó  ninguna  palabra  entre  ellos? 
Tú  puedes  decirlo,  lector,  tú  que  viste  esa  misma  espresion  en  un 
semblante  adorado...  esa  mirada  indefinible  que  no  deja  ningu- 
na esperanza ,  que  no  engaña ,  que  te  anuncia  que  ese  ser  amado 
ya  no  te  pertenece. 

No  era  ,  sin  embargo  ,  una  espresion  horrorosa  la  que  se  no- 
taba en  sus  facciones ,  sino  esa  espresion  noble  y  sublime,  som- 
bra que  cae  de  las  alas  de  los  ángeles  ,  aurora  de  la  vida  inmor- 
tal en  aquella  alma  de  niña. 

Allí  estaban  tan  inmóviles  ,  que  las  pulsaciones  del  reloj  pare- 
cían ruidosas.  Al  cabo  de  algunos  minutos  volvió  lom  con  el 
médico ,  quien  después  de  mirar  un  instante  á  la  niña  quedó  si- 
lencioso como  los  demás. 

— ¿Cuándo  ha  ocurrido  este  accidente? — preguntó  en  voz  baja. 

— A  media  noche. 

Marie  ,  despertada  por  la  venida  del  facultativo  ,  entró  presu- 
rosamente en  el  aposento  inmediato. 

— ¡Augustinl  ¡prima!  ¿qué  sucede?  —  esclamó  en  ademan 
asustado. 

—  ¡Silencio!  —  dijo  Saint-Clair  con  voz  ronca— ¡se  está  mu- 
riendo! 

Mammy  oyó  estas  palabras  y  corrió  á  llamar  á  los  esclavos. 
Toda  la  casa  se  puso  en  pié  en  pocos  minutos ;  se  veian  pasar  lu- 
ces ;  oíanse  rumores  de  habitación  en  habitación;  personas  inquie- 
tas llenaban  el  verandah ,  y  ojos  llorosos  se  arrimaban  á  las  vi- 
drieras ;  pero  Saint-Clair  no  oyó,  ni  vio  nada,  nada  masque 
aquella  espresion  misteriosa  del  rostro  de  la  niña  dormida. 

—  ¡Oh!  ¡si  pudiese  despertar  y  decirme  una  sola  palabra. — 
É  inclinándose  hacia  ella  murmuró  dulcemente  á  su  oido: — ¡Ama- 
da mia !  ¡Eva ! 

Los  grandes  ojos  azules  de  Eva  se  abrieron,  y  una  sonrisa  pa- 
só por  su  rostro :  Eva  trató  de  levantar  la  cabeza. 

—  ¡Querido  papá!  —  dijo  ejecutando  el  postrer  esfuerzo  y 
tendiendo  los  brazos  á  su  cuello,  pero  cayeron  nuevamente  al 
instante  ,  y  Saint-Clair  vio  la  convulsión  de  la  agonía  en  su  cara; 
la  niña  se  afanaba  en  respirar  y  levantaba  sus  manecitas. 

—  ¡Oh,  Dios  mió!  ¡esto  es  horrible '.—esclamó,  apartando  la 
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vista  con  desesperación  y  torciendo  las  manos  de  Tom  sin  casi 
saber  lo  que  se  hacia.  —  ¡Buen  Tom  ,  esto  me  mata! 

Tom  tenia  las  niaoos  de  su  amo  entre  las  suyas  ;  gruesas  lá- 
grimas inundaban  su  negro  rostro,  y  buscaba  consuelo  allí  don- 
de lo  encontraba  siempre. 

— ¡  Pide  á  Dios  que  esto  se  acabe  presto  ! — esclamó  Saint- 
Oair —  porque  el  corazón  se  me  destroza. 

— |  Oh  !  ¡  bendecid  al  Señor  !  ya  ha  pasado  ,  ya  ha  pasado, 
amo  mió.  Miradla  ahora. 

La  niña  reposaba ,  respirando  con  ansiedad,  sobre  las  almo- 
hadas ,  y  con  los  grandes  ojos  límpidos  abiertos  y  mirando  hacia 
arriba.  ¡  Ah !  ¡cuánto  hablaba  del  cielo  aquella  mirada!  Ya  no 
existíanla  tierra,  ni  los  dolores  terrestres;  pero  el  resplandor 
de  aquella  fisonomía  era  tan  solemne,  tan  misterioso,  que  impo- 
nía silencio  aun  á  los  sollozos  del  dolor. 

Todos  rodearon  el  lecho,  sin  atreverse  siquiera  á  respirar... 

—  ¡Eva!...  —  dijo  Saint-Clair  dulcemente. 
No  le  oyó. 

—  ¡Eva  mia  1  ¿qué  estás  viendo?  dínoslo. 

Una  brillante  y  gloriosa  sonrisa  iluminó  su  rostro.  La  niña 
murmuró : 

—  ¡Amor  ! . . .  ¡  alegría ! . . .  ¡  paz  ! . . . 

Después  exhaló  un  suspiro  y  pasó  de  la  muerte  á  la  vida, 
(and  passed  from  death  unlo  Ufe). 

I A  Dios ,  niña  adorada  !  ¡  las  puertas  eternas  se  han  cerrado 
Iras  de  tí ;  ya  no  veremos  tu  dulce  rostro! 

¡Ay  !  ¡  Infelices  aquellos,  que,  habiendo  presenciado  tu  entrada 
en  los  cielos,  tienen  que  respirar  nuevamente  cuando  despierten  la 
fria  y  oscura  atmósfera  de  la  vida  y  llorar  tu  ausencia ;  tu  eterna 
despedida ! 

CAPITULO  XXVII. 

ESTE  ES  EL  TERMINO  DE  LAS  COSAS  TERRENALES. 

Tliis  is  the  last  of  earth 

=  J.  Q.  Adams  (1). 

Las  lindas  estatuas  y  los  cuadros  del  gabinete  de  Eva  fueron 
tapados  con  velos  blancos.  Algunas  palabras  murmuradas  en  voz 

(1)    John  Quincy  Adams,  hijo  de  John  Adams,  segundo  presidente  de  los  Esta- 
dos Unidos,  fué  también  el  sesto  presidente  de  la  gran  república.  Después  de  espi- 
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baja,  un  leve  paso  deslizándose  por  la  alfombra,  eran  los  úni- 
cos rumores  que  turbaban  el  silencio  de  aquel  logar,  en  que  una 
débil  claridad  penetraba  apenas  á   través  de  las  celosías  cerradas. 

El  lecho  habia  sido  cubierto  de  blanco ,  y  á  la  sombra  de  las 
alas  de  la  estatua  de  ángel  descansaba  el  cuerpo  de  una  niña, 
¡dormida  para  no  despertar  jain.-is  ! 

Allí  yacía  con  un  sencillo  vestido  blanco,  tal  como  lo  liabia 
llevado  (luíante  su  vida.  La  luz,  atravesando  las  cortinas,  espar- 
cía un  tinte  rosado  sobre  la  glacial  palidez  de  la  muerte.  Sus 
largas  pestañas  caian  sobre  sus  mejillas  de  un  color  blanco  puro, 
y  la  cabeza,  levemente  inclinada,  hubiera  podido  hacer  creer  que 
dormía  un  sueño  natural ,  á  no  ser  por  la  espresion  misteriosa  y 
celeste  esparcida  en  todas  sus  facciones;  mezcla  de  paz  y  de  esta- 
sis en  la  que  se  conocia  el  sagrado  reposo  que  el  Salvador  conce- 
de á  los  que  ama. 

— ;  Ño  hay  muerte  para  los  que  se  parecen  á  tí ,  amada 
Eva  !  Para  ellos  no  hay  ya  ni  tinieblas  ,  ni  sombras  mortales  ;  se 
disipan  como  la  estrella  de  la  mañana  á  los  dorados  rayos  de  la 
aurora.  ¡Tú  has  ganado  la  victoria  sin  el  combate,  y  la  corona 
sin  la  lucha ! 

Asi  pensaba  Saint-Clair,  mientras  con  los  brazos  cruzados  la 
contemplaba  en  silencio.  ¡  Ah!  ¿quién  podrá  decir  los  pensamien- 
tos que  le  ocurrirían  en  aquellas  horas?  porque  desde  el  momento 
en  que  una  voz  habia  dicho:  ¡  Se  ha  ido!  una  densa  nube  habia 
oscurecido  su  vista  y  sumergido  su  alma  angustiada  en  profundas 
tinieblas.  Un  rumor  confuso  de  voces  zumbaba  en  sus  oidos.  A  ve- 
ces le  dirigían  preguntas,  á  que  él  contestaba  con  indiferencia;  y 
cuando  le  preguntaron  que  cuándo  se  celebrarían  los  funerales  y 
se  la  enterraría,  respondió  maquinalmente  que  eso  poco  le  im- 
portaba. 

Adolph  y  Rosa  arreglaron  la  habitación  ,  porque  ,  no  obstante 
su  frivolidad  y  carácter  pueril,  eran  dos  corazones  tiernos  y  sensi- 
bles, y  en  tanto  que  miss  Ophelia  dirigia  los  minuciosos  pormeno- 
res de  orden  y  arreglo ,  sus  manos  esparcían  sobre  todo ,  ese  tinte 
dulce  y  poético,  tan  diferente  del  aspecto  rígido  y  casi  espantoso, 
que  ofrecen  los  preparativos  fúnebres  en  la  Nueva  Inglaterra. 

rar  los  cuatro  años  de  tan  elevado  cargo,  fué  vencido  en  la  lucha  electoral  contra 
Jackson.  Descendido  de  la  silla  presidencial,  acepto  el  mandato  de  sus  conciudada- 
nos del  Massaehuselts  ,  como  miembro  de  la  Cámara  de  los  representantes  en  Was- 
hington. El  antiguo  presidente  sirvió  como  tal  a  su  pais  por  espacio  de  unos  veinte 
años.  Atacado  de  apoplejía  en  su  mismo  banco  de  legislador,  y  conociendo  que  su 
hora  habia  llegado ,  pronunció  estas  palabras:  This  is  thc  last  of  carth  ,  /  am  con- 
tení. Estas  fueron  las  últimas  palabras,  en  cierto  modo  proverbiales  en  los  Estados 
Unidos  ,  que  pronunció  este  grande  y  honrado  ciudadano,  espirando  ú  poco  en  aquel 
mismo  Capitolio  en  que  habia  pasado  la  mayor  parte  de  su  larga  y  bella  carrera. 
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Veíanse  allí  flores  por  todas  partes ,  flores  blancas ,  delicadas  y 
olorosas,  cuyas  hojas  caian  con  gracia.  La  mesita  de  Eva,  cubier- 
ta con  una  alfombra,  sustentaba  su  jarrón  favorito  ,  adornado  con 
una  rosa  blanca  musgosa  entreabierta.  Los  pliegues  de  las  colga- 
duras y  de  las  cortinas  habian  sido  dispuestos  por  Adolph  y  Rosa 
con  esa  perfección  y  tino  peculiares  de  los  negros.  Mientras  Saiut- 
Clair  permanecía  junto  á  este  lecho  ,  abismado  en  sus  reflexiones, 
Rosa  entró,  sin  hacer  ruido  ,  en  la  estancia,  con  un  canastillo  de 
flores  blancas  en  la  mano  ;  al  ver  á  su  amo  retrocedió,  y  se  detu- 
vo respetuosamente  á  cierta  distancia. 

Pero  viéndole  insensible  á  cuanto  le  rodeaba  ,  se  acercó  para 
adornar  el  lecho  fúnebre.  Saint-Clair  la  vio  como  en  sueños  co- 
locar un  ramo  de  jazmín  entre  los  dedos  de  la  niña  ,  y  agrupar  las 
flores  en  torno  de  ella  con  admirable  gusto. 

Abrióse  otra  vez  la  puerta ,  y  apareció  Topsy  con  los  ojos 
hinchados  de  llorar  ,  y  llevando  una  cosa  oculta  bajo  su  mandil. 

— Vete  de  aquí — le  dijo  Rosa  en  voz  baja,  pero  áspera  é  im- 
periosa— aquí  nada  tienes  que  hacer. 

—  ¡  Ah !  permitidme  entrar  ,  ¡  traigo  una  flor ,  una  flor  tan  lin- 
da!—  respondió  Topsy  ,  enseñándole  una  rosa  apenas  entreabier- 
ta.—  Dejadme  solamente  que  la  ponga  junto  á  ella. 

— ¡Vete,  vete! — repitió  Rosa  en  un  tono  mucho  mas  impe- 
rioso. 

—  ¡  Dejadla  !  — interrumpió  Saint-Clair,  dando  con  el  pié  en 
el  suelo  —  quiero  que  se  acerque. 

Rosa  se  apresuró  á  salir ,  y  Topsy  depositó  su  ofrenda  á  los 
pies  del  cuerpo  de  su  joven  ama ;  entonces,  lanzando  de  repente  un 
grito  agudo  ,  se  arrojó  en  tierra  ,  y  allí  se  revolcó,  llorando  y  gri- 
tando sin  cesar. 

—  ¡Ohmiss  Eva!  ¡  miss  Eva  de  mi  alma!  ¡yo  quiero  morir 
también  !  ¡  yo  quiero  morir  ! 

Al  oir  aquel  grito  lanzado  con  salvaje  frenesí ,  el  pálido  rostro 
de  Saint-Clair  se  encendió  súbitamente,  y  de  sus  ojos  brotaron 
las  primeras  lágrimas  que  habia  vertido  desde  la  muerte  de  Eva. 

—  Levántate,  hija  mia,  dijo  miss  Ophelia  en  voz  dulce; — 
miss  Eva  se  ha  ido  al  cielo ,  y  ahora  es  un  ángel. 

—  Pero  yo  no  la  veo  —  esclamó  Topsy — ¡ya  no  la  veré  nun- 
ca!— Y  comenzó  otra  vez  á  sollozar. 

Hubo  un  momento  de  silencio. 

—  Ella  me  dijo  que  me  amaba — prosiguió  Topsy  —  ella  me  lo 
dijo.  ¡  Ay !  ¡  ya  no  me  queda  nadie,  nadie  ! 

—  Demasiado  cierto  es  — respondió  Saint-Clair. —  Ophelia, 
ved  de  consolar  un  poco  á  esa  pobre  criatura. 
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—  |  Ojalá  no  hubiera  yo  nacido  nunca  !  —  dijo  Topsy  —  yo  no 
queria  nacer  ,  |  yo  no  sé  para  qué  sirve  nacer  ! 

Miss  Ophelia  le  mandó  afectuosamente ,  pero  con  firmeza, 
que  se  levantara  ,  y  la  condujo  fuera  de  la  estancia. 

—  Topsy,  hija  mia  —  le  dijo,  llevándola  á  su  aposento  —  no 
te  desesperes.  Yo  también  puedo  amarte,  aunque  me  parezco  poco 
á  esa  amada  niña;  ella  me  ha  enseñado  algo  del  amor  de  Jesucris- 
to; puedo  amarte,  te  amo,  créeme,  y  te  ayudaré  á  que  seas  una 
niña  buena  v  cristiana. 

El  acento  de  miss  Ophelia  decía  mas  que  sus  palabras,  y  las 
lágrimas  sinceras  que  derramaba,  eran  mas  elocuentes  aun. 

Desde  este  momento  miss  Ophelia  adquirió  sobre  el  ánimo  de 
aquella  pobre  niña  desamparada  una  influencia  que  jamas  perdió. 

—  ¡Oh!  Eva  mia,  cuya  breve  aparición  ha  hecho  tanto  bien 
en  la  tierra  —  pensó  Saint-Clair  —  y  yo,  ¿qué  cuenta  daré  de 
mis  largos  años? 

Poco  después  sonó  en  la  estancia  un  suave  rumor  de  pasos.  Se 
overon  los  cuchicheos  de  los  que  alternativamente  iban  á  mirar 
por  última  vez  el  cadáver.  Luego  llevaron  el  pequeño  ataúd.  En 
seguida  se  celebraron  los  funerales.  Paráronse  muchos  carruajes 
á  la  puerta ,  penetraron  muchas  personas  estrañas  en  el  salón  ;  se 
vieron  cintas,  bandas  blancas,  crespones  flotantes,  vestidos  de  lu- 
to ;  leyéronse  palabras  de  la  Biblia,  se  rezaron  oraciones,  y  Saint- 
Clair  iba ,  venia  y  se  movía  como  un  hombre  que  ha  derramado 
todas  sus  lágrimas. 

Desde  el  principio  hasta  el  fin,  no  vio  mas  que  una  cosa ,  la 
rizada  cabeza  de  su  hija  dentro  del  ataúd ;  pero  no  tardaron  en 
taparla  con  un  paño  mortuorio ,  se  echó  la  tapa,  y  Saint-Clair  si- 
guió á  los  demás  hasta  el  fondo  del  jardin  ,  hasta  aquel  banco  de 
musgo  al  que  tantas  veces  había  llevado  Tom  á  la  niña,  mecién- 
dola con  sus  cánticos.  Allí  era  donde  habian  cavado  su  fosa.  Saint- 
Clair  se  detuvo  cerca  de  ella  ,  midiendo  con  su  mirada  distraída 
su  profundidad;  vio  colocar  en  ella  el  ataúd,  oyó  vagamente  pro- 
nunciar estas  solemnes  palabras:  Yo  soy  la  resurrección  y  la 
vida;  el  que  cree  en  mí,  aunque  esté  muerto,  vivirá;  y  cuando 
echaron  la  tierra  encima,  no  podia  creer  que  fuese  su  Evangeline 
la  que  en  aquel  momento  se  ocultaba  á  su  vista. 

En  efecto,  no  era  Eva,  ¡no  era  mas  que  la  frágil  semilla  de 
donde  saldrá  su  cuerpo  glorioso  y  transfigurado  en  el  dia  del  Se- 
ñor Jesús ! 

Concluida  la  ceremonia  todos  abandonaron  aquel  sitio,  y  los 
corazones  afligidos  tornaron  solos  á  aquella  casa  ,  que  nunca  mas 
volvería  á  verla.  Cerráronse  los  postigos  del  aposento  de   Marie, 
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quien  ,  echada  en  su  cama,  se  abandonó  sin  rienda  á  gritos  y  ge- 
midos violentos ,  reclamando  sin  cesar  los  cuidados  de  todos  los 
sirvientes.  En  cuauto  á  estos,  ya  se  supone  que  no  tendrían  tiem- 
po para  llorar.  Por  otra  parte,  ¿qué  motivo  habrían  tenido  para 
ello?  Este  dolor  no  era  masque  sil  dolor,  y  Marie  estaba  plena- 
mente persuadida  de  que  nadie  en  el  muudo  queria  ni  podia  par- 
ticipar de  él. 

—  Saint-Clair  no  ha  derramado  ni  una  lágrima  —  decia.  —  No 
me  ha  demostrado  ninguna  simpatía,  yes  sorprendente  su  in- 
sensibilidad é  indiferencia  cuando  debe  saber  cuánto  sufro. 

El  hombre  se  impresiona  de  tal  manera  por  lo  que  vé  y  lo 
que  oye,  que  la  mayor  parte  de  los  criados  ,  creyeron  verdadera- 
mente que  no  habia  nadie  tan  afligido  como  la  señora ;  con  espe- 
cialidad cuando,  atacada  de  crisis  nerviosas,  mandó  llamar  al  mé- 
dico y  declaró  que  estaba  moribunda.  Hubo  que  correr  tanto  de 
acá  para  allá,  precipitarse  tan  á  menudo  de  la  habitación  á  la  co- 
cina para  prepararla  botellas  de  agua  hirviendo  y  calentar  baye- 
tas ,  que  todo  este  movimiento  sirvió  de  una  verdadera  distrac- 
ción á  su  tristeza. 

Por  lo  que  respecta  á  Tom ,  habia  algo  en  su  corazón  que  le 
inclinaba  hacia  su  amo.  Seguíale  por  todas  partes,  observándole 
con  tristeza,  y  cuando  le  veia  sentado,  pálido  y  silencioso  en  el 
gabinetito  de  Eva,  con  la  pequeña  Biblia  de  su  hija  abierta  ante 
sus  ojos  ,  aunque  su  mirada  eslraviada  no  pudiese  distinguir  nada, 
Tom  veia  mas  dolor  en  aquellos  ojos  fijos  y  sus  lágrimas,  que  en 
los  gritos  y  lamentos  de  Marie. 

Pasados  algunos  dias  la  familia  de  Saint-Clair  regresó  á  la 
ciudad.  Augustin  ,  afectado  por  la  inquietud  nerviosa  que  produce 
el  pesar,  deseaba  una  variación  de  vida  que  diese  otro  giro  á  sus 
ideas.  Abandonaron,  pues,  aquella  casa,  aquel  jardín,  aquella 
tumba ,  para  volver  á  Nueva  Orleans  ;  Saint-Clair  recorría  la  ciu- 
dad como  un  hombre  abrumado  de  negocios,  tratando  de  llenar 
el  vacío  de  su  corazón  á  fuerza  de  actividad,  de  agitación  y  de 
movimiento.  Los  que  le  veian  pasar  por  la  calle  ó  le  encontraban 
en  el  café,  no  percibían  otro  luto  que  el  de  la  gasa  de  su  sombre- 
ro;  porque  él  conversaba,  sonreía,  leía  los  periódicos  y  hablaba 
de  política  y  de  negocios,  como  si  nada  le  hubiera  sucedido. 
¿Quién  podría  creer  que  aquel  esterior  tan  risueño  y  tranquilo, 
ocultaba  un  corazón  sombrío  y  desierto  como  el  sepulcro? 

—  Mister  Saint-Clair  es  un  hombre  singular  —  decia  Marie  á 
su  prima  contándole  sus  cuitas. —  Creía  yo  en  otro  tiempo,  que 
era  capaz  de  amar  algún  objeto  en  el  mundo  ,  sobre  todo  á  nues- 
tra querida  Eva;  pero,   por  lo  visto  ,  la  ha  olvidado   fácilmente. 
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No  puedo  conseguir  ,   por  mas  que  hago  ,  que    hable  de  ella.   En 
verdad  ,  le  juzgaba  mas  sensible. 

—  Dice  el  proverbio  que  los  rios  serenos  son  los  mas  profun- 
dos—  respondió  miss  Ophelia  en  tono  sentencioso. 

—  No  es  esa  mi  opinión;  cuando  hay  sentimiento  sale  á  la 
cara.  Verdad  es  que  las  personas  sensibles  son  también  las  mas 
desgraciadas;  por  mi  parte,  preferiría  ser  como  Saint-Clair,  por- 
que mi  sensibilidad   me  mata. 

—  Lo  positivo  es,  señora  ,  que  mi  amo  tiene  el  aspecto  de 
una  sombra.  Dicen  que  no  come  nada  —  esclamó  Mammy — pero 
lo  que  yo  sé  es  que  no  olvida  á  miss  Eva.  ¿Y  quién  podría  olvi- 
dar á  aquel  angelito? — anadio  enjugando  sus  lágrimas. 

—  Como  quiera  que  sea,  lo  cierto  es  que  de  mí  no  se  cuida; 
todavía  no  me  ha  dirigido  ni  una  palabra  de  consuelo,  debiendo 
saber  cuánto  mas  acerbo  es  el  dolor  de  una  madre  que  el  de  un 
hombre. 

—  Cada  cual  conoce  la  amargura  de  su  propio  corazón — re- 
puso gravemente  miss  Ophelia. 

—  Esa  es  precisamente  mi  opinión.  Solo  yo  sé  lo  que  sufro; 
nadie  puede  formarse  una  idea  cabal  de  ello.  Eva  me  compren- 
día... pero,  ¡  ay  1  ya  no  existe. — Y  echándose  hacia  atrás  en  su 
sillón  ,  comenzó  á  sollozar  amargamente. 

Era  Marie  una  de  esas  personas  infortunadas,  para  quienes  los 
objetos  perdidos  para  siempre,  adquieren  un  valor  que  nunca  ha- 
bían tenido.  Marie  no  poseia  ,  al  parecer,  las  cosas,  sino  para  juz- 
gar mejor  de  sus  defectos;  pero  una  vez  fuera  de  su  vista  ,  no 
escaseaba  los  elogios. 

Mientras  en  la  sala  se  hablaba  como  acabamos  de  referir,  otra 
conversación  pasaba  en  la  estancia  de  Saint-Clair. 

Tom ,  que  espiaba  con  interés  todos  los  movimientos  de  su 
amo  ,  le  había  visto  entrar  en  su  biblioteca  algunas  horas  antes. 
Después  de  esperar  en  vano  á  que  saliese  ,  resolvió  entrar  en  ella 
con  un  protesto  cualquiera  ;  y  así  abrió  la  puerta  con  cautela.  En 
el  estremo  opuesto  de  la  sala  vio  en  un  sofá  á  Saint-Clair  tendido, 
con  la  Biblia  de  Eva  abierta  á  su  lado.  Acercóse  tímidamente, 
y  estando  allí  sin  saber  quehacer,  Saint-Clair  se  incorporó  de 
repente.  Aquella  honrada  fisonomía  tan  sinceramente  afligida  y 
cuva  suplicante  espresion  mostraba  tanto  afecto  y  simpatía,  con- 
movió vivamente  á  su  amo  ,  quien,  tendiéndole  una  mano  é  in- 
clinando el  cuerpo   hacia   él  ,  esclamó: 

—  ¡Oh,  buen  Tom  !  tan  vacio  está  el  mundo  como  una  casca- 
ra de  huevo. 

—  Es  verdad,  señor,  es   verdad  —  respondió  Tom.  —  ¡Ah,   si 
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mi  amo  pudiera  mirar  hacia  arriba  ,  hacia  donde  está  nuestra  que- 
rida miss  Eva  ,  hacia  Nuestro  Señor  Jesucristo! 

—  ¡Ah,  Toral  bien  quisiera,  y  así- procuro  hacerlo;  pero  todo 
está  oscuro  cuando  levanto  mis  ojos  al  cielo. 

Tora  exhaló  un  profundo  suspiro. 

— Al  parecer ,  solo  es  dado  á  los  niños  y  á  las  almas  sencillas 
y  honradas  como  la  tuya,  ver  esas  cosas  que  los  demás  no  vemos, 
—  contestó  Saint-Clair. —  ¿En  qué  consistirá? 

«Tú  HAS  OCULTADO  ESAS  COSAS  Á  LOS  SABIOS  Y  A  LOS  INTE- 
LIGENTES, Y  SE  LAS  HAS  REVELADO  Á  LOS  NIÑOS — murmuró  Toril 
—  ASÍ    SEA,    OH    PADRE,    PORQUE    ASÍ    LO    QUIERES.     (1).» 

—  Tom ,  no  creo,  no  puedo  creer,  estoy  acostumbrado  á  du- 
dar de  todo.  Quisiera  creer  lo  que  enseña  esta  Biblia  ,  y  no  puedo. 

—  Amo  mió  ,  rogad  á  nuestro  buen  Salvador.  Decid:  yo  creo, 
Señor,  ayudadme  en  mi  incredulidad. 

—  ¡Quién  sabe  lo  que  será  de  todos! — dijo  Saint-Clair,  como 

si  desvariase  y  hablase  consigo  mismo.  —  Aquellas  ardientes  ma- 
nifestaciones de  amor  y  de  fe  ¿no  serian  mas  que  una  de  las  fases 
de  los  sentimientos  humanos,  siempre  vacilantes;  no  descansarian, 
pues,  sobre  nada  ,  y  se  desvanecerían  al  mas  leve  soplo?  ¿No  ha- 
brá ya  ni  Eva,  ni  cielo,  ni  Cristo,  niñada? 

—  ¡  Oh,  amo  mió!  Todo  eso  existe ,  yo  lo  sé,  estov  seguro— 

esclamó  Tom  cayendo  de  rodillas  á  sus  plantas.  — Creed  ,  amo 
mió  ,  creedlo. 

—  ¿Cómo  puedes  tú  saber  que   hay  un    Cristo?   dime   Tom; 

¿has  visto  ,  por  ventura,  alguna  vez  al  Salvador? 

—  Le  he  sentido  en  mi  alma ,  señor,  y  le  siento  ahora  mismo. 
¡Oh,  señor!  cuando  me  vendieron,  cuando  me  separaron  de  mi 
mujer  anciana,  estaba  yo  desesperado;  parecíame  que  ya  no  me 
quedaba  consuelo  alguno;  pero  mi  buen  Salvador  se  acercó  á  mí 
y  me  dijo:  «¡No  temas  nada,  Tom!  »  El   llena  de   contento  y  de 

luz  una  pobre  alma  como  la  mía.  Dentro  de  ella  todo  es  paz.  Yo 
soy  feliz,  amo  á  todo  el  mundo,  no  pido  mas  al  Señor,  y  estoy 
satisfecho  con  hacer  su  voluntad  como  á  él  le  place  y  donde  le 
place.  Bien  sé  que  esto  no  me  lo  debo  á  mí ,  porque  no  soy  mas 
que  una  miserable  criatura,  siempre  dispuesta  á  quejarse;  sino 
al  Señor;  y  sé  que  el  Señor  quiere  dispensar  á  mi  amo  el  mismo 
beneficio. 

Tom  hablaba  derramando  lágrimas  y  con  voz  ahogada. 

Saint-Clair  apoyó  su  cabeza  en  su  hombro ,  y  apretó  aquella 
negra  mano  tan  ruda  y  tan  fiel. 

(1)    Cita  del  Evangelio,  según  San  Juan. 
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— Tom  ¿me  aprecias?  —  dijo. 

—  Daría  gustoso  mi  vida  en  este  instante  por  veros  hecho  cris- 
tiano. 

—  ¡Yo!  ¡yo!  ¡pobre  insensato! — esclamó  Saint-Clair,  le- 
vantando un  poco  la  cabeza  —  soy  indigno  del  alecto  de  un  cora- 
zón honrado  y  bueno  como  el  tuyo. 

—  ¡Oh,  señor!  nadie  os  ama  como  yo;  y  el  Señor  os  ama 
también. 

—  ¿Cómo  lo  sabes,  Tom? — pregante  Saint-Clair. 

—  Lo  siento  en  mi  alma.  ¡Oh,  amo  mió!  ¡El  amor  de  Jesu- 
cristo escede  á  toda  comprensión  ,  á  toda  inteligencia  humana! 

—  [Es  singular  —  dijo  Saint-Clair  enderezándose — que  la  his- 
toria de  un  hombre  muerto  hace  mil  ochocientos  años  produzca  tales 
emociones!  Pero...  no  era  un  sombre — anadió  de  repente. — Ja- 
mas hombre  alguno  tuvo  un  poder  tan  grande  y  tan  duradero, 
j  Ah  !  ¡  que  no  pueda  yo  creer  lo  que  me  enseñaba  mi  madre!  ¡Que 
no  pueda  v<>  rezar  como  en  mi  infancia! 

—  ¡Si  vieseis — esclamó  Tom — cuan  hermoso  era  oir  á  miss 
Eva  leer  este  capítulo!  ¡Si  tuvieseis  la  bondad  de  leérmelo!  Nadie 
rae  lo  ha  leido  desde  que  murió. 

Este  capítulo,  el  undécimo  del  Evangelio  de  San  Juan,  con- 
tenía la  sensible  historia  de  la  resurrección  de  Lázaro.  Saint- 
Clair  lo  levó  en  voz  alta,  deteniéndose  varias  veces,  vencido  por 
la  emoción.  La  tranquila  fisonomía  de  Tom  ,  arrodillado  junto  á 
él  con  las  manos  unidas,  tenia  una  profunda  espresion  de  respeto, 
de  confianza  v  de  amor. 

—  Tom — le  preguntó  su  amo  —  ¿crees  tú  que  lodo  esto  es 
cierto? 

—  Lo  mismo  que  si  lo  viese  con  mis  propios  ojos,  señor  — 
respondió  Tom. 

—  Yo  quisiera  tener  tus  ojos. 

—  ¡  Ojalá  los  tuvieseis! 

—  Pero  tú  sabes,  Tom,  que  soy  mucho  mas  instruido  que  tú; 
¿qué  responderías ,  si  te  dijese  que  no  creo  en  la  verdad  déla 
Biblia? 

—  ¡  Oh  ,  amo  mió!  — esclamó  Tom,  en  ademan  suplicante. 

—  ¿No  destruiría   tule? 

—  Ni  en  lo  mas  mínimo. 

—  Pero,  Tom  ,  ¿no  conoceré  JO  mejor  que  tú  estas  cosas? 

—  ¡Oh,  señor!  ¿no  acabáis  de  oir  que  é!  oculta  muchas  cosas 
á  los  sabios  y  á  los  inteligentes  v  se  las  revela  á  los  niños?  Pero 
estoy  seguro  de  que  mi  amo  no  habla  seriamente  ¿es  cierto?  — 
preguntó  Tom  con  ansiedad. 
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—  No,  Tona,  no  hablaba  formal  mentí».  No  niego  la  Biblia; 
hay  razones  para  creerla ,  estoy  cierto  de  ello :  y  ,  sin  embargo, 
todavía  no  creo.  Mi  incredulidad  es  efecto  de  un  hábito  malo  y 
penoso. 

— ¿Si  siquiera  quisiese  mi  amo  oir  rogar? 

—  ¿Quién  te  ha  dicho  que  no  lo  hago? 
— ¿Ruega  mi  amo? 

—  Lo  haría ,  si  cuando  ruego  sintiese  á  alguno.  Pero  me  pa- 
rece que  estoy  hablando  en  valde.  Ven ,  Tom,  ruega  tú  y  ensé- 
ñame cómo  he  de  hacerlo. 

El  corazón  de  Tom  estaba  rebosando  ,  y  lo  desahogó  con  en- 
tusiasmo delante  de  Dios.  Una  cosa  era  evidente;  Tom  creia  que 
estaba  allí  alguno  para  oirle.  Sainl-Clair  se  sintió  casi  trasporta- 
do hasta  las  puertas  del  cielo  por  aquella  oleada  de  amor  y  de  fe. 
Se  había  acercado  á  Eva. 

— Gracias  ,  amigo  mió  —  dijo  cuando  Tom  se  levantó.— Ten- 
go mucho  placer  en  oirte ;  pero  ahora  déjame  solo  ,  y  otra  vez 
hablaremos. 

Y  Tom  se  alejó  en  silencio. 

CAPÍTULO  XXVIII. 

REUNIÓN. 

Una  semana  sucedía  á  la  otra  para  la  familia  de  Saint-Clair, 
y  las  olas  de  la  vida  parecían  serenarse  por  encima  del  abismo  en 
que  la  frágil  navecilla  se  habia  sumergido  para  siempre.  ¡Oh, 
cuan  fria  é  imperiosa  es  esta  dura  realidad  que  a  tropelía- y  derri- 
ba á  sus  pies  sin  misericordia  nuestros  mas  caros  sentimientos! 
Es  necesario  comer,  beber,  dormir,  despertarse,  comprar,  ven- 
der, preguntar,  responder,  ejecutar,  en  una  palabra,  mil  cosas 
que  ya  no  inspiran  ínteres.  El  hábito  maquinal  de  vivir  queda 
después  que  ha  desaparecido  el  encanto  de  la  vida. 

Toda  la  de  Saint-Clair  y  sus  esperanzas  todas,  se  habian  re- 
concentrado en  su  hija.  Por  Eva  era  por  quien  él  cuidaba  de  su 
fortuna  ;  por  Eva  habia  distribuido  su  tiempo.  Compras,  cam- 
bios, ornato,  mejoras,  lodo  habia  sido  calculado  en  bien  de  Eva, 
y  el  deseo  de  satisfacer  sus  gustos  habia  sido  por  espacio  de  tan- 
tos años  la  ocupación  habitual  de  su  vida,  en  términos  que,  des- 
pués de  la  muerte  de  aquella,  nada  le  parecia  ya  digno  de  sus 
cuidados. 

Hay,  sin  embargo,  una  segunda  vida,  una  vida  que,  recibida 
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en  el  corazón,  da  á  todos  los  ceros  de  que  se  compone  nuestra 
existencia  terrestre,  un  valor  misterioso  é  inesplicable.  Saint-Clair 
lo  sabia  bien.  Muchas  veces  en  sus  horas  de  soledad  oia  una  voz 
dulce  é  infantil  que  le  llamaba  desde  los  ciclos,  y  veia  una  ma- 
necita  que  le  mostraba  el  camino.  Pero  la  tristeza,  semejante  á 
un  letargo  profundo,  paralizaba  su  voluntad.  La  naturaleza  de 
Saint-Clair  era  una  de  esas  naturalezas  privilegiadas  que  perci- 
ben con  mas  claridad  las  cosas  de  la  religión  y  las  comprenden 
mejor  por  instinto,  que  muchos  cristianos  positivos  y  prácticos. 
El  don  de  apreciar  v  de  sentir  los  matices  mas  delicados  de  la 
vida  moral,  parece  ser  muchas  veros  patrimonio  de  los  hombres 
mas  indiferentes  á  toda  idea  religiosa  ;  por  esta  razón  Moore, 
Byron,  Goethe  pronunciaban  á  menudo  palabras  que  describen  con 
mas  verdad  ese  sentimiento  religioso,  que  pudieran  hacerlo  las 
personas  mismas  cuya  existencia  entera  está  gobernada  por  ese 
sentimiento.  En  semejantes  almas,  el  desprecio  de  la  religión  es 
una   traición  mas  grande,  un  pecado  mas  fatal. 

Nunca  había  tenido  Saint-Clair  la  pretensión  de  ser  dirigido 
en  su  conducta  por  ningún  principio  religioso.  Cierta  delicadeza 
de  organización  le  daba  instintivamente  una  vista  tan  clara  de 
las  exigencias  del  cristianismo,  comprendía  tan  bien  lo  que  su 
conciencia  exigiría  de  él  si  lo  aceptase  una  vez,  que  retrocedía 
ante  este  solo  pensamiento.  Porque  la  inconsecuencia  del  espíritu 
humano,  sobre  todo  en  la  esfera  ideal,  es  de  tal  condición,  que 
prefiere  no  acometer  una  empresa  á  no  alcanzar  la  perfección  que 
ha  soñado. 

Sin  embargo,  bajo  muchos  aspectos  Saint-Clair  era  otro 
hombre.  Leía  la  Biblia  de  su  amada  Eva  seriamente  y  con  since- 
ridad, y  miras  mas  razonables  y  mas  prácticas  respecto  de  sus 
relaciones  con  sus  esclavos,  le  descontentaban  de  su  conducta  ba- 
jo este  punto  de  vista. 

Poco  tiempo  después  de  su  regreso  á  la  Nueva  Orleans,  hizo 
las  primeras  diligencias  necesarias  á  la  libertad  de  Tom,  á  quien 
esperaba  concedérsela  luego  que  pudieran  llenarse  las  formalida- 
des indispensables.  Cada  dia  estimaba  mas  á  este  fiel  servidor. 
Nadie  en  el  mundo  le  recordaba  tan  vivamente  á  Eva.  Procuraba 
tenerle  siempre  á  su  lado,  y  mientras  era  inaccesible  á  todos  por 
lo  que  hace  á  los  sentimientos  de  su  alma,  con  Tom  y  en  su  pre- 
sencia pensaba  en  alta  voz,  por  decirlo  asi,  descubriendo  hasta  el 
fondo  de  su  corazón.  ¿Y  quién  lo  hubiera  eslrañado,  al  ver  con 
cuánta  fidelidad  y  ternura  seguia  Tom  por  todas  parles  á  su 
joven  amo? 

—  Escucha,  Tom  —  le  dijo  Saint-Clair  al  dia  siguiente  de  dar 
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los  primeros  pasos  para  su  emancipación  —  te  voy  á  hacer  hom- 
bre libre  ;  así,  pues,  arregla  tu  maleta  y  prepárate  á  partir  para 
el  Rentuky. 

El  ravo  de  alegría  que  brilló  en  la  frente  de  Tora,  cuando  le- 
vantando sus  manos  al  cielo,  esclamó  con  énfasis  :  «¡Bendito  sea 
el  Señor!»  afectó  dolorosamente  á  Saint-Clair,  á  quien  no  le 
agradaba  verle  tan  contento  con  separarse  de  él. 

—  No  creo  que  hayas  sido  tan  desgraciado  en  mi  casa  —  re- 
puso con  sequedad  Saint-Clair  —  para  demostrar  tanta  alegría. 

—  No,  no,  amo  mió;  no  es  eso;  lo  que  me  regocija  es  que 
voy  á  ser  ¡hombre  libre! 

—  ¿Y  no  crees,  Tom,  que  has  sido  mas  feliz,  en  lo  respectivo 
á  tu  persona,  que  si  hubieras  sido  libre? 

—  No  seguramente,  señor, —  respondió  Tom  con  repentina 
energía  —  no,  seguramente. 

—  Pero  ¿no  reflexionas  que  no  hubieras  podido  ganar  con  tu 
trabajo,  ni  los  vestidos,  ni  el  sustento,  ni  el  bienestar  que  has 
tenido  en  mi  casa? 

— Todo  lo  conozco,  señor.  Vos  habéis  sido  demasiado  bueno 
para  mí ;  pero  prefiero  no  tener  mas  que  harapos  que  vestir,  una 
humilde  cabana  y  todo  lo  restante  pobre,  y  que  sea  mió,  á  ver 
cosas  mejores  que  pertenezcan  á  otros.  Yo  creo  que  esto  es  natu- 
ral, señor. 

— Y  yo  también,  Tom.  Así,  pues,  de  aquí  á  un  mes,  poco 
mas  ó  menos,  partirás,  me  abandonarás — repuso  Saint-Clair,  no 
sin  alguna  tristeza. — Por  lo  demás  —  añadió  algo  mas  risueño  — 
¿quién  podrá  censurar  tu  determinación? 

Al  decir  estas  palabras  se  levantó,  y  principió  á  pasear  por  la 
habitación. 

— Yo  no  abandonaré  á  mi  amo  mientras  esté  triste — respon- 
dió Tom. — Me  quedaré  con  él  todo  el  tiempo  que  me  necesite,  ó 
que  pueda  yo  serle  útil. 

— ¡  Mientras  esté  triste,  Tom  !  — esclamó  Saint-Clair  mirando 
con  melancolía  por  la  ventana — ¿cuándo  cesará  mi  pena? 

—  Cuando  mi  amo  sea  cristiano. 

—  ¿Y  realmente  quieres  permanecer  aquí  hasta  entonces? — 
preguntó  Saint-Clair,  volviéndose  y  sonriendo.  —  ¡Ah,  Tom! — 
continuó  tocándole  en  el  hombro  —  ¡pobre  Tom!  ¡qué  candido 
y  bueno  eres !  no  puedo  detenerte  hasta  entonces ;  vuelve,  pues, 
vuelve  á  tu  muger  y  á  tus  hijos,  y  abrázales  de  mi  parte. 

— Yo  espero  que  ese  dia  llegará  —  respondió  gravemente  el 
pobre  Tom,  cuyos  ojos  estaban  preñados  de  lágrimas. — El  Señor 
reserva  una  obra  para  vos. 
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—  ¿Una  obra,  dices?  Veamos,  Tom,  esplícame  algo  de  la 
obra  «le  que  se  traía.  Habla,  va  le  escucho. 

—  Puesto  que  un  infeliz  ignorante  como  yo  es  digno  de  tra- 
bajar por  el  Señor,  mi  amo  Saint-Clair,  que  es  tan  sabio,  que 
laníos  amigos  y  riquezas  liene  ¿  cuánto  oo  podría  bacer  por  el 
Señor? 

—  A  lo  que  entiendo,  Tom,  ornes  que  el  Señor  necesita  que 
se  baga  mucbo  por  él  —  dijo  Sainl-Elair  sonriendo. 

—  Cuando  hacemos  bien  a  sus  aflataras,  trabajamos  por  el 
Señor. 

—  [Magnifica  teología!  Te  aseguro,  Tom,  que  vale  mas  que  la 
que  predica  el  doctor  li 

Esta  conversación  fué  interrumpida  por  la  llegada  de  algunas 
visitas. 

Marie  Saint-Clair  sentía  la  pérdida  de  Eva  cuanto  en  su  na- 
turaleza le  era  permitido;  y  como  poseía  el  talento  de  echar  so- 
bre los  demás  la  carga  de  sus  propias  pena*,  los  criados  que  ba- 
bilualmente  la  rodeaban  tenían  doble  motivo  para  acordarse  de 
su  joven  ama,  cuyas  cariñosas  palabras  y  dulce  intercesión  habían 
suavizado  para  ellos  la  tiranía  egoísta  de  su  madre.  La  pobre 
Mammy,  en  particular,  lloraba  amargamente  la  pérdida  de  aquel 
ser  querido,  único  consuelo  suyo  desde  que  la  babiau  separado  de 
todas  sus  afecciones  domésticas.  Así  es  que  dia  y  noche  estaba 
llorando.  Privada  por  el  csceso  de  su  tristeza,  del  tacto  y  activi- 
dad que  habitualmente  desplegaba  en  el  desempeño  de  sus  obli- 
gaciones, atraía  sobre  su  cabeza,  sin  defensa  alguna  ya,  uu  tor- 
rente de  reprensiones  y  (1«  invectivas. 

Miss  Ophelia  sentía  también  la  muerte  de  Eva  ;  pero  este 
acontecimiento  produjo  en  su  corazón  honrado  y  bueno,  saludables 
frutos  para  la  vida  cierna.  Era  mas  amable,  mas  indulgente,  me- 
nos rígida,  si  bien  seguía  con  la  misma  puntualidad  en  el  cum- 
plimiento de  todos  sus  deberes,  como  si  hubiese  penetrado  en  el 
fondo  de  su  corazón  y  no  hubiese  penetrado  en  vano.  La  educa- 
ción de  Topsy,  basada  en  los  preceptos  de  la  Biblia,  le  interesaba 
mas  que  antes;  y  ya  no  retrocedía  al  acercarse  aquella,  ni  espe- 
rímenlaba  cierta  repugnancia  que  tan  mal  ocultaba  poco  há. 
Ahora  la  consideraba  á  través  del  prisma  de  la  caridad  de  Eva, 
y  no  veía  ya  en  la  negrita  mas  que  una  alma  inmortal  que  Dios 
le  había  confiado  para  conducirla  á  la  virtud  y  á  Ja  gloria 
celeste.  No  se  convirtió  de  repente  Topsy  en  una  santa,  pero  la 
>ida  y  la  muerte  de  Eva  causaron  en  ella  una  notable  trasforma- 
cion.  A  su  obstinada  indiferencia  habían  sucedido  la  sensibilidad, 
la  esperanza,  los  buenos  deseos;  y  sus  esfuerzos   hacia   el   bien, 
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aunque  irregulares,  interrumpidos  y  hasta  suspensos,  se  repetían 
sin  cesar. 

Un  dia  en  que  miss  Ophelia  habia  mandado  llamar  á  Topsy, 
observó  Rosa  que  esta  ocultaba  presurosamente  algo  en  su  pecho. 

—  ¿Qué  es  lo  que  haces,  bribona? tú  has  robado  algo,  de 

seguro  —  dijo  la  altanera  Rosa,  agarrándola  del  brazo. 

—  Soltadme,  miss  Rosa — respondió  Topsy,  escapándose  de 
sus  manos  —  á  vos  nada  os  importa  lo  que  hago. 

—  ¡Sí,  disimula!  te  he  visto  guardar  una  cosa,  y,  por  mas 
que  lo  niegues  ,  te  conozco  demasiado. 

Y  diciendo  estas  palabras  ,  Rosa  volvió  á  renovar  sus  tentati- 
vas para  apoderarse  del  objeto  que  Topsy  acababa  de  guardar  en 
su  vestido;  esta  luchaba  rabiosamente,  pateaba,  se  resistía,  lan- 
zaba soberbios  puntapiés  y  defendía  con  valor  su  desconocido  de- 
recho. Los  gritos  y  el  ruido  de  la  disputa  atrajeron  á  Saint-Clair  y 
á  miss  Ophelia. 

—  ¡  Topsy  ha  robado  !  — esclamó  Rosa. 

—  ¡No  es  verdad!  —  respondió  Topsy,  sollozando  profunda- 
mente. 

— Vamos ,  entrégame  lo  que  has  guardado  ,  sea  lo  que  quie- 
ra—  dijo  miss  Ophelia  con  firmeza. 

Topsy  vacilaba  ;  pero  repitiendo  su  orden  miss  Ophelia  ,  aque- 
lla sacó  de  su  pecho  un  paquetito  metido  en  el  pié  de  una  calceta 
vieja. 

Miss  Ophelia  lo  deshizo ,  y  encontró  un  libro  que  Evangeline 
habia  dado  á  Topsy,  cuyo  libro  contenia  un  pasage  déla  Escritu- 
ra en  la  fecha  de  cada  uno  de  los  dias  del  año;  y  en  un  pedazo  de 
papel,  envuelto  por  separado,  el  rizo  recibido  en  el  memorable  dia 
del  último  adiós  de  Eva  á  los  esclavos  reunidos. 

Saint-Clair  quedó  sumamente  conmovido  al  ver  aquel  libro 
envuelto  en  un  pedazo  de  crespón. 

—  ¿Por  qué  has  metido  ahí  ese  libro?  —  dijo  Saint-Clair  co- 
giendo el  crespón. 

—  Porque...  porque...  era  de  missis.  ¡Oh!  por  piedad,  no  me 
lo  quitéis. 

Y  echándose  en  el  suelo ,  Topsy  se  tapó  la  cabeza  con  su  man- 
dil ,  y  principió  nuevamente  á  sollozar. 

Toda  esta  escena,  aquel  pedazo  de  calceta  vieja,  aquel  retazo 
de  crespón,  aquel  librito,  aquel  rizo  de  cabellos  dorados  y  la  de- 
sesperación de  Topsy,  presentaban  una  estraña  mezcla  de  patéti- 
co y  de  cómico.  Saint-Clair  se  sonrió,  pero  las  lágrimas  asomaban 
á  sus  ojos  cuando  dijo  á  la  negrita  : 

— Ea ,  Topsy,  no  llores ,  no  te  quitarán  nada. 

42 
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Y  reuniendo  Jo  [irisa  todos  aquellos  objetos  en  un  lio,  lo  echo* 
sobre  !;is  rodillas  de  Topsy  ,  y  salió  acompañado  de  raiss  0¡¡helia. 

—  Prima — dijo  á  esta,  señalando  con  un  gesto  á  Topsy,  á 
quíeo  volvíalas  espaldas  —  creo  que  ,  ei:  efecto,  vais  á  conseguir 
educar  á  esa  niña.  El  corazón  que  es  capa/,  de  sentir  una  verda- 
dera tristeza,  es  susceptible  de  algo  1  uen<>,  y  mas  teniendo  quien 
sepa  dirigirle. 

—  Esa  niña  está  ya  desconocida  —  respondió  nñss  Ophelia — v 
espero  mucho  bueno  de  ella.  Pero,  Auguslin —  continuó  tocando 
el  brazo  de  Saint-Clair —  permil¡<lnie  que  os  haga  una  pregunta: 
¿á  quién  pertenece  Topsy,  á  vesójá  mí? 

—  Os  la  lie  dudo  —  dijo  Auguslin. 

—  Sí,  pero  no  de  una  manera  legal.  Quisiera  que  me  pertene- 
ciese lefjalmciilc. 

—  i  Oh,  prima!  ¿qué  (liria  la  Sociedad  abolicionista?  Se  veria 
obligada  á  instituir  un  día  de  ayuno  para  llorar  vuestra  decepción, 
si  os  convirtieseis  en  propietaria  de  esclavos, 

—  No  me  importa;  lo  que  deseo  es  que  me  pertenezca  en  for- 
ma ,  para  llevarla  á  los  Estados  libres  y  emanciparla,  y  para  que 
no  todos  mis  desvelos  en  favor  suyo  se  pierdan. 

—  ¡  Oh  ,  prima!  ¡qué  cosa  tan  atroz  es  hacer  mal  de  esa  ma- 
nera, para  que  produzca  bien!  Xo  puedo,  no  puedo  autorizar  ni 
alentar  herejía  semejante. 

—  Fuera  de  broma,  primo  —  dijo  miss  Ophelia  —  inútil  es  de- 
positar gérmenes  de  religiosidad  en  e!  corazón  de  esa  niña,  si  al 
mismo  tiempo  no  la  aparto  de  los  contratiempos  que  trae  consigo 
la  esclavitud,  Si  realmente  deseáis  (pie  yo  la  conserve  ,  dadme  un 
documento  que  lo  acredite  ,  hacedme  una  donación  en  regla. 

—  Bien;  bien — respondió  Saint-Clair — la  haré — y  sentándo- 
se desdobló  su  diario. 

— Pero  deseo  que  la  hagáis  al  punto... 

—  ¿A  qué  tanta  prisa? 

—  Porque  la  liora  presente  es  la  única  en  que  estamos  seguros 
de  poder  hacer  las  cosas.  Tomad  ,  aquí  tenéis  papel  ,  pluma  y  tin- 
ta ;  ahora  escribid. 

Saint-Clair  ,  como  la  mayor  parte  de  los  hombres  de  su  carác- 
ter,  detestaba  en  el  alma  el  tiempo  presente  del  verbo  hacer ;  así 
es  que  la  tenacidad  de  miss  Ophelia  llegó  á  aburrirle. 

—  Dejadme,  prima  ¿no  os  basta  mi  palabra?  Cualquiera  (liria 
que  os  ha  ensenado  un  judío  á  apremiar  á  los  desgraciados. 

—  Quiero  asegurar  mis  derechos.  Si  vos  llegarais  á  morir,  ó 
arruinaros,  Topsy  podría  ser  vendida  en  pública  subasta,  á  pesar 
de  mis  protestas. 
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— Verdaderamente,  sois  previsora.  No  hay  remedio,  puesto 
que  he  dado  en  manos  de  Yankee(l),  solo  me  falta  ejecutar  —  y 
Saint-Clair ,  muy  al  corriente  de  las  formas  legales ,  escribió  con 
gran  velocidad  una  escritura  de  donación  que  acompañó  con  su  fir- 
ma en  letras  mayúsculas,  rodeada  de  una  magnífica  rúbrica. 

—  Ahí  tenéis,  miss  Vermont. 

—  Sois  un  joven  amable.  Pero  creo  que  falta  aquí  la  firma  de 
un  testigo. 

—  ¡Mil  pestes  !  es  verdad.  ¡  Marie!  — dijo  á  su  mujer  abrien- 
do la  puerta  de  la  habitación  de  esta  —  mi  prima  desea  poseer  una 
autógrafa  vuestra;  poned  vuestro  nombre  al  pié  de  este  papel. 

— ¿Y  esto  qué  significa?  —  preguntó  Marie  recorriéndolo  con 
la  vista.  —  ¡Qué  idea  tan  singular!  Yo  tenia  á  nuestra  prima  por 
demasiado  piadosa  para  hacer  lo  que  ha  hecho  —  añadió  firmando 
con  indiferencia  —  pero  puesto  queso  ha  encaprichado  con  esa 
hermosa  niña  ,  sea  lo  que  ella  quiera. 

—  Ea  ,  pues,  ya  es  vuestra  en  cuerpo  y  alma  —  dijo  Saint- 
Clair  presentándola  el  papel. 

—  Lo  mismo  que  antes — repuso  miss  Ophelia.  —  Solo  Dios 
tendría  el  derecho  de  dármela  ,  pero  ahora  podré  al  menos  ase- 
gurarle mi  protección. 

— En  ese  caso  —  observó  Saint-Clair  —  es  vuestra  por  una 
ficción  legal.  —  Al  decir  estas  palabras,  se  volvió  al  salón  para 
proseguir  en  su  lectura;  y  miss  Ophelia,  que  no  apetecía  mucho 
la 'sociedad  de  Marie,  no  tardó  en  reunirse  á  él ,  no  sin  dejar  en 
sitio  seguro  el  precioso  documento. 

— Angustio  —  díjole  de  repente  sin  dejar  de  hacer  calceta  — 
¿habéis  hecho  alguna  disposición  para  asegurar  el  porvenir  de 
vuestros  esclavos  en  el  caso  de  que  llegarais  á  morir? 

— No  —  respondió  Saint-Clair  continuando  su  lectura. 

—  Entonces  podrá  perjudicarles  muchísimo  la  estremada  indul- 
gencia con  que  les  tratáis. 

Saint-Clair  habia  hecho  en  muchas  ocasiones  la  misma  refle- 
xión ,  pero  respondió  con  negligencia  : 

—  Hago  ánimo  de  arreglar  muy  pronto  este  asunto. 

—  ¿Cuándo?  —  preguntó  otra  vez  miss  Ophelia. 

—  ¡  Psit  I . . .  uno  de  estos  dias. 

—  ¿Y  si  murieseis  antes? 

—  ¿Qué  idea  es,  pues,  la  vuestra,  prima?  —  esclamó  Saint- 
Clair,  que  dejó  su  diario  para  mirarla. — ¿Habefs  observado  en 

(1)  Los  Americanos  de  la  Nueva  Inglaterra  llámanse  así  por  sus  conciudadanos 
del  Sur.  La  idea  de  habilidad  y  energía  se  asocian  en  la  mente  de  los  meridionales  al 
nombre  de  Yankee. 
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mí  algunos  síntomas  de  fiebre  amarilla  ó  de  cólera  ,  que  tanto  os 
interesa  ocuparos  de  lo  que  sucederá  después  de  mi  muerte? 

—  La  muerte  puede  sorprendernos  cuando  menos  lo  pense- 
mos—  respondió  miss  Ophelia. 

Saint-Clair  se  levantó,  dejó  su  diario,  y  salió  sin  motivo  apa- 
rente, pero  deseando  en  realidad  dar  fin  á  una  conversación  que 
no  le  agradaba.  Repetía  maquinalmente  la  palabra  muerte  que 
acababa  de  llegar  á  su  oido ,  y  apoyado  en  la  balaustrada  ,  mira- 
ba saltar  y  caer  el  agua  de  la  fuente ;  las  flores  y  los  carboles  del 
patio  parecíanle  como  envueltos  en  un  vapor  vacilante;  y  esa  pa- 
labra tan  frecuente  en  todos  los  labios,  pero  tan  terrible  siempre, 
La  Muerte,  se  presentaba  sin  cesar  á  su  imaginación. 

— Estraño  es  —  dijo  para  sí — que  haya  una  palabra  y  una 
cosa  tal,  y  que  podamos  olvidarlo;  que  un  dia  estemos  llenos  de 
vida  y  de  belleza,  de  esperanza,  de  duras  necesidades,  y  que  al 
dia  siguiente  podamos  desaparecer  completamente  ,  ¡  desaparecer, 
y  para  siempre ! 

La  tarde  estaba  calurosa  y  espléndida.  Al  llegar  al  estremo 
opuesto  del  verandali,  Saint-Clair  encontró  á  Tom  estasiado  con 
la  lectura  de  su  Biblia,  y  siguiendo  con  el  dedo  cada  palabra  que 
murmuraba  á  media  voz  con  profunda  seriedad. 

— ¿Quieres  que  te  lea,  Tom?  —  le  preguntó  Saint-Clair,  sen- 
tándose á  su  lado  con  su  habitual  indolencia. 

—  Como  gustéis,  señor  —  respondió  Tom  en  ademan  recono- 
cido.—  ¡  Cuando  el  amo  lee,  comprendo  tan  bien  !  • 

Saint-Clair  tomó  el  libro ,  y  recorriendo  con  la  vista  las  pá- 
ginas abiertas,  comenzó  á  leer  uno  de  los  fragmentos  que  le  mar- 
caba la  tosca  mano  de  Tom : 

«Y  CUANDO  VINIERE  EL  HlJO  DEL  HOMBRE  EN  SD  MAGESTAD, 
«Y  TODOS  LOS  ÁNGELES  CON  ÉL,  SE  SENTARÁ  ENTONCES  SORRE  EL 
«TRONO    DE    Sü    MAGESTAD. 

«Y  SERÁN  TODAS  LAS  GENTES  AYUNTADAS  ANTE  ÉL,  Y  APAR- 
CARÁ LOS  UNOS  DE  LOS  OTROS,  COMO  EL  PASTOR  APARTA  LAS 
«OVEJAS    DE    LOS    CARRITOS. 

Saint-Clair  prosiguió  leyendo  con  voz  animada  hasta  que  lle- 
gó á  estos  versículos. 

«Entonces  dirá  también  á  los  que  estarán  á  la  izquier- 
«da:  Apartaos  de  mí,  malditos,  al  fuego  eterno,  que  está 
«aparejado  para  el  diarlo  y  para  sus  ángeles. 

«Porque  tuve  hambre,  y  no  me  disteis  de  comer;  tuve 
«sed,   y  no  me  disteis  de  beber: 

«Estaba  deshospedado,  y  no  me  hospedasteis  ;  desnudo,  y 
«no  me  cubristeis;  enfermo  y  en  la  cárcel  ,  Y  NO  ME  visitasteis. 
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«Entonces  ellos  también  le  responderán,  diciendo  :  Señor, 
«¿cuándo  te  vimos  hambriento,  ó  sediento,  ó  deshospedado, 
«ó  desnudo,  ó  enfermo,  y  en  la   cárcel,  y  no  te  servimos? 

«Entonces  les  responderé  diciendo:  En  verdad  os  digo: 
«que  en  cuanto  no  lo  hicisteis  á  uno  de  estos  pequeñitos , 
«ni  á  mí  lo  hicisteis.» 

Saint-Clair  pareció  conmovido  con  este  último  pasage ,  por- 
que lo  leyó  dos  veces,  y  la  segunda  poco  á  poco,  y  como  si  hu- 
biera ¡do  pesando  el  valor  de  cada  una  de  sus  palabras. 

—  Tom — dijo  —  las  criaturas  á  quienes  el  Señor  trata  con 
tanta  severidad  han  hecho,  al  parecer,  exactamente  lo  que  yo, 
han  pasado  uua  vida  dulce,  cómoda  y  honrosa,  sin  averiguar  si 
sus  hermauos  sufren,  si  tienen  hambre  ó  sed,  ó  están  presos  ó  en- 
fermos. 

Tom  guardó  silencio. 

Saint-Clair  se  levantó  pensativo  y  dio  unos  paseos  á  lo  ancho 
V  á  lo  largo  del  verandah ,  absorbido  en  sus  reflexiones.  Su  dis- 
tracción  era  tal ,  que  Tom  tuvo  que  avisarle  por  dos  veces  que  la 
campana  habia  llamado  para  tomar  el  té. 

Saint-Clair  se  mantuvo  distraído  y  meditabundo  durante  el  té. 
Marie  y  miss  Ophelia,  abandonando  la  mesa,  se  fueron  silencio- 
samente al  salón. 

Marie  se  tendió  en  un  sofá  cubierto  por  un  mosquitero  de  se- 
da,  y  no  tardó  en  quedarse  profundamente  dormida  :  miss  Ophe- 
lia hacia  calceta  sin  despegar  los  labios,  mientras  Saint-Clair 
improvisaba  en  el  piano  en  un  tono  dulce  y  melancólico.  Saint- 
Clair  parecía  sumergido  en  un  sueño  profundo;  diríase  que  la 
música  revelaba  el  monólogo  de  su  alma.  Pasado  un  momento 
abrió  un  cajón  ,  y  sacó  de  él  un  viejo  cuaderno  que  el  tiempo  ha- 
Jbia  puesto  amarillo ,  y  principió  á  hojearlo. 

—  Mirad  —  dijo  á  miss  Ophelia  —  este  es  uno  de  los  cuader- 
nos de  mi  madre  ¡  aquí  tenéis  su  letra...  mirad  !  ella  misma  copió 
y  arregló  esto,  según  el  Réquiem  de  Mozart. 

Miss  Ophelia  se  acercó. 

—  ¡  Con  cuánta  frecuencia  cantaba  este  trozo!  todavía  me  pa- 
rece que  la  estoy  oyendo. 

Y  después  de  algunos  preludios  en  tono  grave,  empezó  á  can- 
tar el  antiguo  himno  latino  Dies  iros. 

Tom  que  le  estaba  oyendo,  sentado  en  el  verandah,  se  acercó 
ala  puerta,  atraído  por  esta  suave  armonía.  Era,  entonces,  como 
suele  decirse,  todo  oidos,  y  aunque  no  entendía  las  palabras,  la  mú- 
sica que  Saint-Clair  ejecutaba  con  espresion,con  especialidad  en  los 
pasos  patéticos,  le  conmovía,  al  parecer,  profundamente.  ¡  Cuan- 
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ta  mas  sensación  no  hubiera  esperi  montado  á  comprender  el  sen- 
tido do  eslas  herniosas  palabras  : 

Recordare ,  fera  pie , 

Quttd  sumí  causa  toa  v¡«; 
Ne  un'  perdas  illa  die. 

Quiéreos  me  sedtsli  lassus, 
Rediroistl  cracem  passus . 

Tantus  labor  non  sil  caSSQS ! 

Saint-Clair  dio  á  las  palabras  una  opresión  profunda  y  paté- 
tica, porque  la  sombra  que  n ciaba  los  años  pasados,  parecía  des- 
vanecida, y  crcia  oir  el  cántico  de  su  madre  dirigir  el  suyo.  La  voz 
y  el  instrumento  Vibraban  unísonos,  y  exbalaban  con  ardor  simpá- 
tico esas  melodías  que  el  alma  etérea  de  Mozart  concibió  en  su  úl- 
tima hora,  para  acompañar,  digámoslo  así,  á  sus  propios  funerales. 

Cuando  Sainl-Clair  acabó  de  cantar,  permaneció  durante  al- 
gunos minutos  con  la  cabeza  apoyada  en  sus  manos,  y  luego  em- 
pozó á  dar  largos  pasos  por  la  habitación. 

—  ¡Qué  concepción  tan  grande  la  de  un  juicio  final! — escla- 
mó.—  ¡El  castigo  de  las  culpas  de  todas  las  edades,  la  solución  de 
todos  los  problemas  morales,  dada  por  una  sabiduría  infinita! 
¡Qué  cuadro  tan  maravilloso  y  sublime! 

— Cuadro  horrible  para  seres  como  nosotros  —  respondió  miss 
Ophelia. 

—  Debería  serlo  para  mí  —  repuso  Saint-Clair,  parándose  en 
ademan  pensativo.  —  Esta  tarde  leía  yo  á  Tom  el  capítulo  de  San 
Maleo,  en  que  se  habla  del  Juicio,  y  quedé  sumamente  conmovi- 
do. Espera  uno  ver  á  los  hombres  desterrados  del  cielo  por  haber 
cometido  crímenes  enormes,  pero  no;  son  condenados  por  no  ba- 
bor hecho  el  bien  positivo,  como  si  semejante  descuido  supusiese 
lodo  el  mal  posible. 

—  Tal  vez — dijo  miss  Ophelia  —  es  imposible  no  hacer  mal 
cuando  no  se  procura  hacer  bien. 

—  ¡  Ah  '.  entonces — esclamó  Saint-Clair  ,  como  si  hablase  con- 
sigo mismo  ,  poro  con  acento  de  persuasión:  — ¿ qué  será  de  aquel 
á  quien  su  corazón,  su  educación  y  las  necesidades  de  la  socie- 
dad, han  escilado  en  vano  á  emplear  noblemente  sus  fuerzas,  y 
que,  arrastrado  por  la  corriente  de  la  costumbre,  haya  permaneci- 
do indiferente  espectador  de  las  angustias  y  de  las  injusticias  de 
sus  hermanos,  cuando  hubiera  podido  trabajar  en  bien  suyo? 

—  Yolediria  que  se  arrepintiese  ,  y  comenzase  al  punto  su 
tarea — respondió  miss  Ophelia. 

—  Vos  siempre  vais  directamente  al  grano  —  esclamó  Saint- 
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Clair,  que  no  pudo  reprimir  una  sonrisa. — Nunca  dejáis  un  ins- 
tante á  las  reflexiones  generales,  prima;  siempre  me  acometéis 
con  el  momento  presente  ,  y  vuestro  ánimo  está  armado  con  un 
ahora  eterno. 

— Ahora  es  el  único  momento  de  que  podemos  disponer. 

- — ¡Adorada  Eva!  ¡pobre  niña!  Su  alma  candida  habia  soña- 
do una  buena  obra  que  habia  yo  de  cumplir. 

Desde  la  muerte  de  Eva  no  habia  hablado  nunca  Saiut-Clair 
de  una  manera  tan  franca ,  y  pronunció  estas  palabras  con  una 
emoción  evidente,  pero  moderada. 

—  Comprendo  —  dijo — el  cristianismo  de  tal  manera,  que  no 
puedo  concebir  que  un  hombre  sea  cristiano ,  si  no  protesta  enér- 
gicamente contra  el  monstruoso  sistema  de  injusticias  que  consti- 
tuye la  base  de  nuestra  sociedad  ,  aunque  perezca  en  la  lucha.  Por 
lo  que  á  mí  toca,  no  podría  serlo  sino  así,  aunque  he  conocido 
muchas  personas  muy  ilustradas  y  muy  religiosas  que  no  eran  de 
mi  parecer.  También  os  confesaré  que  la  indiferencia  de  ciertos 
cristianos  en  esta  materia ,  su  ceguedad  respecto  de  las  iniquida- 
des que  me  horrorizan,  han  contribuido  mas  que  nada  á  hacerme 
escéptico. 

—  Puesto  que  conocéis  eso  mismo  —  preguntó  miss  Ophe- 
lia  —  ¿por  qué  no  lo  poníais  por  obra? 

—  Porque  no  tenia  mas  que  esa  especie  de  benevolencia,  que 
consiste  en  tenderse  en  un  sofá  para  maldecir  en  él  á  la  Iglesia  y 
al  clero,  porque  no  son  confesores  y  mártires.  Fácilmente  com- 
prendereis que  el  deber  impone  á  otros  el  martirio. 

—  Muy  bien;  espero  que  ahora  variareis  de  conducta. 

—  Solo  Dios  lee  en  el  porvenir  —  respondió  Saint-CIair — aho- 
ra tengo  mas  valor  que  otras  veces,  porque  lo  he  perdido  todo;  y 
cuando  nada  resta  que  perder,  puede  uno  arriesgarse 

—  ¿Y  qué  pensáis  hacer? 

—  Mi  deber  con  los  pobres  y  los  pequeños ,  luego  que  conoz- 
ca claramente  en  qué  consiste.  Ante  todas  cosas,  me  ocuparé  de 
mis  infelices  criados,  que  he  tenido  abandonados  hasta  el  presente. 
¡Quién  sabe  si  mas  tarde  podré  hacer  algo  para  toda  una  clase  de 
hombres!  Tal  vez  yo  mismo  contribuiría  entonces  á  sacar  á  mi 
pais  de  la  falsa  posición  en  que  se  encuentra,  respecto  de  las  na- 
ciones civilizadas. 

—  ¿Creéis  posible  que  una  nación  emancipe  nunca  á  sus  es- 
clavos, de  buena  voluntad?  —  preguntó  missOphelia. 

—  No  lo  sé  —  respondió  Saint-CIair.  — En  nuestro  siglo  ocur- 
ren sucesos  maravillosos.  A  veces  se  ven  en  la  tierra  ejemplos  de 
heroísmo  y  de  abnegación.  Los  nobles  húngaros  libertaron  á  mi- 
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lloncs  de  siervos  á  costa  de  inmensos  sacrificios ;  acaso  haya 
también  entre  nosotros  algunas  almas  generosas  que  sabrán  sacri- 
ficar sus  intereses  al  honor  y  á  la  justicia. 

—  Apenas  puedo  creerlo — observo  miss  Ophelia. 

—  Pero  supongamos — continuó  Saint-Clair  —  que  mañana  es- 
tuviesen emancipados;  ¿quién    educaría  á  esos  millones  de  cria- 
turas y  les  ensenaría  á  hacer  uso  de  su  libertad  ?  Nadie  entre  no- 
sotros les  dispensaría  ese  gran  beneficio.  Sabido  es  que  nosotros 
mismos  somos  demasiado  indolentes   y  demasiado  imprevisores, 
para  comunicarles  esos  hábitos  laboriosos  y  esa  energía,  que  son 
los  únicos  capaces  de  convertirlos  en  verdaderos  hombres.  Se  ve- 
rían ,  pues  ,  precisados  á  ir  á  educarse  al  Norte  ,  en  donde  el  tra- 
bajo es  de  moda  y  costumbre   universal.  Y  ahora  os  pregunto, 
¿hay  entre  vosotros  la  suficiente  filantropía  para  encargaros  de 
semejante  educación?  Vosotros  mandáis  millares  de  dollars  á  las 
misiones  estranjeras;  pero  ¿sufriríais  que  nuestros  paganos  vivie- 
sen en  vuestras  ciudades  y  en  vuestras  aldeas?  ¿Querríais  destinar 
vuestro  tiempo  ,  vuestras  fuerzas,  y  vuestro  dinero  ,  para  elevar- 
los á  la  altura  de  la  civilización  cristiana?  lié  ahí  lo  que  yo  de- 
searía saber.  ¿Os  convendríais  á  enseñarlos  para  entrar  en  una  vi- 
da nueva ,  si  nosotros  los  emancipásemos?  ¿Cuántas  familias  se 
encontrarían  en  vuestra  aldea  que  quisiesen   admitir  en  su  seno 
un  negro  ó  una  negra  para  instruirlos  y  trabajar  en  convertirlos 
al  cristianismo?  ¿Creéis  que  habria  muchos  negociantes  ó  indus- 
triales, que  se  encargasen  de  Adolpli,  si  yo  quisiera  convertirlo 
en  dependiente  de  comercio?  O  si  desease  colocar  á  Jane  ó  á  Rosa 
en  una  escuela  ,  ¿habria  muchas  personas  en  los  Estados  del  Norte 
que  quisieran  encargarse  de  ellas?  ¿En  cuántas  casas  se  les  daria 
mesa  y  albergue?  Y,  sin  embargo,  Jane  y  Rosa  son  tan  blancas 
como  la  mayor  parte  de  las  americanas.  ¡  Ay  ,  prima !  debia  ha- 
cérsenos mas  justicia  de  la  que  se  nos  hace.  Nuestra  posición  es 
difícil;  nosotros  somos  los  opresores   manifiestos  de  los  negros; 
pero   las   preocupaciones   anti-crístianas   del  Norte,    constituyen 
otro  género  de  opresión  no  menos  cruel. 

—  Es  muy  cierto ,  primo  —  respondió  miss  Ophelia.  — Yo ,  os 
lo  confieso,  participaba  también  de  esas  mismas  culpables  preocu- 
paciones ,  antes  de  comprender  que  tenia  el  deber  de  hacerme  su- 
perior á  ellas.  Creo  haberlo  conseguido  ya,  y  sé  que  hay  en  el 
Norte  una  infinidad  de  personas  honradas  y  buenas,  á  quienes  bas- 
taría indicar  que  ese  es  su  deber,  para  que  hiciesen  lo  mismo.  Sin 
duda  hubiera  habido  mas  abnegación  en  admitir  paganos  eulrc 
nosotros,  que  en  enviarles  misioneros;  pero  creo,  no  obstante, 
que  seríamos  capaces  de  admitirlos. 
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—  Vos,  Ophelia,  así  lo  haríais,  estoy  cierto.  ¿Qué  no  sacri- 
ficaríais al  deber? 

—  No  me  precio  de  ser  tan  virtuosa,  primo  —  respondió  miss 
Ophelia  —  otros  procederían  lo  mismo  si  viesen  las  cosas  como  yo. 
Cuando  yo  vuelva  á  la  Nueva  Inglaterra,  trato  de  conservar  á 
Topsy  en  mi  compañía.  Nuestras  buenas  gentes  se  asombrarán  al 
principio,  pero  al  cabo  vendrán  á  ser  de  mi  opinión.  Por  lo  de- 
mas  ,  muchas  personas  en  el  Norte  observan  precisamente  la  con- 
ducta que  vos  apetecéis  en  el  particular. 

—  Pero  es  una  pequeña  minoría;  y  el  dia  en  que  nosotros 
principiásemos  á  emancipar  nuestros  esclavos,  pronto  tendríamos 
noticias  vuestras. 

Miss  Ophelia  no  contestó,  y  hubo  un  momento  de  silencio. 
Una  espresion  triste  y  pensativa  oscurecia  el  rostro  de  Saint- 
Clair. 

—  No  sé  lo  que  me  hace  pensar  tanto  en  mi  madre  esta 
tarde — dijo  Augustin. —  Lo  que  esperimento  es  estraño  ;  me  pa- 
rece que  la  tengo  cerca  de  mí,  y  todo  cuanto  ella  me  decia 
se  presenta  involuntariamente  á  mi  espíritu.  ¿Qué  será  lo  que  á 
veces  nos  trasporta  tan  vivamente  hacia  lo  pasado? 

Después  de  haber  paseado  algunos  momentos  por  la  estancia, 
añadió  Saint-Clair: 

— Voy  á  dar  una  vuelta  por  la  ciudad  á  ver  qué  se  dice. 

Y  cogiendo  el  sombrero,  salió. 

Tora  le  siguió  hasta  la  puerta  del  patio,  y  le  preguntó  si  que- 
ría que  le  acompañase. 

—  No,  Tom  —  respondió  Saint-Clair- — volveré  dentro  de  una 
hora. 

La  claridad  de  la  luna  era  hermosa,  y  Tom,  sentado  en  el 
verandah,  contemplaba  el  chorro  de  agua  que  caia  en  mil  go- 
tas centellantes,  y  prestaba  atento  oido  á  su  dulce  murmullo. 
Trasportábale  su  imaginación  al  seno  de  los  suyos ;  concep- 
tuándose dichoso  con  verse  pronto  libre  y  poder  reunirse  á  ellos, 
y  se  regocijaba  en  trabajar  por  el  rescate  de  su  mujer  y  de  sus 
hijos. 

Palpaba,  no  sin  cierto  júbilo,  sus  miembros  robustos  y  mus- 
culosos, pensando  que  pronto  serian  suyos,  y  calculaba  todos  los 
servicios  que  todavía  podían  prestarle  para  la  emancipación  de 
su  familia.  Luego  su  pensamiento  recaía  en  su  noble  y  joven 
amo,  y,  como  siempre,  rogaba  por  él ;  después  volaba  hacia  Eva, 
á  quien  se  figuraba  entre  el  coro  de  los  ángeles,  hasta  que  le  pa- 
reció ver  su  dulce  rostro  y  su  dorada  cabellera  flotando  entre  las 
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húmedas  perlas  del  chorro  de  agua.  Absorto  en  esta  contempla- 
ción tardó  muy  poco  en  dormirse,  y  soñó  que  la  veia  acercarse  á 
él,  saltando  como  en  otro  tiempo,  y  con  una  guirnalda  de  jazmín 
en  la  cabeza,  las  mejillas  sonrosadas  y  los  ojos  brillantes  de  ale- 
gría ;  pero  de  repente  se  le  apareció,  como  si  saliese  de  la  tierra, 
pálida,  los  ojos  destellando  un  resplandor  divino  y  la  cabeza  ce- 
ñida de  una  aureola.  La  visión  se  evaporó  súbitamente,  y  Tom 
despertó  sobresaltado  al  estrépito  de  unos  golpes  que  sonaban  en 
la  puerta  cochera,  acompañados  de  un  griterío  en  la  calle. 

Tom  se  apresuró  á  abrir,  y  vio  una  porción  de  hombres  que, 
con  paso  torpe  y  voz  abogada,  llevaban  en  una  camilla  un  cuerpo 
cubierto  con  una  capa.  La  luz  de  su  lámpara  daba  de  lleno  sobre 
aquel  semblante,  y  Tom  lanzó  un  grito  espantoso  de  terror  y 
desesperación  que  retumbó  en  toda  la  rasa,  mientras  los  hombres 
encargados  de  la  ramilla  ,  se  dirigían  silenciosos  hacia  la  puerta 
entreabierta  del  salón  en  que  todavía  estaba  haciendo  calceta  miss 
Ophelia. 

Saint-Clair  había  entrado  en  un  café  con  el  objeto  de  leer  un 
periódico  de  la  tarde.  Durante  su  lectura  se  habia  armado  una 
pendencia  entre  dos  hombres  medio  beodos.  Saint-Clair  y  otro 
trataban  de  apaciguarlos,  cuando  aquel  recibió  en  un  costado  una 
herida  del  cuchillo  de  monte  que  trataba  de  quitar  á  uno  de  los 
combatientes. 

Pronto  se  oyeron  en  la  casa  de  Saint-Clair  gritos  y  gemidos; 
los  esclavos  se  arrancaban  los  cabellos  de  desesperación,  se  re- 
volcaban por  tierra  y  corrían  en  todas  direcciones  lanzando  agu- 
dos lamentos.  Solo  miss  Ophelia  y  Tom  parecían  haber  conserva- 
do alguna  presencia  de  ánimo,  porque  Marie  era  víctima  de  un 
ataque  nervioso.  Miss  Ophelia  mandó  preparar  á  toda  prisa  uno 
de  los  sofaes  del  salón,  en  el  cual  se  depositó  el  cuerpo  ensangren- 
tado de  Saint-Clair.  La  pérdida  de  sangre  y  el  dolor  le  habían 
sumergido  en  un  profundo  desmayo.  Vuelto  en  sí,  merced  á  los 
cuidados  de  su  prima,  entreabrió  los  ojos,  paseó  sus  miradas  mo- 
ribundas sobre  los  que  le  rodeaban,  y  luego  las  fijó  en  el  retrato 
de  su  madre. 

El  médico  llegó,  sondeó  la  herida,  y  dejó  traslucir  harto,  en 
la  espresion  de  su  semblaute,  que  no  quedaba  esperanza  alguna 
de  salvarle.  Sin  embargo,  ayudado  por  miss  Ophelia  y  Tom,  pro- 
cedió á  hacer  la  cura,  en  medio  de  los  gritos,  sollozos  y  lamentos 
de  los  esclavos  reunidos  en  el  verandah. 

—  Ahora — dijo  el  médico — que  se  retire  toda  esa  gente,  por- 
que cualquiera  agitación  malaria  al  enfermo. 

Saint-Clair  abrió  los  ojos  y  los  mantuvo  clavados  en  los  alli- 
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gidos  seres  que  el  doctor  y  miss  Ophelia  se  esforzaban  en  alejar 
de  aquel  aposento. 

—  ¡Pobres  gentes! — murmuró  Saint-Clair,  con  espresion  de 
amargo  sentimiento. 

Adolph  se  empeñaba  en  quedarse.  El  terror  le  babia  privado 
de  toda  presencia  de  ánimo ;  habíase  tendido  en  el  pavimento,  y 
nadie  podia  conseguir  que  se  levantase.  Los  demás  obedecieron  á 
los  apremiantes  ruegos  de  miss  Ophelia,  cuando  esta  les  anunció 
que  la  vida  de  su  amo  dependía  de  su  tranquilidad,  de  su  obe- 
diencia. 

Saint-Clair  apenas  podia  articular  una  palabra  ;  y  aunque  sus 
ojos  estaban  cerrados,  se  conocia  que  agitaban  su  alma  pensamien- 
tos tristes.  Pasado  algún  tiempo  tendió  una  mano  á  Tom,  que  se 
había  arrodillado  junto  á  su  lecho. 

—  Tom  — le  dijo  —  ¡  amigo  mío  ! 

—  ¿Qué  queréis,  señor? — respondió  Tom  con  acento  de  tierno 
interés. 

—  Yo  muero  —  dijo  Saint-Clair  estrechándole  la  mano  — 

¡  Ruega  por  mí ! 

—  ¿Queréis  que  se  llame  á  un  sacerdote?  —  preguntó  el  mé- 
dico. 

Saint-Clair  hizo  rápidamente  un  signo  negativo;  y  luego  re- 
pitió con  mas  instancia  á  Tom: 


¡  Ruega 


Y  Tom  rogó.  Rogó  con  todo  su  corazón,  con  todas  sus  fuer- 
zas por  aquella  alma  próxima  á  volar  del  cuerpo  ,  por  aquella  alma 
que  parecia  mirarle  tan  fija ,  tan  tristemente,  á  través  de  aquellos 
grandes  ojos  azules  y  melancólicos. 

Fué  verdaderamente  una  súplica  ofrecida  con  grandes  gritos 
y  con  lágrimas  (1). 

Cuando  Tom  acabó  de  orar,  Saint-Clair  cogió  su  mano  y  fijó 
los  ojos  en  él,  pero  sin  proferir  una  sola  palabra.  Después  los 
cerró,  estrechando  siempre  la  mano  de  Tom  en  la  suya,  porque  á 
las  puertas  de  la  eternidad  la  mano  blanca  y  la  mano  negra  se 
estrechan  con  igual  amor.  De  vez  en  cuando  murmuraba  dulce- 
mente para  sí : 

Jiecordare, — Jesu  pie 


Ne  me  perdas —  illa  die 
Qucerens  me  —  sedisti  lassus. 


Las  palabras  que  había  cantado  en  aquella  misma  tarde  cru- 
(1)    Epístola  á  los  hebreos,  cap.  V. 
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zaban,  á  no  dudarlo,  por  su  oteóte,  palabras  suplicantes  dirigidas 
á  la  infinita  misericordia.  Sus  labios  so  mo\ian  débilmente  y  rara 
vez  salía  de  ellos  un  acento. 

—  Su  espíritu  se  estravia  —  dijo  el  médico, 

—  No  —  esclamó  Saint-Clair  enérgicamente  —  ¡vuelve  en  sí... 
al  fin...  al  fin...  al  fin ! 

Este  esfuerzo  le  rindió.  Esparcióse  la  palidez  de  la  muerte  por 
su  rostro,  pero  con  ella  una  admirable  espresion  de  paz,  como  si 
algún  espíritu  misericordioso  le  hubiese  cobijado  bajo  sus  alas; 
de  suerte  que  parecia  un  niño  que  se  duerme  de  cansancio, 

Así  permaneció  algunos  instantes;  una  mano  omnipotente  re- 
posaba sobre  el.  Pero  en  el  momento  en  que  el  espíritu  iba  á  vo- 
lar ,  abrió  sus  ojos,  iluminados  de  improviso  por  un  resplandor  de 
júbilo,  como  si  reconociese  á  un  ser  amado,  y  murmuró  suave- 
mente : 

—  ¡Madre  mia! 

Su  alma  ya  había  volado. 

CAPITULO  XXIX. 

LOS   DESAMPARADOS. 


¡  Odio  eterno  al  que  en  desdoro 
Del  alma  naturaleza 

Solo  adora  su  riqueza 
Sin  otro  minien  que  el  oro; 
Y  obcecado  en  la  injusticia 
La  le}  del  honor  hollando, 
(Ion  un  Itálico  nefando 
Satisface  su  codicia ! 
No  merece  el  sacro  nombre 
De  hombre  de  bien,  el  vil  ente 
Que  por  un  lucro  indecente 
Huella  los  fueros  del  hombre. 
Procederes  tan  insanos 
No  hallan  en  mi  amor  asiento; 
Auto  hago  juramento 
De  odio  eterno  a  los  tiranos. 
=  Los  Ne<;kos. 


Muchas  veces  oimos  hablar  del  dolor  de  1n>  esclavos  que  pier- 
den un  buen  amo.  Nada  mas  natural  ;  porque  no  hay  ninguna 
criatura  en  la  tierra  del  Señor,  mas  desamparada  y  mas  mísera,  que 
el  esclavo  en  tales  circunstancias. 


DE    TOM.  341 

,  El  niño  que  ha  perdido  á  su  padre,  cuenta  aun  con  la  protec- 
ción de  sus  amigos  y  la  de  la  ley  ;  es  alguna  cosa ,  puede  algo, 
porque  tiene  una  posición  y  derechos  reconocidos ;  el  esclavo  na- 
da de  esto  posee.  La  ley  le  considera  hajo  todos  conceptos,  bajo 
todos  los  puntos  de  vista,  tan  destituido  de  derechos  como  á  un 
fardo  de  mercancía.  Si  se  reconocen  en  el  esclavo,  en  cualquier 
grado  que  sea ,  los  beneficios  y  los  deseos  naturales  en  una  cria- 
tura humana  é  inmortal ,  es  para  constituirle  bajo  la  autoridad 
soberana  é  irresponsable  de  su  dueño;  y  cuando  este  cae,  nada 
queda  al  esclavo. 

Son  muy  contados  los  hombres  que  ,  poseyendo  un  poder  ab- 
soluto ,  sean  capaces  de  ejercerle  con  humanidad  y  benevolencia. 
Todo  el  mundo  sabe  esto,  y  el  esclavo  mejor  que  nadie;  también 
conoce  que  tiene  diez  probabilidades  contra  una  de  caer  bajo  el 
dominio  de  un  tirano,  así,  pues,  nada  hay  de  estraño  en  que  la 
pérdida  de  un  buen  amo  sea  para  él  objeto  de  largo  y  ruidoso 
sentimiento. 

Cuando  Saint-Clair  exhaló  el  último  suspiro  ,  el  terror  y  la 
consternación  se  apoderaron  de  todos  sus  sirvientes.  Habia  fallecido 
tan  repentinamente,  ¡y  luego  en  la  flor  de  su  edad!  En  toda  la  casa 
do  se  oian  mas  que  sollozos  y  gritos  de  desesperación. 

Marie,  cuyo  sistema  nervioso  habia  sido  destruido  por  los  con- 
tinuos cuidados  que  á  sí  misma  se  prodigaba ,  no  tenia  ya  fuerza 
para  resistir  este  golpe  terrible.  En  el  momento  mismo  en  que  su 
marido  espiraba ,  salía  de  un  desmayo  para  caer  en  otro  ;  de  ma- 
nera que  aquel  á  quien  estaba  unida  con  los  sagrados  vínculos  del 
matrimonio,  se  ausentaba  para  siempre,  sin  siquiera  poder  decirle 
una  palabra  de  despedida. 

Miss  Ophelia ,  con  la  energía  de  alma  y  la  sangre  fría  que  le 
caracterizaban  ,  habia  permanecido  hasta  el  fin  cerca  de  su  pri- 
mo ,  vigilante ,  solícita  ,  atendiendo  á  todo  ,  haciendo  por  él  lo 
poco  que  podia  hacerse ,  y  asociándose  de  todo  corazón  á  las  fer- 
vientes oraciones  del  pobre  esclavo  por  el  alma  de  su  moribundo 
señor. 

Al  prestar  los  últimos  cuidados  á  sus  restos  mortales,  se  en- 
contró en  su  pecho  un  medallón,  cerrado  con  un  resorte,  que  con- 
tenia una  miniatura  representando  una  noble  y  hermosa  cabeza 
de  mujer ,  y  en  el  otro  lado  un  rizo  de  cabellos  negros :  cuyo  me- 
dallón fué  nuevamente  puesto  sobre  el  pecho  inanimado.  ¡Polvo  so- 
bre polvo,  tristes  reliquias  de  los  sueños  juveniles,  que  una  vez 
habían  hecho  latir  con  tanto  ardor  aquel  corazón  ya  helado! 

El  alma  de  Tom  estaba  toda  ocupada  por  pensamientos  de  eter- 
nidad; y  mientras  se  cumplían  los  últimos  deberes  con  aquella  ar- 
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cilla  sin  vida ,  no  le  ocurrió  ni  una  sola  vez  la  idea  de  que  aquel 
golpe  fatal  é  inesperado  le  dejaba  en  una  esclavitud  sin  esperan- 
za. Respecto  de  su  amo,  estaba  seguro  y  tranquilo;  porque  du- 
rante aquella  hora  solemne  ,  en  que  él  bahía  elevado  su  súplica 
liasla  el  seno  de  su  Celeste  Padre,  habia  recibido  en  el  fondo  de 
su  alma  una  respuesta  de  confianza  y  de  paz.  La  profundidad  de 
los  sentimientos  de  su  naturaleza  afectuosa ,  le  hacia  capaz  de 
comprender  algo  de  la  plenitud  del  amor  divino  ;  porque  un  an- 
tiguo oráculo  lo  dice:  «El  QUE  mora  i.n  EL  amor  mora  en  Dios, 
y  Dios  EN  ÉL.»  Tom  esperaba  confiado  y  tranquilo. 

Pero  los  funerales  terminaron ,  con  todo  su  aparato  de  negros 
lutos ,  oraciones  y  fisonomías  graves.  Las  ondas  frias  y  turbias 
del  rio  de  la  vida  siguieron  su  curso  acostumbrado,  y  después  vi- 
no la  eterna  y  despiadada  pregunta  : 

—  ¿Qué  hacer  ahora? 

Esta  misma  idea  cruzó  por  la  mente  de  Marie  cuando  en  su 
traje  de  mañana  y  rodeada  de  los  esclavos  inquietos ,  estaba  sen- 
tada en  una  butaca  ,  examinando  algunas  muestras  de  crespón  y 
de  bombasí.  También  le  ocurrió  á  miss  Ophelia  ,  cuyo  pensamien- 
to ya  empezaba  á  dirigirse  hacia  su  patria  del  Norte.  Presentóse 
igualmente  en  mudos  terrores  al  espíritu  délos  esclavos,  que  co- 
nocían el  carácter  duro  y  tiránico  de  la  que  desde  entonces  te- 
nia un  dominio  absoluto  sobre  ellos. 

Demasiado  sabían  que  la  indulgencia  con  que  se  les  habia  tra- 
tado provenía  del  amo  y  no  de  su  esposa  ;  mas  ahora  que  el  pri- 
mero no  existia,  ya  no  habia  nadie  que  pudiera  preservarles  de 
los  duros  tratamientos  que  un  carácter  agriado  por  la  tristeza 
podría  hacerles  sufrir. 

Unos  quince  dias  después  de  los  funerales,  miss  Ophelia  ocu- 
pada en  sus  quehaceres ,  oyó  llamar  suavemente  á  la  puerta  de  su 
habitación.  Abrió,  y  era  Rosa,  la  linda  cuarlerona  que  ya  cono- 
cemos, quien  con  los  cabellos  en  desorden  y  los  ojos  inundados 
en  llanto  : 

—  ¡  Oh  ,  miss  Ophelia  ! — esclamó,  cayendo  á  sus  plantas  de  ro- 
dillas y  asiéndose  á  la  guarnición  de  su  vestido — hablad  á  la 
señora,  yo  oslo  ruego,  interceded  por  mí.  La  señora  me  envía 
afuera  para  que  me  azoten  ;  leed. 

Y  entregó  á  miss  Ophelia  un  papel,  que  contenia  una  orden 
escrita  por  la  delicada  mano  de  Marie  al  dueño  de  un  estableci- 
miento de  corrección  ,  para  que  diese  quince  azotes  al  portador. 

—  ¿  Pues  qué  habéis  hecho?  —  preguntó  miss  Ophelia. 

—  Miss  Ophelia  ,  ya  conocéis  mi  mal  carácter,  y  lo  mucho  que 
me  perjudica.  Estaba  probando  á  mistress  Marie  su  vestido  nuevo,  y 
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el  ama  me  dio  un  bofetón  ;  yo  entonces  sin  reflexión  ninguna  em- 
pecé á  hablar  y  me  propasé  en  mi  lenguaje.  Entonces  el  ama  me 
dijo  que  sabria  mantenerme  en  mi  lugar ,  y  enseñarme  de  una 
vez  á  no  levantar  tanto  la  cabeza.  Todo  esto  lo  ha  escrito  en  el 
papel,  y  me  ha  mandado  que  lo  lleve.  Preferiría  que  ahora  mis- 
mo me  matase. 

Miss  Ophelia  permanecía  inmóvil,  reflexionando,  con  el  papel 
en  la  mano. 

—  Mirad,  miss  Ophelia,  si  fueseis  vos  ó  mistress  Marie  quien 
me  azotase ,  no  lo  sentiría  mucho;  pero  lo  que  me  da  vergüenza 
es  que  me  envíe  á  un  hombre,  ¡  y  á  un  hombre  tan  horrible!  ¡Por 
piedad  ,  miss  Ophelia ! 

Miss  Ophelia  sabia  perfectamente  que  había  la  costumbre  uni- 
versal de  mandar  las  mujeres  y  las  jóvenes  al  calabozo  ,  dejarlas 
allí  en  manos  del  mas  vil  de  los  hombres,  bastante  vil  para  ejer- 
cer un  oficio  semejante,  en  cuyo  calabozo,  despojadas  de  sus  ves- 
tidos, sufrían  una  vergonzosa  corrección.  De  mucho  tiempo  atrás 
lo  sabia ,  pero  nunca  Labia  sido  realidad  para  ella  hasta  el  mo- 
mento de  presenciar  el  espanto  y  desesperación  de  Rosa. 

Su  escelente  naturaleza  se  conmovió,  su  sangre  de  mujer  de 
la  Nueva  Inglaterra  encendió  su  rostro,  y  su  corazón  latió  viva- 
mente indignado ;  pero  apelando  á  su  habitual  prudencia  ,  y  gra- 
cias al  imperio  que  tenia  sobre  sí  misma,  pudo  dominarse,  y  es- 
trujando el  papel  entre  sus  manos 

— Esperadme  aquí,  hija  mía — dijo  á  Rosa — mientras  voy  á 
ver  á  vuestra  ama.  ¡  Qué  vergüenza  !  ¡  Qué  monstruosidad !  —  de- 
cía para  sí  saliendo  del  salón. 

Cuando  llegó  á  la  habitación  de  Marie,  esta  se  hallaba  en  su 
butaca;  Mammy  la  peinaba,  y  Jane  sentada  en  el  suelo  la  calen- 
taba los  pies. 

—  ¿Cómo  os  sentís  hoy?  —  le  preguntó  miss  Ophelia. 
Marie  lanzó  un  profundo  suspiro  ,  y  cerró  lánguidamente  sus 

párpados.  Tal  fué  por  de  pronto  su  única  respuesta ,  hasta  que  por 
fin  se  dignó  decir  : 

—  No  sé,  prima,  creo  que  estoy  como  estaré  siempre... — Y 
Marie  se  enjugó  los  ojos  con  un  pañuelo  de  balista  guarnecido  de 
una  ancha  lista  negra. 

— Vengo  —  dijo  miss  Ophelia,  con  esa  tosecilla  seca  con  que 
generalmente  se  aborda  un  objeto  difícil  —  vengo  á  hablaros  de 
esa  pobre  muchacha,  de  Rosa. 

Los  ojos  de  Marie  se  abrieron  de  repente,  encendiéronse  sus 
pálidas  mejillas  ,  y  respondió  con  viveza  : 

— Y  bien  ¿qué  hay? 
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—  Está  niny  arrepentida  por  su  falta  (fe  respeto. 

—  [Arrepentía*!  otra  cosa  será  antes  que  yo  acabe  con  ella, 
liarlo  tiempo  lie  sufrido  la  insolencia  de  esa  joven;  ahora  quiero 
humillarla,  quiero  que  se  arrastre  por  el  polvo. 

—  ¿PéTO  no  podríais  imponerla  otro  castigo  menos  humi- 
llante? 

—  Precisamente  lo  que  quiero  es  humillarla.  Confiada  siempre 
en  su  poca  fuerza,  en  su  linda  cara  y  sus  humos  de  señora,  ha 
olvidado  lo  que  es,  y  quiero  darle  una  lección  que  habrá  de  re- 
cordárselo, si  DO  me  equivoco. 

—  Pero,  prima,  reflexionad  que  si  destruís  la  delicadeza  y  el 
sentimiento  del  pudor  en  una  joven,  no  tardareis  en  verla  de- 
gradada. 

—  ¡  La  delicadeza!  — dijo  Miaría  con  desdeñosa  risa —  ¡  hermo- 
sa palabra  aplicada  á  semejante  muchacha  1  A  pesar  de  todas  sus 
pretensiones,  ¡me  prometo  enseñarle  que  no  vale  mas  que  la  últi- 
ma mujer  andrajosa  que  vaga  por  las  calles!  No,  lo  que  es  á  mí 
os  aseguro  que  no  me  incomodará  mucho. 

—  ¡  Responderéis  ante  Dios  de  tanta  crueldad  ! 

—  [Crueldad!  Quisiera  saber  á  lo  que  llamáis  crueldad.  Solo 
he  mandado  que  le  den  quince  azotes,  con  encargo  de  que  no  sean 
muy  fuertes  ;  y  no  sé  que  en  esto  haya  ni  sombra  de  crueldad. 

— ;  No  hay  crueldad  !  — esclamó  miss  Ophelia  —  por  mi  parte 
creo  que  valdría  tanto  matar  auna  joven,  de  cualquier  modo  que 
fue¿e,  como  tratarla  así. 

—  Eso  podrá  muy  bien  suceder  respecto  de  personas  que  ten- 
gan vuestros  sentimientos;  pero  esas  criaturas  se  acostumbran  á 
ello;  v  no  hay  otro  medio  de  sujetarlas.  Cuando  se  empieza  á 
usar  de  contemplaciones  con  ellas ,  se  ensoberbecen  ,  como  siem- 
pre ha  sucedido  con  mis  esclavas.  Me  he  propuesto  humillarlas, 
ya  se  lo  he  advertido;  y  las  enviaré  á  todas  sin  escepcion  á  que  las 
azoten,  si  no  tratan  de  variar  de  conducta. 

Marie  miraba  en  torno  suyo  en  ademan  resuelto.  Jane  bajaba 
la  cabeza  al  oir  las  palabras  que  preceden ,  porque  comprendía 
demasiado  que  aludían  particularmente  á  ella.  ¡Miss  Ophelia  estu- 
vo un  momento  sentada,  con  un  gesto  semejante  al  de  una  perso- 
na que  tragase  un  veneno,  y  su  indignación  estaba  á  punto  de 
estallar.  Pero  recordando  la  inutilidad  absoluta  de  toda  discusión 
con  ella  ,  se  resigne')  decididamente  á  guardar  silencio ,  y  hacien- 
do el  último  esfuerzo  sobre  sí  misma,  salió  de  aquella  estancia. 

Mucho  sentía  miss  Ophelia  tener  que  decir  á  Rosa  que  no  ha- 
bía podido  obtener  ninguna  indulgencia.  Al  poco  rato  uno  de  los 
esclavos   fué  á  anunciar   que   su  ama  le    habia  mandado  llevar  á 
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Rosa  al  calabozo ,  donde  en  efecto  fué  conducida ,  no  obstante 
sus  súplicas  y  lloros. 

Algunos  dias  después  de  este  suceso,  estaba  Tom  pensativo, 
asomado  al  balcón,  cuando  se  le  acercó  Adolph,  que  desde  la 
muerte  de  su  amo  habia  estado  completamente  abatido  é  inconso- 
lable. Adolph  sabia  que  Marie  le  habia  mirado  siempre  con  aver- 
sión ;  pero  en  vida  de  su  amo  se  habia  inquietado  poco  por  seme- 
jante circunstancia.  Ahora  que  este  ya  no  existia,  Adolph  pasaba 
sus  dias  en  un  susto  y  un  recelo  continuos,  no  sabiendo  lo  que 
podría  sucederle.  Marie  habia  tenido  muchas  conferencias  con  su 
abogado,  y  después  de  haber  hablado  también  con  el  hermano  de 
Saint-Clair  ,  quedó  resuelto  que  vendería  la  casa  y  todos  los  escla- 
vos ,  menos  los  que  fuesen  de  su  propiedad,  á  quienes  quería  lle- 
var consigo  al  volver  á  la  plantación  de  su  padre. 

— ¿Sabéis,  Tom  ,  que  nos  van  á  vender  á  todos? — preguntó 
Adolph. 

—  ¿Quién  os  lo  ha  dicho? 

—  Yo  lo  he  oido  ,  oculto  detras  de  las  cortinas  ,  cuando  la  se- 
ñora hablaba  con  el  abogado.  De  aquí  á  unos  dias  iremos  todos 
al  mercado,  Tom. 

—  ¡  Cúmplase  la  voluntad  del  Señor  !  —  esclamó  Tom,  cruzan- 
do los  brazos  sobre  su  pecho ,   y  exhalando  un  profundo  suspiro. 

—  Nunca  volveremos  á  encontrar  un  amo  tan  bueno  como  el 
que  hemos  perdido  —  dijo  Adolph  en  ademan  temeroso  —  pero 
por  mi  parte ,  prefiero  que  me  vendan  á  quedar  bajo  el  dominio 
del  ama. 

Tom  se  alejó  con  el  corazón  destrozado. 

La  esperanza  de  su  libertad ,  la  idea  de  su  mujer  y  de  sus  hi- 
jos ausentes,  se  levantaron  en  su  alma  impaciente,  á  la  manera 
que  se  levantan  detras  de  la  sombra  á  la  vista  del  marinero  que  ha 
naufragado  á  la  entrada  del  puerto  ,  el  campanario  y  los  amados 
techos  de  su  pueblo  natal ,  no  apareciendo  mas  que  un  solo  ins- 
tante para  que  pueda  darles  el  último  adiós.  El  desgraciado  Tom 
se  oprimía  el  pecho  con  los  brazos  ;  se  violentaba  para  contener 
sus  lágrimas  amargas ,  y  procuraba  rezar.  ¡Pobre  corazón!  Ali- 
mentaba en  favor  de  la  libertad  una  preocupación  tan  estraña, 
que  aquella  noticia  fué  un  terrible  golpe  para  él :  y  mientras  de- 
cía :  «cúmplase  tu  voluntad»  era  acerbo  el  dolor  que  esperimen- 
taba. 

Tom  se  decidió  á  ver  á  miss  Ophelia,  que ,  desde  la  muerte  de 
Eva  ,  le  habia  tratado  siempre  con  una  bondad  y  respeto  parti- 
culares. 

— Miss  Ophelia  —  le  dijo  —  mi  amo  Saint-Clair,  me  prometió 
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mi  libertad  ;  me  manifestó  que  li;il>ia  principiado  á  dar  pasos  para 
asegurármela  ,  y  si  ahora  tuvieseis  nos  la  bondad  de  hablar  sofera 
el  particular'  á  la  señora  ,  tal  vez  ella  se  dignase  continuar  este 
negocio,  puesto  que  tal  era  el  deseo  del  amo. 

—  Hablaré  en  vuestro  favor,  con  cuanta  eficacia  me  sea  posi- 
ble—  le  respondió  miss  Opbclia;  —  pero  si  él  buen  resultado  de- 
pende de  inistress  Saint-Clair  ,  no  empero  gran  cosa,  si  be  de  de- 
ciros lo  que  siento;  sin  embarco,  os  cumpliré  mi  promesa. 

Este  incidente  pasó  poco  tiempo  después  del  castigo  de  Rosa, 
cuando  ya  miss  Opbelia  Bacía  sus  preparativos  para  volver  al 
Norte. 

Recapacitando  sobre  su  conversación  precedente  con  Marie, 
pareció  a  miss  Opbelia  que  se  babia  dejado  llevar  demasiado  de 
su  genio  vivo.  Asi,  pues,  resol  vio  hacer  esta  vez  todos  los  esfuer- 
KH  posibles  para  moderar  su  celo,  y  mostrarse  lo  mas  concilia- 
dora posible  ;  y  reuniendo  sus  fuerzas  se.  dirigió  la  buena  señora, 
con  su  inseparable  calceta  en  la  mano,  á  la  habitación  de  Marie, 
decidida,  según  dejamos  apuntado,  á  mostrar  la  mayor  amabili- 
dad ,  y  á  negociar  el  asunto  de  Tom  con  toda  la  diplomacia  de  que 
era  capaz. 

Encontró  a  Marie  echada  en  un  sofá  ,  con  el  codo  estribado 
en  los  cojines,  mientras  Jane  ,  que  acababa  de  recorrer  los  alma- 
cenes, desdoblaba  á  sus  ojos  varias  muestras  de  telas  negras. 

—  No  estará  mal  esta  —  dijo  Marie  eligiendo  una  ; — pero  no 
estoy  segura  de  si  convendrá  para  luto  riguroso. 

—  Señora  —  respondió  Jane  con  volubilidad  —  precisamente 
la  señora  generala  Derbennon  llevaba  un  vestido  igual,  después  de 
la  muerte  de  su  esposo,  el  verano  pasado,  y  le  caia  muy  bieu. 

—  ¿Qué  os  parece  á  vos?  —  preguntó  Marie  á  miss  Ophelia. 

—  Esto  es  cuestión  de  moda  —  dijo  esta  —  y  en  semejante  ma- 
teria sois  mejor  juez  que  yo. 

—  El  caso  es,  que  no  tengo  ningún  vestido  á  propósito  ;  y'co- 
mo  vendo  la  casa  y  parto  en  la  próxima  semana,  es  necesario  que 
me  decida  al  punto. 

—  ¿Partís  tan  pronto? 

—  Sí,  prima;  el  hermano  de  Saint-Clair  me  ha  escrito ,  y 
tanto  él  como  el  abogado  opinan  que  lo  mejor  que  puedo  hacer  es 
vender  á  los  esclavos  y  los  bienes  muebles,  y  dejar  la  casa  en  ma- 
nos de  mi  abogado. 

—  Desearía  hablaros  de  un  asunto  —  dijo  miss  Ophelia. — 
Auguslin  había  prometido  á  Tom  su  libertad  ,  y  principiado  las 
formalidades  necesarias  al  objeto.  Espero  que  vos  tendréis  á  bien 
dar  la  orden  para  (píese  termine  este  negocio. 
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—  ¡  Oh !  no  en  verdad  ,  no  la  daré  —  respondió  Marie  con  se- 
quedad. —  Torn  es  uno  de  los  esclavos  que  mas  valen ,  y  es  un  sa- 
criGcio  el  que  me  exigís  que  no  puedo  hacer.  Por  otra  parte,  ¿pa- 
ra qué  necesita  Tom  su  libertad?  Es  mas  conveniente  que  siga 
siendo  esclavo. 

—  Pero  él  la  desea  ardientemente,  y  su  amo  se  la  habia  pro- 
metido—  repuso  miss  Ophelia. 

—  Creo  muy  bien  que  la  deseará  —  replicó  Marie  —  todos  qui- 
sieran obtenerla;  la  raza  negra  es  una  raza  descontentadiza  ,  que 
siempre  apetece  lo  que  no  tiene.  Ademas,  la  emancipación  es  con- 
traria á  mis  principios.  Dejad  á  un  negro  al  cuidado  de  su  amo, 
y  se  portará  bastante  bien;  emancipadle,  y  se  hará  perezoso, 
holgazán  ,  beodo,  y ,  en  una  palabra ,  se  convertirá  en  el  ser  mas 
iguoble.  Muchas  veces  he  visto  yo  ensayos  de  ese  género;  y,  se- 
guramente, no  se  les  dispensa  ningún  beneficio  con  emanci- 
parlos. 

—  ;Pero  Tom  es  tan  sobrio  ,  tan  laborioso  ,  tan  religioso  ! 

—  ¡  Oh  !  por  Dios  no  me  digáis  eso;  ciento  he  visto  como  él. 
No  lo  dudéis  ,  prima ,  mientras  esté  bajo  la  dependencia  de  un 
amo,  se  portará  bien. 

—  Pensad,  alíñenos — observó  miss  Ophelia  —  en  el  riesgo 
que  corre  de  encontrar  un  mal  amo,  si  le  ponéis  en  venta. 

—  No  lo  temáis — respondió  Marie  —  apenas  sucede  una  vez 
de  ciento,  que  un  buen  esclavo  caiga  en  poder  de  un  amo  malo; 
la  mayor  parte  de  los  amos  son  buenos,  dígase  lo  que  se  quiera. 
lie  vivido  en  el  Sur,  me  he  criado  allí  y  jamas  he  conocido  amo 
alguuo  que  no  tratara  á  sus  esclavos  tan  bien,  á  lo  menos,  como 
ellos  se  merecen.  En  cuanto  á  mí  estoy  tranquila  sobre  este  parti- 
cular. 

—  ¿Con  que  desairáis  mi  súplica? 

—  No  es  un  desaire,  prima,  es  la  imposibilidad  en  que  me 
hallo  de  complaceros.  Ya  veis,  se  trata  de  una  especulación  que 
no  puede  tener  buen  resultado  si  eliminamos  de  la  venta  el  objeto 
que  mas  vale. 

—  ¿Y  podréis  disfrutar  tranquila  de  la  ganancia  que  os  deje 
ese  negocio? 

■—¿Por  qué  no?  Es  un  negocio  como  otro  cualquiera. 

—  Es  un  tráfico  de  execración...  es  ejercer  una  tiranía  detes- 
table. 

—  Preocupaciones  ridiculas. 

—  Esta  cuestión  nos  llevaría  muy  lejos.  Yo  considero  á  todos 
los  traficantes  de  negros  como  verdugos  de  la  humanidad  ,  como 
entes  brutales  merecedores  de  un  odio  eterno. 
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—  Y  me  incluís  también  á  mí  entre  estos  seres  odiosos,  ¿no 
es  verdad  ? 

—  Siento  que  prefiráis  un  puñado  de  oro  á  la  felicidad  de  un 
hombre  de  bien,  que  desea  ardientemente  volver  al  seno  de  su  fa- 
milia. Y  yo  sé — añadió  miss  Ophelia  con  enérgica  espresion , — 
que  uno  de  los  últimos  deseos  de  vuestro  esposo  era  que  Tom  re- 
cobrase su  libertad.  Saint-Glair ,  ouefffO  difunta  marido  ,  lo  habla 
prometido  muy  formalmente  á  Eva,  á  vuestra  difunta  hija...  y  en 
el  mismo  lecho  de  muerte... 

—  ;  Gallad ! . . .  ¡  callad  !  — gritó  llorando  Marie. 

—  Nanea  hubiera  imaginado  que  os  creyerais  dispensada  de 
cumplir  tan  solemne  promesa. 

Al  oir  semejante  apostrofe,  Marie  se  cubrió  la  cara  con  su  pa- 
ñuelo, principió  á  sollozar  y  echó  mano  de  su  frasco  aplicándoselo 
á  la  nariz  repetidas  veces. 

—  ¡Todo  el  mundo  está  contra  mí  —  esclamó  —  nadie  me 
guarda  consideración  ninguna !  Nunca  hubiera  esperado  de  vos 
tales  palabras;  ¡venir  á  renovar  la  memoria  de  mis  penas!  ¡qué 
poca  consideración!  Nadie  me  compadece.  ¡Oh,  por  qué  pruebas 
tan  terribles  estoy  pasando!  ¡Tener  una  sola  hija  y  perderla!  ¡Y 
perder   un  marido   que  tanto  me  convenia  ,  á  mí  que  tanto  me 

cuesta  encontrar  una  persona  que  me  convenga  ! ¡Y"  luego 

oiros  á  vos que  tan  poco  os  interesan,  al  parecer,  mis  penas, 

puesto  que  así  me  las  recordáis ,  cuando  sabéis  lo  mucho  que  es- 
toy sufriendo  !  ¡  Quiero  creer  que  vuestras  intenciones  son  buenas; 
pero  vuestra  conducta  actual  es  muy  poco  considerada ,  muy 
poco  ! 

Y  Marie  seguía  exhalando  ahogados  sollozos,  y  llamaba  á 
Mammy  para  que  abriese  la  ventana,  y  para  que  la  llevase  su  bo- 
tella de  alcanfor,  y  para  que  humedeciese  su  frente,  y  para  que 
le  allojase  el  vestido  ,  y  en  el  general  desorden  que.  siguió  á  esta 
escena,  miss  Ophelia  desapareció  y  entró  en  su  habitación. 

Miss  Ophelia  comprendió  que  era  inútil  decir  mas,  porque 
Marie  tenia  una  capacidad  sin  límites  para  los  ataques  de  nervios. 
Después  de  la  escena  que  precede,  siempre  que  se  aludía  á  las  in- 
tenciones de  su  esposo  ó  al  deseo  de  Eva,  relativamente  á  los  es- 
clavos, se  disponía  á  reproducir  sus  lamentos  y  contorsiones. 

Miss  Ophelia  bizo  por  Tom  la  mejor  y  la  úuica  cosa  que  pudo 
hacer ;  que  fué,  escribir  á  mistress  Shelby  para  enterarla  de  su 
posición  y  escitarla  á  que  le  auxiliase. 

Al  dia  siguiente,  Tom,  Adolph  y  media  docena  mas,  fueron 
conducidos  al  almacén  de  esclavos  á  disposición  del  mercader  co- 
misionado para  efectuar  su  venta. 
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CAPÍTULO  XXX. 


EL   ALMACÉN   DE   ESCLAVOS. 


¡Un  almacén  de  esclavos!  Esta  sola  espresion  tal  vez  ha  evo- 
cado horribles  visiones  en  el  espíritu  de  algunos  de  mis  lec- 
tores, quienes  se  figurarán  algún  antro  inmundo,  oscuro,  algún 
espantoso  Tártaro  «informis,  inyens,  cui  lumen  ademptum;»  pero 
nada  de  esto,  ;  inocentes  amigos!  En  nuestros  dias  han  descubierto 
los  hombres  el  arte  de  pecar  ingeniosa  y  decentemente,  para  no 
alarmar  á  una  sociedad  respetable.  La  mercancía  humana  está 
cotizada  en  el  mercado,  bien  mantenida,  muy  limpia,  muy  cui- 
dada, para  que  pueda  presentarse  á  la  venta  en  condiciones  ven- 
tajosas. Un  almacén  de  esclavos  en  Nueva  Orleans ,  es  una  casa 
en  apariencia  idéntica,  poco  mas  ó  menos,  á  todas  las  demás 
casas  regulares,  y  ante  la  cual  podéis  ver  todos  los  dias,  bajo 
una  especie  de  tejado  ó  cobertizo,  una  hilera  de  hombres  y  de  mu- 
jeres que  sirven  de  muestra.  Se  os  invitará  cortesmente  á  que 
entréis  y  examinéis  el  género  ;  y  allí  encontrareis  en  abundancia 
maridos,  mujeres,  hermanos,  hermanas,  padres,  madres  y  niños 
para  «vender  por  separado  ó  por  surtidos»  á  gusto  del  compra- 
dor. Y  esa  alma  inmortal  rescatada  por  la  sangre  y  las  an- 
gustias del  Hijo  de  Dios,  en  aquella  hora  misteriosa  en  que  tem- 
bló la  tierra,  en  que  se  hendieron  las  rocas  y  se  abrieron  los 
sepulcros,  esa  alma  es  vendida,  alquilada,  hipotecada  ó  cambiada 
por  especias  y  drogas  ú  otros  valores  del  mismo  género,  según  la 
posición  comercial  ó  el  capricho  del  comprador. 

Un  dia  ó  dos  después  de  la  conversación  que  hemos  referido, 
entre  Marie  y  miss  Ophelia,  Tom,  Adolph  y  media  docena  mas  de 
esclavos  de  la  casa  Saint-Glair,  fueron  confiados  álos  tiernos  cui- 
dados de  mister  Skeggs,  vigilante  de  un  depósito,  para  esperar  la 
venta  que  debia  verificarse  al  dia  siguiente. 

Tom  llevaba  consigo,  lo  mismo  que  la  mayor  parte  de  sus 
compañeros,  una  maleta  bastante  grande  llena  de  ropa.  luciéron- 
les entrar,  para  pasar  la  noche,  en  un  salón  en  que  una  infinidad 
de  hombres,  de  todas  edades,  de  todas  tallas  y  de  lodos  los  diversos 
grados  de  color,  se  hallaban  reunidos  y  se  reian  estrepitosamente. 

—  ¡Bien!  ¡Bravísimo!  ¡Eso  me  gusta,  muchachos!  seguid, 
seguid  —  dijo  mister  Skeggs.  —  ¡  Mis  muchachos  siempre  están  de 
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humor  I  ¡  Perfectamente,  Sambo,  hijo  mió  I  —  añadió  dirigiéndose 
en  tono  de  aprobación  á  un  robusto  negro  que  ejecutaba  una  ruin 
bufonada,  arrancando  de  esta  suerte  estrepitosos  aplausos  que  Tom 
había  oido  al  tiempo  de  entrar. 

Concíbese  fácilmente  que  Tom  no  tendría  mucho  humor  para 
tomar  parle  en  semejantes  diversiones.  Colocó,  pues,  su  maleta  lo 
mas  lejos  posible  del  grupo  alegre,  y  se  sentó  encima,  con  la  cara 
apoyada  en  la  pared. 

Los  que  se  dedican  al  comercio  del  artículo  humano,  se  esfuer- 
zan escrupulosa  y  sistemáticamente  por  mantener  en  sus  almacenes 
una  alegría  bulliciosa,  como  el  mejor  medio  de  ahogar  las  reflexio- 
nes y  hacer  que  los  esclavos  olviden  su  condición.  Desde  el  mo- 
mento en  que  el  negro  es  vendido  en  el  mercado  del  Norte,  hasta 
el  momento  en  que  llega  al  Sur,  su  profesor  se  dedica  á  instruirle, 
pero  con  una  instrucción  que  tiende  a  endurecerle  y  embrutecerle,. 
El  mercader  de  esclavos  renne  un  rebano  en  la  Virginia  ó  el  Ken- 
tuky,  y  lo  conduce  á  algún  paraje  sano  y  agradable,  y  aun  muchas 
veces  á  los  baños  termales  para  cebarlo.  Allí  reciben  los  esclavos 
todos  los  dias  un  alimento  abundante,  y  como  suele  haber  entre 
ellos  algunos  á  quienes  ataca  y  deteriora  la  nostalgia  ó  enfermedad 
del  pais,  todos  los  dias  también  se  toca  el  violto  para  que  bailen. 
El  que  no  quiere  alegrarse,  el  que  no  puede  desterrar  de  su  alma 
el  recuerdo  de  su  mujer,  de  sus  hijos,  de  su  hogar,  ese  es  notado 
como  de  carácter  taciturno  y  peligroso,  y  se  espone  á  todas  las 
crueldades  que  un  hombre  empedernido  y  sin  otra  ley  que  su  vo- 
luntad puede  ejecutar  en  él.  La  viveza,  el  buen  humor  y  la  jovia- 
lidad, sobre  todo  en  presencia  de  los  visitadores,  son  lo  que  mas 
constantemente  se  les  manda  ;  y  los  esclavos  se  ven  estimulados  á 
obedecer  unas  veces  con  la  esperanza  de  lograr  un  buen  amo,  y 
otras  por  el  temor  de  los  castigos  que  les  aguardan  si  no  los  com- 
pran. 

—  ¡Eli!  ¿qué  hacemos  ahí?  —  dijo  Sambo,  acercándose  á 
Tom,  cuando  mister  Skeggs  salió  del  salón. 

Sambo  era  un  hermoso  negro,  mozo  de  elevada  estatura  y 
vivaracho ,  y  siempre  estaba  gesticulando  y  saltando. 

— ¿Qué  haces  ahí? — preguntó  á  Tom  ,  cosquilleándole  por 
broma. — ¿Estás  meditando,  eh ? 

—  Me  van  á  vender  mañana  en  la  subasta  —  respondió  Tom 
tranquilamente. 

—  ¡Vendido  en  subasta  1  ¡Vaya  una  farsa  estupenda!  De 
buena  gana  lomaría  parte  en  ella  ;  ¡  cómo  habia  de  hacer  reir  á 
lodos!  Pero  decidme,  ¿toda  esa  tanda  se  va  mañana  de  aquí?  — 
preguntó  Sambo,  tocando  familiarmente  el  hombro  de  Adolph. 
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—  Dejadme  en  paz,  si  os  place  —  respondió  Adolph  indignado 
y  levantándose  con  disgusto. 

—  Hé  aquí  uno  de  vuestros  negros  blancos,  una  especie  de  ne- 
gros de  color  de  crema,  y  que  huelen  á  agua  de  colonia  —  dijo, 
acercándose  á  Adolph  y  olfateándole. —  ¡Cielos!  que  bien  le  ven- 
dría á  un  mercader  de  tabaco,  con  él  perfumarla  toda  la  tienda,  y 
su  comercio  prosperarla  ,  estoy  seguro. 

— Os  repilo  que  me  dejéis  en  paz  ,  ¿entendéis?  —  esclamó  fu- 
rioso Adolph. 

—  ¡Señor!  ¡qué  quisquillosos  somos  los  negros  blancos!  Mi- 
radme un  poco. — Y  Sambo  imitaba  cómicamente  las  maneras  de 
Adolph. 

—  ¡Mirad,  mirad  qué  garbo,  qué  aire  tan  distinguido!  Apos- 
taría á  que  hemos  pertenecido  á  una  buena  familia. 

—  Sí  —  respondió  Adolph  —  tenia  un  amo  que  hubiera  podido 
compiaros  á  todos. 

—  ¡Cáspita  ! 

—  He  pertenecido  á  la  familia  Saint-Clair  —  dijo  Adolph  con 
orgullo. 

—  ¿De  veras?  ¡Que  me  cuelguen  si  no  están  contentos  con  ha- 
berse desembarazado  de  lí!  Supongo  que  te  venderán  con  un  sur- 
tido de  vajilla  resquebrajada  y  otros  lindos  artículos  —  repuso 
Sambo  con  un  gesto  irritante. 

Adolph  ,  exasperado  por  esta  burla  ,  se  lanzó  furioso  sobre  su 
adversario,  jurando  y  sacudiéndole  á  diestro  y  siniestro.  Los  de- 
mas  reian  y  aplaudían  ,  hasta  que  el  ruido  hizo  que  el  vigilante  se 
presentase  en  la  puerta. 

— ¡Vamos,  niños,  silencio!  ¡silencio! — esclamó  haciendo  el 
molinete  con  su  gran  látigo.  Todos  huyeron  en  distintas  direccio- 
nes ,  menos  Sambo  que ,  prevaliéndose  del  favor  que  gozaba  con 
el  vigilante  como  bufón  de  oficio,  permanecía  firme  y  se  defendia 
con  una  graciosa  contorsión  cada  vez  que  aquel  le  amenazaba 
largarle  un  latigazo. 

—  Señor,  nosotros  estamos  muy  quietos.  Son  esos  que  acaban 
de  llegar...  verdaderamente  son  insufribles;  siempre  parece  que 
nos  están  amenazando. 

En  seguida  el  vigilante  se  volvió  hacia  Tom  y  Adolph,  les  dio 
sin  mas  formalidad ,  cierto  número  de  bofetones  y  de  puntapiés, 
y  luego  salió ,  no  sin  aconsejarles  que  fuesen  buenos  muchachos 
y  durmiesen. 

Mientras  pasa  esta  escena  en  el  dormitorio  de  los  hombres, 
sin  duda  el  lector  tendrá  curiosidad  de  echar  una  mirada  y  ver 
lo  que  sucede  en  la  sala  inmediata ,  destinada  á  las  mujeres.  En 
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esta,  echadas  y  dormidas  sobre  el  entarimado  en  diversas  posturas, 
se  percibe  un  considerable  número  de  mujeres  de  todos  matices, 
desde  el  negro  de  ébano  hasta  el  blanco,  y  de  todas  edades,  desde 
la  infancia  hasta  la  vejez.  Aquí  hay  una  hermosa  nina  de  unos  dio/, 
años,  cuya  madre  fué  vendida  el  dia  antes,  y  (jue  esta  noche,  cuan- 
do nadie  la  observaba,  se  quedó  dormida  á  fuerza  de  llorar.  Mas 
allá,  una  vieja  negra  consumida,  cuyos  brazos  descarnados  y  manos 
callosas  demuestran  el  duro  trabajo  de  su  vida.  Mañana  será  ven- 
dida como  un  artículo  de  desecho  por  lo  que  quieran  dar  por  ella. 
Otras  cuarenta  ó  cincuenta  desgraciadas  criaturas,  con  la  cabeza 
cubierta  por  una  manta,  ú  otra  cualquiera  prenda ,  se  ven  en 
torno  de  ellas.  En  un  rincón  aparte,  hay  dos  mujeres  de  un  es- 
terior  particularmente  interesante. 

Una  de  ellas  es  una  mulata  decentemente  vestida,  de  cuaren- 
ta á  cincuenta  años  de  edad ,  y  de  fisonomía  dulce  y  agradable. 
Lleva  en  la  cabeza,  á  manera  de  turbante,  un  lindo  pañuelo  de. 
madras  de  vivos  colores.  Sus  vestidos  están  bien  hechos  ,  son  de 
buena  tela  y  demuestran  que  quien  los  lleva  ha  sido  tratada  con 
bondad  é  interés.  Junto  á  esta  mujer ,  casi  codo  con  codo ,  se  per- 
cibe una  joven  de  quince  años ;  es  su  hija  ,  una  cuarterona,  como 
se  echa  de  ver  fácilmente  en  su  color  claro,  aunque  la  semejanza 
con  su  madre  es  notable.  Tiene  los  mismos  ojos  negros  con  pesta- 
ñas mas  largas,  y  sus  cabellos  rizados  son  de  un  rubio  dorado. 
También  está  vestida  con  esmero ,  y  sus  manos  blancas  y  delica- 
das manifiestan  bien  á  las  claras  que  ignora  los  trabajos  de  una 
esclava. 

Las  dos  deben  ser  vendidas  al  dia  siguiente  en  el  mismo  sur- 
tido que  los  esclavos  de  Saint-Clair,  y  el  genlleman  á  quien  per- 
tenecen y  á  quien  se  entregará  el  precio  de  la  venta  es  miembro 
de  una  iglesia  cristiana  de  Nueva  York.  Este  guardará  el  dinero, 
y  después  irá  á  recibir  la  comunión  instituida  por  su  Dios  ,  y  no 
pensará  mas  en  el  uegocio. 

Las  dos  mujeres  de  que  hablamos  ,  y  á  quienes  llamaremos 
Susan  y  Emmeüne,  habían  servido  á  una  amable  y  piadosa  señora 
de  Nueva  ürleans.  Las  dos  fueron  instruidas  y  educadas  religiosa- 
mente por  ella;  las  dos  aprendieron  á  leer  y  escribir,  se  ¡es  en- 
señaron las  verdades  de  la  religión,  y  su  suerte  fué  tan  feliz 
como  puede  serlo  la  vida  de  un  esclavo.  Pero  el  hijo  único  de  su 
ama  era  el  que  dirigía  la  hacienda  ;  y  á  consecuencia  de  su  aban- 
dono v  de  sus  locuras  contrajo  grandes  deudas  y  al  fio  se  decla- 
ró en  quiebra.  Uno  de  los  créditos  mas  considerables  pertenecía  á 

la  respetable    casa  B y   G.a  de  Nueva   York.   B y   C.a 

escribieron  á  su  apoderado  de  Nueva  Ürleans  que  hiciese  un  em- 
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bargo  de  los  bienes  muebles  del  fallido.  Eslos  dos  artículos  y  un 
surtido  de  esclavos  de  plantación,  constituían  la  mayor  parte  de 
dichos  bienes  muebles. 

M.  B...  era,  como  hemos  dicbo,  cristiano  y  habitante  de  un 
estado  libre.  Cuando  recibió  esta  noticia  se  encontró  en  una 
posición  embarazosa.  A  él  no  le  gustaba  el  comercio  de  esclavos 
y  de  almas  de  hombres,  y  esperimentaba  una  verdadera  repug- 
nancia en  reembolsar  sus  fondos  por  este  medio;  pero  treinta  mil 
dollars  comprometidos  en  el  tal  negocio,  eran  una  suma  dema- 
siado importante  para  sacrificarla  á  un  principio;  así  es  que,  des- 
pués de  meditarlo  mucho  ,  y  haberlo  consultado  con  personas  que 
él  sabia  que  le  aconsejarían  á  su  gusto  ,  B...  escribió  á  su  apode- 
rado, que  le  autorizaba  plenamente  para  terminar  el  asunto  como 
lo  estimase  conveniente. 

El  dia  en  que  llegó  la  carta  á  Nueva  Orleans,  Susan  y  Em- 
meline,  fueron  cogidas  y  enviadas  al  depósito  para  esperar  en  él 
la  venta  que  debia  verificarse  al  dia  siguiente.  Mientras  las  distin- 
guimos confusamente,  á  la  claridad  de  los  rayos  de  la  luna  que  pe- 
netra por  la  reja ,  oigamos  su  conversación.  Las  dos  lloran,  pero 
en  silencio  ,  por  no  anmentar  la  una  la  aflicción  de  la  otra. 

— Madre,  reclina  tu  cabeza  sobre  mis  rodillas  ,  y  procura  dor- 
mir un  poco  —  dijo  la  joven  aparentando  serenidad. 

—  La  inquietud  de  mi  corazón  ,  no  me  deja  dormir.  ¡  Ay!  ¡Tal 
vez  esta  sea  la  última  noche  que  pasemos  juntas! 

—  ¡Oh,  madre  mia!  no  hables  así.  ¡Quién  sabe!  Tal  vez  nos 
vendan  al  mismo  comprador. 

—  Si  se  tratase  de  otra  persona,  diria  lo  mismo  que  tú,  Era- 
meline  ;  pero  temo  tanto  perderte  ,  que  no  veo  mas  que  peligros. 

—  ¡Valor,  madre!  ese  hombre  ha  dicho  que  las  dos  tenemos 
buena  cara,  y  que  seremos  vendidas  fácilmente. 

Susan  se  acordó  de  la  mirada  y  las  palabras  del  hombre  á 
quien  se  acababa  de  aludir.  Oprimióse  su  corazón  dolorosamente, 
cuando  recordó  haberle  visto  contemplando  las  manos  de  Emmeli- 
ne,  levantando  los  largos  rizos  de  sus  cabellos  y  proclamándola 
como  un  artículo  de  primera  calidad.  Susan  habia  recibido  una 
educación  cristiana;  habituada  á  leer  la  Biblia  lodos  los  dias,  es- 
perimentaba, á  la  idea  de  ver  á  su  hija  vendida  á  la  infancia  ,  el 
mismo  estremecimiento  que  esperimentaria  toda  madre  cristia- 
na en  iguales  circunstancias,  pero  no  tenia  esperanza,  ni  protec- 
ción. 

—  Madre,  ¡qué  dichosas  seríamos  si  nos  colocasen  en  la  mis- 
ma familia,  á  tí  como  cocinera,  y  á  mí  en  clase  de  doncella  ó  de 
costurera!  Yo  espero  que  así  sucederá.   Finjamos  el  aspecto  mas 

4o 
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alegre  y  mas  agradable  que  podamos;  digamos  todo  lo  que  sabe- 
mos hacer,  y  tal  vez  seamos  afortunadas  —  dijo  Emmcline. 

—  Mañana  te  has  de  recojer  todo  el  pelo  hacia  atrás  —  dijo 
Susan. 

— ¿Para  qué,  madre?  No  me  cae  bien  como  dices. 

—  Tal  vez;  pero  le  venderán  mejor. 

— Xo  comprendo  la  razón  —  repuso  la  niña. 

— En  las  familias  respetables  se  preferirá  comprar  una  joven 
de  un  esterior  sencillo  y  modesto,  á  otra  que  trate  de  gustar  á  la 
gente.  Yo  sé  mejor  que  tú  lo  que  sucede  en  el  particular. 

—  Bien,  madre  mia,  haré  lo  que  deseas. 

—  Oye  aun,  Emmcline.  Si  acaso  mañana  nos  separasen  des- 
graciadamente para  siempre;  si  se  me  vende  para  una  plantación 
y  á  tí  para  otra ,  nunca  olvides  lo  que  has  aprendido,  lo  que  nues- 
tra ama  le  ha  enseñado.  Lleva  contigo  tu  Biblia  y  tu  libro  de  cán- 
ticos ,  y  si  eres  íiel  al  Señor ,  el  Señor  jamas  le  faltará. 

Así  hablaba  la  infeliz  mujer,  con  el  corazón  desalentado; 
porque  sabia  que  al  dia  siguiente  su  pobre  hija  podia  pertenecer 
en  cuerpo  y  alma  al  primer  advenedizo ,  por  vil ,  por  grosero, 
por  impuro  y  cruel  que  fuese,  con  lal  de  que  tuviese  oro  para 
comprarla;  y  en  este  caso  ¿cómo  la  desgraciada  niña  podría  ser 
fiel?  Todo  esto  le  ocurrió  estrechando  á  su  hija  en  sus  brazos,  y 
deseando  que  fuesen  menores  su  belleza  y  atractivos.  Hasta  el  re- 
cuerdo mismo  de  la  pureza  y  de  la  piedad  en  que  la  niña  habia 
sido  educada,  aumentaba  su  pena. 

Pero  no  tiene  otro  recurso  que  la  oración,  y  á  la  oración  acude. 
¡  Ah  !  ¡  cuántas  súplicas  semejantes  no  han  subido  á  Dios  del  fondo 
de  esas  prisiones  de  esclavos,  tan  aseadas  ,  tan  decentes !  Y  Dios  no 
las  ha  olvidado ,  como  lo  probará  el  dia  que  se  acerca ,  porque 
está  escrito:    «Valiera  mas   al    que  haga   mal  á  uno   de  esos 

«PEQDEÑUELOS ,  LLEVAR  AL  CUELLO  UNA  RUEDA  DE  MOLINO  Y  SER 
«ARROJADO  CON  ELLA  AL  MAR.» 

Los  rayos  de  la  luna  penetran  graves ,  dulces ,  silenciosos  en 
esta  prisión ,  dibujando  sobre  las  infelices  criaturas  dormidas  la 
sombra  de  los  hierros  de  las  rejas.  La  madre  y  la  hija  entonan 
juntas  una  estraña  y  llorosa  melodía,  el  himno  de  los  funerales 
entre  los  esclavos. 

Oh,  where  is  weeping  Mar;/? 
Oh,  where  is  weeping  Mary? 

'Jiived  in  the  ijootlli/  land. 
She  is  dead  and  <¡one  to  J/mven 
Shc  is  dend  and  (jone  lo  II caven 

'liivcd  in  the  goodbj  land. 
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¿Dó  está  la  triste  María? 
¿Dó  está  la  triste  María? 

Llegó  á  la  feliz  mansión. 
Se  murió  y  está  en  el  cielo; 
Se  murió  V  está  en  el  cielo; 

LÍegó  a  la  feliz  mansión. 


*©' 


Estas  palabras ,  cantadas  por  voces  de  penetrante  y  melancó- 
lica dulzura,  en  un  tono  que  parecía  ser  la  aspiración  de  la  deses- 
peración de  la  tierra  hacia  la  esperanza  celeste  ,  se  elevaban  entre 
las  sombrías  paredes  de  la  prisión,  armoniosas  y  patéticas,  mien- 
tras, una  estrofa  tras  otra,  las  dos  mujeres  continuaban: 

Oh ,  where  are  Paul  and  Sitas  ? 
Oh,  where  are  Paul  and  Silas? 

Gone  (o  the  goódly  land. 
They  are  dead  and  gone  lo  Heaven; 
The  y  are  dead  and  gone  to  Heaven; 

'Rived  in  the  goodly  land. 

¿Dó  habrán  ido  Pablo  y  Sila? 
¿Do  habrán  ido  Pablo  V  Sila? 

A  la  dichosa  mansión. 
La  muerte  les  abrió  el  cielo ; 
La  muerte  les  abrió  el  cielo; 

Y  es  su  dichosa  mansión. 

j  Cantad,  pobres  mujeres;  la  noche  es  corta,  y  mañana  os  se- 
pararán para  siempre ! 

Amanece  el  dia ,  todo  el  mundo  se  pone  en  pié ,  y  el  digno 
mister  Skeggs  está  sumamente  ocupado  y  de  buen  humor  ,  por- 
que tiene  que  preparar  para  la  subasta  un  surtido  de  mercancías. 
Dirige  una  rápida  ojeada  sobre  los  vestidos,  manda  á  cada  cual 
que  procure  parecer  lo  mejor  posible  y  estar  alegre ;  y  ya  están 
todos  colocados  en  círculo  para  sufrir  la  última  revista ,  antes  de 
ser  conducidos  al  mercado. 

Mister  Skeggs ,  con  un  sombrero  de  palma  en  la  cabeza  y  su 
cigarro  en  la  boca,  examina  sus  mercancías,  para  que  cada  cual 
presente  el  mejor  aspecto. 

—  ¿Qué  es  esto?  —  esclamó,  deteniéndose  delante  de  Susan 
y  Emmeline — ¿dónde  están  tus  rizos,  muchacha? 

La  joven  miró  tímidamente  á  su  madre  ,  quien,  con  la  candi- 
da sagacidad  propia  de  los  negros,  contestó: 

— Yo  le  dije  ayer  noche  que  llevase  liso  el  pelo ,  y  no  se  hi- 
ciese rizos,  porque  de  esta  manera  tiene  una  Csonomía  mas  res- 
petable. 
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—  Pues  has  hecho  una  necedad  —  dijo  el  hombre  con  acento 
de  enojo  ,  y  volviéndose  hacia  la  joven: — Anda,  ve  inmediata- 
mente á  hacerte  lindos  rizos,  ¿oves?  —  añadió,  cimbreando  un 
junco  que  llevaba  en  la  ni— 0  —  anda,  y  n<»  tardes  en  volver.  Y 
tú,  —  dijo  á  la  madre  —  ve  á  avudarla;  esos  rizos  pueden  hacer  una 
diferencia  de  cien  dollar»  en  la  venta. 

Bajo  una  espléndida  cúpula  estaban  reunidos  una  infinidad  de 
hombres  de  todas  naciones,  paseándose  de  arriba  abajo  por  el 
pavimento  de  mármol.  A  cada  lado  de  esle  recinto  circular  veíau- 
se  pequeñas  tribunas  ó  sitios  destinados  á  los  vendedores  v  sus 
pregoneros.  Dos  de  estas  tribunas;  una  enfrente  de  otra,  estahan 
ocupadas  por  hábiles  personajes,  ilustres  en  el  oficio,  que  hacían 
subir  coo  entusiasmo,  en  francés  y  en  infles,  las  pujas  de  los  co- 
nocedores sobre  sus  diversas  mercancías. 

Otra  tribuna  en  el  lado  opuesto  ,  desocupada  todavía  ,  veíase 
rodeada  de  un  grupo  que  esperaba  el  momento  de  la  subas- 
ta. Aquí  es  donde  percibimos  los  esclavos  de  Saint-Clair,  Tom, 
Adolph  y  demás;  aquí  es  igualmente  donde  Susan  y  Emmeline, 
con  semblante  abatido  é  inquieto,  esperan  su  turno. 

Un  gran  número  de  espectadores,  dispuestos  ó  no  á  comprar, 
según  se  presente  la  ocasión  ,  se  acerca  al  grupo  de  esclavos; 
los  palpan  ,  los  examinan  ,  discurren  sobre  su  valor  y  mérito  res- 
pectivos ,  con  la  misma  iudifereucia  que  los  chalanes  y  los  jokeys 
disputan  el  mérito  de  un  caballo. 

—  ¡Hola!  Alf,  ¿qué  os  trae  aquí?  —  preguntó  un  daudy, 
tocando  el  hombro  de  otro  joven  elegantemente  vestido,  que  con 
su  lente  examinaba  á  Adolph. 

— \ecesito  un  ayuda  de  cámara,  y  me  han  dicho  que  iban  á 
venderse  los  esclavos  de  Saint-Clair.  He  venido  á  ver... 

—  ¡No  compraré  yo  ninguno  de  los  de  Saint-Clair!  —  respon- 
dió el  elegante — todos  ellos  son  negros  mimados,  é  insolentes  como 
el  diablo. 

—  Xo  tengáis  cuidado  por  eso  —  repuso  el  otro  —  como  caigan 
en  mis  manos ,  os  aseguro  que  bien  pronto  han  de  perder  sus  hu- 
mos, y  conocer  que  se  las  han  con  otro  amo  muy  diferente  de 
inister  Saint-Clair.  Por  mi  vida,  que  me  dan  ganas  de  comprar 
este  muchacho  ,  me  agrada  su  facha. 

—  Toda  vuestra  fortuna  no  le  bastará...  es  pródigo  como  mil 
diablos. 

—  Sí,  pero  milord  notará  bien  pronto  que  no  hay  medio  de 
ser  pródigo  conmigo.  Le  mandaré  que  haga  una  visililla  al  cala- 
bozo ,  y  os  respondo  de  que  allí  aprenderá  el  modo  de  portarse 
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como  es  debido.  Ya  veréis  como  esto  le  inspira  una  contrición  edi- 
ficante. Le  reformaré  de  pies  á  cabeza.  Estoy  resuelto  ,  le  compro. 
Tom  había  observado  con  mirada  inquieta  la  multitud  de  fi- 
sonomías que  le  rodeaban,  buscando  una  que  le  fuese  simpática. 
Si  alguna  vez  os  vieseis  en  la  necesidad  de  elegir  entre  dos  ó 
trescientos  hombres  al  que  quisierais  que  fuese  vuestro  posesor  y 
vuestro  amo,  quizas  descubriríais,  como  Tom,  cuan  raros  son 
aquellos  á  quienes  consentiríais  sin  temor  ser  entregado.  Tom 
veia  pasar  ante  sus  ojos  tipos  variados  de  la  especie  humana; 
hombres  altos  y  gruesos,  de  ceñudo  aspecto;  hombres  pequeños, 
secos,  de  voz  aguda;  hombres  delgados,  de  cara  de  hoja  de  cuchi- 
llo, espresion  de  dureza,  y  todas  las  variedades  de  individuos  re- 
chonchos, vulgares,  que  reúnen  á  sus  semejantes  como  se  reúnen 
virutas,  echándolos  en  un  cesto,  ó  arrojándolos  al  fuego  con  igual 
indiferencia,  según  su  propio  interés;  pero  no  vio  ningún  Saint- 

Un  momento  antes  del  principio  de  la  subasta  >  un  hombreci- 
llo grueso  ,  fornido ,  con  una  camisa  de  color  abierta  en  el  pecho, 
y  pantalón  mugriento  y  viejo,  se  abrió  paso  entre  la  multitud, 
como  quien  va  á  desempeñar  activamente  un  negocio;  y  acercán- 
dose al  grupo  de  esclavos ,  se  puso  á  examinarlos  con  aire  de 
quien  lo  entiende. 

Desde  que  Tom  le  distinguió ,  esperimentó  un  horror  instinti- 
vo é  invencible,  que  se  fué  aumentando  á  medida  que  aquel  indi- 
viduo se  aproximaba. 

Este,  á  pesar  de  su  pequeña  estatura,  tenia  evidentemente 
una  fuerza  gigantesca.  Su  cabeza  de  toro,  redonda  y  ancha;  sus 
ojos  de  color  pardo  claro,  coronados  por  cejas  rojas  y  pobladas  ;  su 
cara  bronceada ,  su  pelo  tieso  y  mal  peinado  ,  no  eran  ,  preciso  es 
confesarlo  ,  á  propósito  para  prevenir  en  su  favor.  Su  boca  des- 
mesurada y  gruesa  estaba  siempre  llena  de  tabaco ,  cuyo  jugo  es- 
cupía de  vez  en  cuando  sonora  y  vigorosamente.  Sus  manos  eran 
enormes,  velludas,  estabau  curtidas  por  el  sol,  cubiertas  de  pe- 
cas, y  provistas  de  uñas  larguísimas  y  muy  sucias.  Este  hombre 
dio,  pues,  principio  á  un  examen  minucioso  del  surtido  de  es- 
clavos. Agarró  á  Tom  por  una  maudíbula  y  le  abrió  la  boca  pa- 
ra inspeccionar  sus  dientes ;  luego  le  mandó  remangarse  el  brazo 
para  ver  sus  músculos,  le  movió  en  todos  sentidos  y  le  hizo  an- 
dar y  saltar  para  cerciorarse  de  su  agilidad. 

—  ¿Dónde  te  han  instruido?  —  preguntó  con  acento  breve, 
después  de  esta  revista. 

—  En  el  Kentukv  ,  señor — respondió  Tom  f  mirando  en  tor- 
no  suyo  como  para  buscar  quien  le  libertase. 
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—  ¿Qué  hacías? 

—  Dirigía  la  granja  de  mi  amo  —  dijo  Tom. 

—  lié  ahí  una  historia  verosímil  —  esclamó  el  otro  ,  siguiendo 
su  camino.  Detúvose  un  momento  delante  de  Adolph  ;  lanzan- 
do después  una  descarga  de  jugo  de  tabaco  sobre  sus  botas  lustro- 
sas,  y  con  un  ¡hum!  desdeñoso,  continuó  su  camino  y  se  paró 
nuevamente  delante  de  Susan  y  Emmelinc.  Tendió  su  grosera  y 
ancha  mano  y  atrajo  hacia  sí  á  la  joven  ;  la  palpó  el  cuello  y  et 
busto,  tocó  sus  brazos,  examinó  sus  dientes  y  luego  la  empujó 
hacia  su  madre,  cuya  resignada  fisonomía  espresaba  los  crueles 
padecimientos  que  le  hacia  esperimentar  cada  movimiento  del 
horrible  estranjero. 

La  joven  asustada  principió  á  llorar. 

—  Ea  ,  calla,  monilla  —  dijo  el  vendedor  —  basta  de  gestos, 
porque  va  á  principiar  la  venta.  —  Y ,  en  efecto  ,  la  venta  princi- 
piaba. 

Adolph  fué  adjudicado,  por  un  precio  bastante  alto,  al  joven 
genthman  que  desde  el  principio  habia  manifestado  la  intención 
de  comprarle.  Los  demás  esclavos  de  la  casa  Saint-Clair  cayeron 
en  suerte  á  diversos  compradores. 

—  Ahora  te  toca  á  tí,  ¿oyes? — dijo  el  pregonero  á  Tom. 

Tom  subió  al  tablado,  y  dirigió  en  torno  suyo  algunas  mira- 
das inquietas.  Mezclábase  todo  en  un  ruido  confuso  é  indistinto; 
la  sonora  voz  del  pregonero  que  enumeraba  en  francés  y  en  in- 
gles sus  diversas  cualidades,  y  el  ruidoso  entusiasmo  de  los  pos- 
tores; y  casi  inmediatamente  oyó  Tom  resonar  el  martillazo  final, 
y  la  última  sílaba  de  la  palabra  dollars ,  cuando  el  pregonero 
anunció  que  Tom  habia  sido  adjudicado.  ; Tenia,  pues,  un  amo? 

Mandáronle  bajar  del  tablado;  el  hombrecillo  rechoncho,  de 
cabeza  de  toro,  le  agarró  groseramente  por  el  hombro  y  le  em- 
pujó á  un  lado,  esclamando  en  voz  ronca: 

— Espérame  ahí. 

Apenas  sabia  Tom;  ¡tan  turbado  estaba!  lo  que  acababa  de 
suceder. 

La  subasta  continuaba  de  una  manera  estrepitosa,  infernal, 
ora  en  ingles,  ora  en  francés.  El  martillo  cae  de  nuevo;  Susan 
está  vendida.  Baja  del  tablado,  se  detiene,  echa  una  mirada 
inquieta  tras  de  sí,  y  vé  á  su  hija  que  le  tiende  los  brazos.  Mira 
angustiosamente  á  su  nuevo  amo ,  el  cual  es  un  hombre  de  cierta 
edad  y  de  fisonomía  bondadosa. 

—  ¡  Oh  señor  ,  os  suplico  que  compréis  á  mi  hija  ! 

—  Bien  quisiera  ,  pero  mucho  me  temo  que  no  he  de  poder — 
respondió  el  caballero  contemplando  con  doloroso  interés  á  la  jó- 
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ven  que  acababa  de  subir  al  tablado ,  y  que  lanzaba  en  torno  suyo 
miradas  tímidas  y  asustadas. 

La  emoción  enciende  las  mejillas  pálidas  de  Emmeline;  sus  ojos 
brillan  con  el  fuego  de  la  fiebre ,  y  su  madre  gime  al  verla  mas 
bella  que  nunca. 

El  pregonero  elogia  su  mérito  y  se  estiende  con  volubilidad 
respecto  de  las  cualidades  de  la  mercancía ;  las  ofertas  suben  con 
progresiva  rapidez. 

—  Quiero  pujar  hasta  donde  pueda  —  dijo  el  gentleman  de  as- 
pecto benévolo  y  se  confundió  entre  los  postores. 

En  pocos  instantes  las  ofertas  esceden  en  mucho  á  la  suma  de 
que  él  puede  disponer.  Calla ,  pues ;  el  pregonero  se  entusiasma, 
pero  el  número  de  postores  disminuye.  Ahora  la  lucha  solo  es  ya 
entre  un  anciano  aristócrata  y  nuestro  nuevo  conocido,  el  de  la 
cabeza  de  toro.  El  aristócrata  puja  muchas  veces,  midiendo  de 
arriba  abajo  á  su  adversario  con  una  mirada  de  desprecio ,  pero 
el  de  la  cabeza  de  loro  le  lleva  ventaja,  sea  por  su  terquedad, 
sea  por  lo  relativo  á  la  bolsa ;  la  lucha  no  dura  mas  que  un  mo- 
mento ,  cae  el  martillo  y  ya  es  suya  esta  joven ,  ¡  suya  en  cuerpo 
y  alma  ,  á  menos  que  Dios  acuda  en  su  auxilio  ! 

Su  dueño  es  mister  Legree ,  plantador  de  algodón  en  las  ori- 
llas del  rio  Rojo.  Se  la  empuja  al  lado  de  Tom  y  de  otros  dos  es- 
clavos,  y  ella  se  aleja  llorando... 

El  buen  caballero  está  verdaderamente  afligido ,  pero  ¡  qué  se 
le  ha  de  hacer  !  ¡  como  de  estas  cosas  se  ven  todos  los  dias!  ¡Siem- 
pre hay  en  tales  ventas  madres  é  hijas  que  lloran  !  ¡  No  hay  re- 
medio!... Y  él  se  aleja  con  su  adquisición. 

Dos  dias  después  el  apoderado   de   la   casa  cristiana  B y 

C.a  en  Nueva  York,  envió  á  sus  clientes  el  precio  de  la  venta. 
Escriban  al  dorso  del  contrato  que  les  lleva  el  oro,  estas  palabras 
del  gran  Remunerador  ,  á  quien  un  dia  tendrán  que  dar  sus  cuen- 
tas :  «Porque  demandando  la  sangre  de  ellos  ,  los  tuvo  PRE- 
CINTES;   NO    SE    OLVIDÓ    DEL    CLAMOR   DE    LOS    POBRES.»    (1) 

(1)    Salmo  IX. 
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CAPITULO  XXXI. 

I.  A    THWKSÍV. 
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Mas  temblad  ,  almas  mezquinas 
Que  holláis  ¡i  la  humanidad ! 
¡  Monstruos  feroces ,  temblad 

Ante  las  ¡ras  divinas! 
V>  esperéis  que  la  riqueza 
Os  procure  estimación... 
Si  se  adquiere  con  baldo» 
Jamas  da  el  oro  nobleza ; 
i  entre  las  gentes  de  honor 
Lleva  mas  honra  consigo 
El  <a\ado  de  mi  mendigo 
Que  el  cetro  de  un  opresor. 
=Los  .\k<;ros. 

Limpios  son  tus  ojos,  no  puedes 
Ver  el  mal;  ni  podras  mirar  la 
iniquidad.  ¿Por  qué  te  vuelves  a 
mirar  sobre  los  que  hacen  mal,  y 
te  oslas  callando  cuando  traga  el 
impío  al  mas  justo  que  él? 

La  profecía  de  ¡íibacuc^Hiaux. 

En  el  puente  inferior  de  un  pequeño  y  miserable  buque  del  rio 
Rojo,  estaba  Tom  sentado,  con  los  brazos  y  los  pies  encadenados, 
y  abrumado  el  corazón  por  un  peso  mas  penoso  aun  que  el  de  las 
cadenas.  Todo  habia  desaparecido  de  su  cielo  ,  la  luna  ,  las  estre- 
llas ;  todo  lo  que  amaba  habia  buido  lejos  de  él,  para  siempre, 
como  las  orillas  que  pasaban  rápidamente  ante  su  vista;  la  casa 
del  Kentuky  con  sus  indulgentes  amos,  su  mujer  y  sus  hijos;  la 
casa  de  Saint-Clair  con  su  lujo  y  esplendor  ;  la  rubia  cabeza  de 
Eva  con  sus  ojos  celestes ,  el  mismo  Saint-Clair  tan  orgulloso, 
tan  alegre  ,  tan  hermoso,  tan  indolente  en  apariencia,  y  ,  sin  em- 
bargo, tan  bueno ;  las  horas  de  reposo  y  de  ocio  permitidas,  ¡todo 
lo  habia  perdido!  Y  en  vez  de  esto,  ¿qué  le  quedaba? 

Una  dé  las  mas  dolorosas  consecuencias  de  la  esclavitud  se 
manifiesta  en  las  separaciones  de  este  génepj.  Este  negro  simpá- 
tico,  que  en  el  seno  de  una  familia  distinguida  adquirió  rápida- 
mente las  inclinaciones  y  los  sentimientos  que  formaban  su  atmós- 
fera, se  ve  todos  los  dias  espuesto  á  ser  propiedad  de  los  hombres 
mas  groseros  ,  mas  brutales.  Le  tratan  como   á  una  silla  ,  como  á 
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una  mesa,  que,  después  de  haber  adornado  un  elegante  salón, 
queda  relegada,  sucia  y  rota,  á  una  ignoble  taberna  ó  á  una  vil 
guarida  de  vulgares  escándalos ,  con  la  única  diferencia  de  que  la 
mesa  y  la  silla  no  sienten  y  el  hombre  siente;  porque  ni  la  lega- 
lidad del  acto,  en  cuya  virtud  se  le  recibe  «atribuido  y  adjudica- 
do como  propiedad  personal»  no  puede  privarle  de  su  alma ,  ni 
destruir  el  mundo  interior  de  recuerdos,  de  esperanzas  ,  de  amor, 
de  temores  y  deseos,  contenido  en  ella. 

Mister  Simón  Legree ,  el  dueño  de  Tom ,  habia  comprado  en 
Nueva  Orleans  ,  en  diversas  ventas  ,  ocho  esclavos  ,  y  los  habia 
conducido  con  esposas  en  las  manos  y  amarrados  de  dos  en  dos, 
al  Pirata,  buque  de  vapor  que  estaba  pronto  á  salir  para  subir 
el  rio  Rojo.  Habiéndolos  embarcado  convenientemente  ,  y  empe- 
zado su  ruta  el  vapor,  pasó  con  el  aspecto  de  hombre  de  negocios, 
natural  en  él ,  á  hacer  la  revista  de  su  ganado.  Parándose  delan- 
te de  Tom,  que  habia  tenido  que  ponerse  para  el  momento  de  la 
subasta  su  vestido  de  paño  negro  ,  camisa  bien  planchada  y  lim- 
pia y  botas  lustrosas,  le  dirigió  la  palabra  de  una  manera  concisa: 

—  ¡Levántate! 
Tom  se  levantó. 

—  Quítate  esa  corbata. 

Y  como  Tom  ,  impedido  por  las  cadenas,  verificaba  lentamen- 
te esta  operación,  su  amo  se  puso  á  ayudarle,  y,  quitándosela  con 
mano  ruda ,  se  la  guardó  en  el  bolsillo. 

Entonces  se  volvió  Legree  hacia  la  maleta  de  Tom  de  que  ya 
se  habia  apoderado  ,  y  sacando  de  ella  un  par  de  pantalones  vie- 
jos y  un  vestido  roto  y  usado,  que  se  ponia  Tom  para  trabajar  ,  le 
dijo ,  quitándole  las  esposas  y  señalándole  un  rincón  retirado , 

— Vete  allí,  y  ponte  ese  vestido. 

Tom  obedeció  y  volvió  al  punto. 

— Quítate  las  botas — le  dijo  mister  Legree. 

Tom  se  quitó  las  botas. 

— Toma  —  añadió,  arrojando  al  suelo  un  par  de  fuertes  y 
gruesos  zapatos  de  esclavo  —  ponte  esos  zapatos. 

En  la  rápida  trasformacion  de  vestimenta  que  tuvo  que  hacer 
Tom,  no  se  olvidó,  afortunadamente  para  él,  de  guardar  su  que- 
rida Biblia ,  porque  habiéndole  vuelto  á  poner  las  esposas  mister 
Legree,  este  empezó  á  registrar  con  imperturbable  cálmalos  bolsi- 
llos del  traje  que  Tom  se  acababa  de  quitar,  encontrando  una  tela 
de  la  India  que  trasladó  á  su  propia  faltriquera.  Después  halló  una 
porción  de  bagatelas  que  Tom  estimaba  en  mucho,  porque  habían 
entretenido  á  Eva;  y  habiéndolas  examinado  Legree  con  un  gru- 
ñido desdeñoso ,  las  arrojó  al  rio. 

46 
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Eu  seguida  tocó  su  vez  al  libro  de  himnos  de  Tora,  que  este 
en  su  precipitación  liabia  olvidado. 

—  ¡llura! — gruñó — ¡creo  que  eres  devoto!  ¿cómo  te  lla- 
mas? ¿Eres  miembro  de  una   Iglesia  ,  eh ? 

—  Sí,  señor  —  respondió  Tora  sin  turbarse. 

—  Muy  bien;  yo  haré  que  lo  olvides  pronto  ;  es  necesario  que 
tengas  entendido  que  no  quiero  conmigo  ninguno  de  esos  negros 
charlatanes,  rezadores  y  cultores  de  himnos.  Oye  ,  y  acuérdate 
bien  de  lo  que  voy  á  decirte  —  añadió  dando  una  patada  en  el 
suelo  y  volviendo  hacia  Tom  sus  ojos  pardos  rebosaudo  maldad: 
— Yo  soy  ahora  tu  iglesia ;  ya  lo  sabes ;  es  preciso  que  seas  co- 
mo yo. 

En  el  corazón  del  negro  pareció  resonar  una  especie  de  acen- 
to que  respondió  ¡no!  y  como  si  un  ser  invisible  las  hubiera  mur- 
murado á  su  oido,  percibió  estas  palabras  de  un  antiguo  oráculo, 
tales  como  Eva  se  las  habia   leido   muchas  veces:    «No  temas, 

POROl'!'    VO    TE    HE   REDIMIDO,    10    TE  HE    LLAMADO    POR   TU    NOMBRE. 

¡  TU      ERES    MIÓ  !» 

Pero  Simón  Legree  no  oyó  esa  voz ,  ni  la  oirá  jamas.  Fijó 
un  momento  los  ojos  en  el  abatido  semblante  de  Tom  ,  y  se  ale- 
jó llevando  la  maleta. 

Un  momento  después  enseñaba  el  guardaropa,  limpio  y  abun- 
dante de  Tora,  en  la  parte  interior  del  buque,  y  lo  vendía  una 
prenda  tras  otra,   á  la  gente  de  la  tripulación. 

Después  de  muchas  risotadas  y  chistes  sobre  los  negros  que 
imitan  á  los  genllemcn,  y  vacía  ya  la  maleta,  también  esta  fué 
subastada. 

Esta  escena,  seguu  ellos,  no  podía  ser  mas  divertida;  so- 
bre lodo,  el  ver  á  Tom  seguir  con  la  mirada  cada  uno  de  sus  ves- 
tidos, á  medida  que  pasaba  á  manos  de  otro  propietario.  La  venta 
de  la  maleta  fué  mas  entretenida  aun  que  lo  restante  ,  y  dio  oca- 
sión á  una  infinidad  de  dichos  ingeniosos. 

Terminado  este  negocio,  Simón  se  dirigió  de  nuevo  á  su 
propiedad. 

—  Ya  lo  ves,  Tora ,  te  he  desembarazado  de  tu  esecsivo  equi- 
paje. Cuida  bien  el  que  ahora  llevas,  porque  ha  de  pasar  algún 
tiempo  antes  de  que  se  te  dé  otro.  Yo  acostumbro  enseñar  á  mis 
negros  á  ser  cuidadosos;  y  en  mi  casa  ira  vestido  debe  durar 
un  año. 

En  seguida  Simón  se  acercó  á  Emmeline,  que  estaba  senta- 
da mas  lejos  y  amarrada  á  otra  mujer. 

— Yaraos,  querida  raia — le  dijo  acariciándole  la  barba— ¡es 
preciso  que  estés  mas  alegre  ! 
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La  mirada  involuntaria  de  miedo ,  de  horror  y  de  antipatía 
que  la  joven  le  dirigió  ,  no  pasó  desapercibida  á  Simón,  el  cual 
frunció  el  ceño  con  enojo. 

—  ¡Pocos  humos,  muchacha  !  Yo  quiero  que  me  pongas  bue- 
na cara  cuando  te  hablo,  ¿entiendes?  y  tú,  vieja  gazmoña  ama- 
rilla—  dijo,  dando  un  golpe  á  la  mulata  con  quien  estaba  atada 
Emmeline  —  á  ver  como  dejas  de  hacer  muecas,  y  pones  gesto 
mas  agradable,  ó  te  acuerdas  de  mí!  Escuchad  todos  vosotros — 
continuó  retrocediendo  dos  ó  tres  pasos  —  miradme ,  miradme 
bien  los  ojos...  ¡Vamos! — Y  á  cada  pausa  daba  una  patada  en 
el  suelo. 

Todas  las  miradas,  como  si  obedeciesen  al  imperio  de  una 
fascinación,  se  lijaron  en  los  ojos  pardos  y  penetrantes  de  Simón. 

—  Ahora  —  continuó,  poniendo  su  puño,  pesado  y  enorme,  en 
una  disposición  que  le  daba  bastante  semejanza  con  un  mazo  de 
herrero-; — ¿veis  este  puño?  Tócalo  —  dijo  á  Tom,  dejándolo  caer 
sobre  su  mano.  —  ¡  Mirad  estos  huesos !  Pues  bien  ;  os  advierto  que 
este  puño  se  ha  vuelto  duro  como  hierro  á  fuerza  de  castigar  ne- 
gros. Todavía  no  he  tropezado  con  uno  siquiera  á  quien  no  pu- 
diese derribar  del  primer  golpe — añadió  arrimando  su  puño  á  la 
cara  de  Tom  en  términos  que  le  hizo  retroceder. — Yo  no  me  fio 
de  vuestros  malditos  vigilantes.  Yo  mismo  soy  quien  vigilo,  y  os 
prevengo  que  todo  lo  he  de  ver  muy  de  cerca.  Tened  presente  lo 
que  os  digo;  es  preciso  que  cada  cual  cumpla  con  su  obligación, 
y  que  se  obedezca  al  punto  ,  y  derechos  como  una  flecha  en  el 
momento  en  que  yo  hable.  Este  es  el  medio  de  entenderse  conmi- 
go. Vosotros  buscareis  y  no  encontrareis  ternura  en  mí.  Así,  pues, 
cuidadito;  porque  no  gasto  contemplaciones,  ni  clemencia. 

Las  mujeres  asustadas  contenían  involuntariamente  su  respi- 
ración ,  y  todos  los  esclavos  oian  esas  palabras  con  semblante 
triste  y  desolado.  Simón  giró  sobre  sus  talones  y  subió  á  la  can- 
tina para  beber  un  vaso  de  aguardiente. 

— Siempre  me  doy  á  conocer  así  al  principio  á  mis  negros — 
dijo  á  un  hombre  de  esterior  distinguido  que  habia  permanecido 
á  su  lado  durante  su  discurso  —  tengo  por  sistema  principiar 
enérgicamente,  aunque  no  sea  mas  que  por  enseñarles  en  seguida 
lo  que  les  espera. 

—  ¡Ciertamente! — respondió  el  estranjero,  mirándole  con  la 
curiosidad  de  un  naturalista  que  examina  algún  objeto  raro. 

— ¡  Sí,  ciertamente  !  Yo  no  me  parezco  á  vuestros  señores 
plantadores  de  manos  blancas ,  que  se  dejan  engañar  por  cual- 
quier viejo  y  condenado  vigilante.  Tocad  estas  articulaciones  ,  mi- 
rad este  puño.  Ya  lo  veis ;  la  carne  que  los  cubre  se  ha  vuelto  tan 
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dura  como  una  piedra ,  á  fuerza  de  sacudir  á  los  negros. 

El  estraujero  aplicó  un  dedo  sobre  el  instrumento  en  cuestión. 

— Es  duro,  en  efecto — respondió  —  v  supongo  que  la  prácti- 
ca habrá  hecho  vuestro  corazón  parecido  á  esto. 

—  ¡Oh!  sí,  puedo  lisonjearme  de  ello  —  repuso  Simón  ,  rién- 
dose,—creo  que  tengo  la  indispensable  ternura,  ni  mas  ni  menos; 
podéis  creerme,  sin  temor  de  que  nadie  me  desmienta.  No  me 
ablandarán  los  negros  con  gritos  ni  con  zalamerías. 

— Tenéis  escelentes  géneros. 

— Seguramente.  Ahí  está  ese  Tom,  por  ejemplo,  que  según 
me  afirman  es  algo  singular.  Me  ha  costado  un  poco  caro,  y  ten- 
go ánimo  de  hacerle  capataz  ó  cosa  por  el  estilo.  Pero  será  preciso 
quitarle  las  ideas  que  se  le  han  metido  en  la  cabeza,  por  haber  sido 
tratado  como  nunca  deben  serlo  los  negros ,  y  será  un  objeto  de 
primera  calidad.  Lo  que  es,  respecto  de  esa  mujer  amarillenta,  me 
parece  que  he  sido  robado;  porque  á  mi  ver,  está  enferma.  La 
trataremos  según  lo  que  vale,  Podrá  durar  uno  ó  dos  años.  Yo  no 
soy  de  esos  que  economizan  los  negros ;  mi  sistema  no  es  otro  que 
usarlos  y  comprar  otros.  Esto  da  menos  pena,  y,  en  último  resul- 
tado ,  estoy  seguro  de  que  así  se  gana ,  y  se  hace  uno  rico ,  que  es 
lo  que  da  importancia  en  este  mundo. 

Y  Simón  continuó  vaciando  su  vaso. 

—  ¿Y  cuánto  duran  generalmente?  —  preguntó  el  estranjero. 

—  En  verdad  ,  no  lo  sé  á  punto  fijo,  pero  es  según  su  cons- 
titución. Los  robustos  y  fuertes  duran  siete  ú  ocho  años,  los  ne- 
gros de  desecho  se  acaban  en  dos  ó  tres.  Al  principio  me  costaba 
mucho  trabajo  hacerlos  durar;  los  medicinaba  cuando  estaban  en- 
fermos, les  daba  mantas,  vestidos  y  qué  sé  yo  que  mas,  para  que 
se  conservasen.  Pero  de  nada  me  servia  todo  esto;  gastaba  mi  di- 
nero en  ello,  y  era  cuento  de  nunca  acabar.  Ahora,  ya  lo  veis, 
les  hago  trabajar  hasta  el  fin ,  enfermos  ó  sanos.  Cuando  un  ne- 
gro mucre,  compro  otro,  lo  cual  es  mas  cómodo  y  mas  ventajoso 
en  lodos  conceptos. 

El  estranjero  se  separó  de  Simón  ,  y  fué  á  sentarse  junto  á 
un  caballero  que  habia  oido  la  conversación  con  disgusto  repri- 
mido. 

—  Ese  hombre  no  debe  ser  considerado  como  un  modelo  de  los 
plantadores  del  Sur  —  dijo. 

— Así  lo  creo  también  —  respondió  el  joven  viajero  en  tono 
significativo. 

— Ese  es  un  hombre  vil,  despreciable  y  brutal  —  repuso  el  otro. 

—  Y  sin  embargo ,  vuestras  leyes  permiten  que  criaturas  hu- 
manas caigan  bajo  el  despótico  dominio  de  su  voluntad,  sin  siquie- 
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ra  una  sombra  de  protección  ;  y,  por  despreciable  que  sea ,  no  po- 
dríais negar  que  hay  muchos  que  se  le  asemejan. 

—  Sin  duda  —  replicó  el  primero — pero  también  entre  los 
plantadores  hay  hombres  humanos  y  generosos. 

—  Concedido  —  observó  el  joven  —  pero  según  mi  opinión, 
vosotros ,  hombres  humanos  y  generosos ,  sois  los  responsables  de 
la  brutalidad  y  de  los  ultrajes  que  sufren  esos  desgraciados.  Si 
vosotros  le  retiraseis  vuestra  sanción  y  vuestra  influencia,  ni  un 
dia  subsistiría  el  sistema  entero.  Si  no  hubiera  mas  que  plantado- 
res como  ese — añadió  apuntando  con  el  dedo  á  Legree,  que  les 
volvía  la  espalda — todo  esto  desaparecería  como  una  rueda  de  mo- 
lino echada  al  mar.  Vuestra  humanidad  y  el  respeto  que  inspi- 
ráis son  los  que  protejen  y  autorizan  su  brutalidad.  Se  erigen  en 
verdugos  desús  esclavos  para  enriquecerse ,  ¡como  si  un  honrado 
pordiosero  no  fuera  mas  apreciable  que  un  asesino  con  todo  el  oro 
del  mundo  ! 

— Preciso  es,  á  no  dudarlo,  que  me  juzguéis  demasiado  bue- 
no para  hablarme  en  ese  lenguaje  —  dijo  el  plantador  sonriéndo- 
se — pero  os  aconsejo  que  bajéis  un  poco  la  voz,  porque  hay  perso- 
nas á  bordo  que  podrían  muy  bien  ser  menos  tolerantes  que  yo. 
Esperad  á  que  lleguemos  á  mi  plantación  ,  y  allí  podréis  decir  de 
nosotros  cuanto  os  plazca. 

El  joven  se  sonrojó  y  sonrió,  y  uno  y  otro  quedaron  en  bre- 
ve distraídos  con  una  partida  de  ajedrez.  En  el  mismo  momento 
pasaba  otra  conversación,  en  el  estremo  del  buque,  entre  Emme- 
line y  su  compañera  de  cadena  la  mulata. 

—  ¿A  quién  pertenecíais  vos?  —  preguntó  Emmeline. 

—  Mi  amo  se  llamaba  mister  Elüs  y  vivia  en  Levee-street.  Tal 
vez  hayáis  visto  la  casa. 

—  ¿Y  os  trataba  bien? 

—  Sí,  casi  siempre,  hasta  que  cayó  enfermo.  En  tal  situación 
permaneció  por  espacio  de  mas  de  seis  meses,  y  estaba  tan  in- 
quieto ,  que  no  parecía  sino  que  se  habia  propuesto  no  dejar  des- 
cansar á  nadie  de  dia,  ni  de  noche.  Su  carácter  era  tal,  que  no  se 
sabia  cómo  contentarle.  Cada  vez  se  fué  haciendo  mas  insufrible, 
y  me  obligaba  á  velarle  todas  las  noches,  hasta  que  me  rendia  y  no 
podia  tenerme  en  pié,  y,  porque  una  de  ellas  me  dormí,  me  habló 
de  una  manera  terrible ,  diciéndome  que  me  vendería  al  hombre 
mas  atroz  que  encontrase.  Y,  sin  embargo,  ¡  me  habia  prometi- 
do mi  libertad!  Entonces  murió. 

— ¿Teníais  amigos? — le  preguntó  Emmeline. 
— Sí,  tenia  á  mi  marido,  que  es  herrero.  El  amo  hacia  mu- 
chos elogios  de  él.  Me  mandaron  partir  tan  repentinamente,  que 
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ni  aun  me  quedó  tiempo  para  f«te  ;  ;  y  teniio  cuatro  hijos!  ;  Oh, 
Dios  mió! — esclamó  la  pobre  mujer  ruhriémlose  el  rostro  con  las 
manos. 

Un  instinto  irreflexivo  mueve  á  todos  los  que  oyen  un  relato 
doloroso ,  á  buscar  en  su  espíritu  alguna  palabra  de  consuelo. 
Emmeline  hubiera  querido  decir  algo  ,  pero  no  encontraba  ni  una 
sola  frase.  ¿Oué  hubiera  podido  decir?  Las  dos,  como  por  una 
especie  de  acuerdo  tácito,  evitaron  hablar  del  hombre  horrible  á 
quien  ya  pertenecían. 

Verdad  es  que  la  fe  tiene  consuelos  hasta  para  la  hora  mas 
cruel.  La  mulata  era  miembro  de  la  Iglesia  metodista;  su  religio- 
sidad poco  ilustrada,  pero  sincera.  Emmeline  habia  sido  instrui- 
da con  mas  esmero;  su  buena  y  piadosa  ama  le  habia  enseñado  á 
leer  y  escribir ,  y  le  habia  hecho  estudiar  la  Biblia.  ¿Pero  qué 
prueba  mas  amarga  para  la  fe  del  cristiano  mas  lirme  ,  que  verse 
en  apariencia  abandonado  de  Dios  y  entregado  á  merced  de  una 
crueldad  despiadada?  ¿Cuánto  mas  no  deberia  esta  prueba  dis- 
minuir la  confianza  de  una  de  las  pobres  ovejas  del  rebaño  de  Je- 
sucristo, tan  débil  en  el  conocimiento  y  de  tan  poca  edad? 

El  vapor  surcaba  con  su  carga  de  dolores,  subiendo  la  cor- 
riente roja ,  cenagosa  y  turbia ;  y  á  través  de  los  ruinosos  escollos 
del  rio  Rojo,  tristes  ojos  seguían  con  mirada  de  desaliento  las  es- 
carpadas márgenes  de  tierra  rojiza  ,  á  medida  que  estas  pasaban 
con  melancólica  uniformidad.  Por  último,  el  buque  se  detuvo  ante 
un  pueblecito ,  y  Legree  desembarcó  con  sus  esclavos. 

CAPITULO  XXXIL 

LUGARES  SOMBRÍOS. 

/'Vuelve  los  ojos  á  tu  testamento; 
porque  los  lugares  oscurecidos  de  la 
tierra  .  eslan  llenos  de  casas  de  ini- 
quidad. > 

Salmo  l\xiii. 


Andando  penosamente  detras  de  un  mal  carruaje,  por  un  ca- 
mino mas  detestable  aun,  Tom  y  sus  compañeros  continuaban  su 
viaje. 

Simón  Leyree  iba  sentado  en  la  delantera  del  carruaje.  Las 
dos  mujeres,  siempre  amarradas  la  una  á  la  otra,  ocupaban, 
mezcladas  con  el  equipaje,  la  parte  interior  del  mismo,  y  todos 
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juntos  se  dirigían  hacia  la  plantación  de  Legree ,  que  aun  se  ha- 
llaba á  considerable  distancia. 

El  camino  que  seguían  presentaba  un  aspecto  salvaje  é  incul- 
to ;  unas  veces  serpenteando  en  medio  de  tristes  soledades  planta- 
das de  pinos  en  los  cuales  gemia  el  viento ,  otras,  atravesando  so- 
bre troncos  de  árboles,  interminables  pantanos,  en  que  los  cipreses 
elevaban  por  encima  del  terreno  esponjoso  sus  sombrías  copas ,  y 
de  los  cuales  pendian  musgos  negruzcos  á  manera  de  fúnebres 
guirnaldas.  Casi  á  cada  paso  se  veia  deslizar  por  entre  los  troncos 
derribados  y  las  ramas  desgajadas  que  cubrían  la  tierra,  pudrién- 
dose en  la  humedad,  los  horribles  anillos  de  la  culebra  macassin 
(macassin-snakej . 

Este  camino  parecería  triste  y  desolado  aun  al  viajero  que  lo 
transitase  á  galope  y  con  el  bolsillo  bien  provisto;  pero  ¿cuánto 
mas  salvaje  y  horrible  no  es  á  los  ojos  del  esclavo ,  cuando  cada 
uno  de  sus  cansados  pasos  le  aleja  de  todo  lo  que  forma  el  objeto 
de  su  amor  y  de  sus  oraciones? 

Cualquiera  que  hubiese  visto  la  espresion  de  desaliento  de 
aquellos  semblantes  sombríos,  la  sufrida  lasitud  con  que  aquellos 
tristes  ojos  seguían  uno  en  pos  de  otro  todos  los  objetos  que  pasa- 
ban ante  ellos  en  tan  triste  viaje ,  no  hubiera  podido  menos  de 
pensar  lo  mismo. 

En  cuanto  á  Simón  ,  su  rostro  estaba  bastante  satisfecho,  gra- 
cias al  uso  que  de  vez  en  vez  hacia  del  frasco  de  aguardiente  que 
llevaba  en  su  bolsillo. 

—  ;  Eh  !  ¡  muchachos  !  —  dijo  volviéndose ,  y  dirigiendo  una 
mirada  á  los  afligidos  semblantes  de  los  que  le  seguían  —  entonad 
un  cántico ,  venid. 

Los  hombres  se  miraron  ,  y  el  venid  fué  repetido  con  un  chas- 
quido del  látigo  que  el  amo  tenia  en  la  mano.  Tora  principió  un 
himno  metodista : 

Tú  eres  mi  dulce  esperanza 
Hermosa  Jerusalen, 
Donde  el  infeliz  alcanza 
Paz  dichosa,  eterno  bien. 

—  ¡Calla,  perro  viejo,  negro  maldito! — rugió  Legree;  — 
¿  crees ,  por  ventura ,  que  te  pido  tu  infernal  droga  metodista?  Yo 
quiero  alguna  canción  alegre;  con  que  ,  manos  á  !a  obra. 

Uno  de  los  hombres  entonó  una  de  esas  canciones  sin  senti- 
do ,  comunes  entre  los  negros: 

Ayer  me  vio  el  amo 
Cazar  con  fortuna... 
Matando  conejos 
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Me  pilló  la  luna... 
El  se  rió, 
Yo  me  reí , 

¡Oh!  ¡oh!  ¡oh!  ¡oh! 
¡Ji!  ¡ji!  ¡j¡!  ¡ji! 

El  cantor  parecía  que  improvisaba  la  canción,  eligiendo  en 
general  la  rima  ,  sin  cuidarse  apenas  de  la  razón  que  á  ello  le  im- 
pelía, y  todos  repetían  á  coro  y  por  intervalos  el  estrivillo: 

¡Oh!  ¡oh!  ¡oh!  ¡oh! 
¡Ji!  ¡ji!  |j{l  ¡ji! 

Los  infelices  cantaban  bulliciosamente  ,  esforzándose  en  apa- 
rentar alegría  ;  pero  ni  los  gemidos  de  la  desesperación  ,  ni  las 
ardientes  palabras  de  una  plegaria,  hubieran  podido  espresar  tan 
amargo ,  tan  intenso  dolor  como  aquel  estrivillo  salvaje.  Parecía 
que  aquellos  pobres  corazones  heridos ,  amenazados ,  cargados  de 
cadenas ,  se  refugiaban  en  el  impenetrable  santuario  de  la  música, 
encontrando  en  esta  un  lenguaje  para  elevar  á  Dios  el  grito  de 
angustia,  de  aflicción.  Había  en  aquella  música  una  súplica  que 
Simón  no  podía  entender.  Este  no  oía  mas  que  las  voces  estrepi- 
tosas, y  estaba  coutento  porque,  en  su  concepto ,  había  puesto  de 
buen  humor  á  sus  esclavos. 

—  ¡Mi  alma! — dijo  á  Emmeline ,  volviéndose  hacia  ella  y 
tocándola  un  hombro  con  su  pesada  mano  —  ya  casi  hemos  llega- 
do al  término  de  nuestro  viaje. 

Cuando  Legree  gruúia  y  gritaba,  se  asustaba  Emmeline;  pe- 
ro cuando  ponia  su  mano  sobre  ella ,  y  le  hablaba  así ,  hubiera 
preferido  que  la  castigase.  La  csprcsion  de  su  mirada  la  inspiraba 
una  aversión  inesplicable ,  y  la  estremecia.  Emmeline  se  estrechó 
instintivamente  contra  la  mulata  que  estaba  á  su  lado  ,  como  si 
esta  mujer  fuese  su  madre. 

—  Tú  no  has  tenido  nunca  pendientes  —  le  dijo  Legree,  exa- 
minándole las  orejas  con  sus  enormes  y  toscos  dedos. 

—  No  señor  —  respondió  ella  temblando  y  con  los  ojos  bajos. 

—  No  importa;  como  te  portes  bien,  te  regalaré  un  par  de 
ellos  cuando  lleguemos.  No  te  asustes  ,  no  quiero  que  trabajes 
mucho  ;  pasarás  bien  el  tiempo  conmigo,  y  vivirás  como  una  se- 
ñora, con  la  condición  de  que  seas  buena  muchacha. 

Legree  habia  bebido  hasta  el  punto  de  inclinarse  repentina- 
mente á  la  amabilidad.  En  aquel  momento  mismo  dieron  vista  á 
la  plantación.  Esta  propiedad  pertenecía  anteriormente  á  un  hom- 
bre opulento  y  de  buen  gusto,  que  se  esmeró  en  embellecerla. 
Murió  insolvente ,  y  Legree  compró  la  plantación  únicamente  pa- 
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ra  transformarla,  como  todo  lo  que  le  pertenecía,  en  un  medio  de 
ganar  dinero.  Así  es  que  presentaba  el  aspecto  descuidado  y  triste 
de  una  propiedad,  en  otro  tiempo  elegante,  y  en  la  que  se  ha  de- 
jado que  se  arruine  todo  cuanto  constituía  el  orgullo  de  su  anti- 
guo poseedor. 

Él  césped  espeso  y  aterciopelado  que  en  otra  época  se  esten- 
dia  delante  de  la  casa ,  sembrado  acá  y  allá  de  lindos  grupos  de 
árboles  de  ornato ,  estaba  ahora  cubierto  de  largas  y  espesas  yer- 
bas enmarañadas,  entre  las  cuales  sobresalían  de  trecho  en  trecho 
unos  postes ,  á  los  que  ataban  caballos ;  el  césped  de  alrededor 
habia  sido  arrancado ,  y  el  terreno  estaba  cubierto  de  cántaros 
quebrados ,  de  espigas  sin  maiz ,  y  de  otros  sucios  restos.  En  va- 
rios puntos  se  veia  colocado  un  jazmin  ó  un  rosal  medio  troncha- 
do,  á  lo  largo  de  alguna  columna  destrozada.  El  espacioso  y  be- 
llo jardín  de  otro  tiempo  estaba  lleno  de  yerbajos,  entre  los  cua- 
les elevaba  á  intervalos  su  cabeza  solitaria  una  planta  exótica.  El 
edificio  cálido  que  antes  habia  servido  de  invernadero,  no  tenia 
ya  marcos  en  sus  ventanas ;  sobre  las  gradas  podridas  se  veian 
aun  en  algunos  tiestos  flores  olvidadas,  tallos  cuyas  hojas  secas 
indicaban  que  habian  sido  plantas  preciosas. 

El  carruaje  seguia  una  vereda  peñascosa  y  cubierta  de  malas 
yerbas,  bajo  una  magnífica  calle  de  árboles  de  la  China,  cuyas 
graciosas  formas  y  follaje ,  siempre  verde ,  eran  los  únicos  que 
habian  resistido  en  aquella  triste  mansión  á  la  negligencia  y  á  la 
brutalidad,  semejantes  á  esos  corazones  generosos  en  quienes  la 
bondad  echa  tan  profundas  raices  que  crecen  siempre ,  aun  á  des- 
pecho del  abandono  y  del  desden. 

La  casa  habia  sido  grande  y  hermosa ,  y  estaba  construida  por 
el  estilo  de  las  del  Sur.  Un  espacioso  verandah  de  dos  pisos ,  ha- 
cia el  cual  se  abrían  todas  las  puertas  esteriores ,  y  cuya  parte  in- 
ferior se  hallaba  sostenida  por  pilares  de  ladrillo,  la  rodeaba  por 
do  quiera. 

Pero  el  conjunto  del  edificio  era  triste ,  y  denotaba  abando- 
no. Algunas  de  sus  ventanas  estaban  tapadas  con  tablas,  quebra- 
dos los  vidrios  de  otras ;  los  postigos  no  eran  ya  sostenidos  mas 
que  por  un  gozne ;  y  todo ,  en  fin ,  revelaba  un  descuido  grosero. 

Veíanse  en  la  tierra ,  á  cualquier  parte  que  se  mirase ,  peda- 
zos de  tablas,  paja,  sillas  viejas,  y  toneles  sin  hondón.  Tres  ó 
cuatro  perros  de  hocico  feroz ,  atraídos  por  el  ruido  del  carruaje, 
salieron  al  encuentro  de  los  viajeros,  y  costó  mucho  trabajo  á  los 
andrajosos  esclavos  que  les  seguían,  impedir  que  se  arrojasen  so- 
bre Tom  y  sus  compañeros. 

— Con  estos  os  las  tendréis  que  haber  — dijo  Legree,  acari- 
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ciando  ;í  los  perros  con  cruel  satisfacción  ,  volviéndose  hacia  Tora 
y  los  domas  esclavos  —  con  estos  os  las  tendréis  que  haber,  como 
tratéis  de  huir.  Estos  perros  hau  sido  enseñados  a  cazar  nebros;  y 
con  la  misma  facilidad  devorariau  á  cualquiera  de  vosotros  que  un 
pedazo  de  pan.  Con  que  cuidado  con  lo  que  se  hace.  ¡  Eli ,  Sain- 
bo  !  — continuó  ,  llamando  á  un  mocelon  miserablemente  vestido, 
cuyo  sombrero  no  conserva'ba  ya  ningún  vestigio  del  ala,  y  que  se 
mostraba  sumamente  servicial  con  su   amo  —  ¿  qué  tal  ha  ido  por 


acá? 


—  Lo  mejor  posible,  señor. 

—  Quimbo  —  dijo  Legree  á  otro  que  hacia  grandes  esfuerzos 
por  llamar  su  atención — ¿supongo  que  no  habrás  olvidado  lo 
que  te  encargue? 

—  Nada  menos  que  eso,  señor. 

Estos  dos  negros  eran  los  personajes  influyentes  de  la  planta- 
ción. Legree  les  habia  instruido  en  la  brutalidad  y  en  la  crueldad 
pon  tanto  cuidado  como  á  sus  alanos,  y  conseguido,  merced  á  una 
larga  práctica,  ponerlos,  poco  mas  ó  menos,  al  nivel  «Je  aquellos 
animales.  Se  ha  observado,  y  se  lia  aducido  esta  observación  con- 
tra la  raza  negra,  que  el  vigilante  negro  es  siempre  mas  tiránico 
y  mas  cruel  que  el  blanco;  lo  cual  prueba  únicamente  que  el  ne- 
gro ha  sido  mas  envilecido  y  mas  degradado  que  el  blanco.  Otro 
tanto  sucede  con  todas  las  razas  oprimidas.  El  esclavo  siempre  es 
tirano,  desde  que  cesa  de  ser  esclavo. 

Legree,  como  algunos  poteutados  de  que  nos  habla  la  histo- 
ria, gobernaba  su  plantación  por  medio  de  uua  especie  de  neu- 
tralización de  fuerzas  contrarias.  Quimbo  y  Sambo  se  aborrecían 
mutua  y  cordialmeute;  todos  los  demás  esclavos  en  masa  les  de- 
testaban del  mismo  modo,  y,  usando  de  ingeniosas  maquinacio- 
nes, el  amo  tenia  siempre  la  seguridad  de  ser  informado  por  uno 
de  los  tres  partidos  de  todo  lo  que  ocurria  en  la  plantación. 

Nadie  puede  vivir  absolutamente  sin  sociedad ;  así  es  que  Le- 
gree alimentaba  en  sus  dos  negros  satélites  una  especie  de  fami- 
liaridad grosera ,  familiaridad  que,  no  obstante,  podia  conver- 
tirse para  ellos ,  de  uu  momento  á  otro  ,  en  un  origen  de  desgra- 
cia ,  porque  á  la  mas  leve  provocación  cada  uno  de  ellos  estaba 
siempre  dispuesto  á  arrojarse  sobre  el  otro  á  la  menor  seña  del 
amo ,  y  á  transformarse  en  instrumento  de  su  venganza. 

Mientras  permanecían  en  pié,  como  hemos  dicho,  delante  de 
Legree,  se  les  hubiera  podido  tomar  por  una  ilustración  viva  de 
esta  verdad;  á  saber,  que  el  hombre  embrutecido  es  inferior  bas- 
ta á  los  mismos  brutos.  Sus  facciones  abultadas  y  toscas  ,  sus 
grandes  ojos  llenos  de  envidia  y  de  maliguidad ;  sus  acentos  bar- 
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baros,  guturales,  que  apenas  se  asemejaban  ya  á  la  voz  humana, 
sus  vestidos  llenos  de  harapos,  que  flotaban  al  soplo  del  viento, 
todo  esto  se  armonizaba  á  las  mil  maravillas  con  el  aspecto  re- 
pugnante y  ruinoso  de  todo  lo  que  les  rodeaba. 

—  ¡Aquí,Sambo!  —  dijo  Legree — guia  esos  muchachos  á 
sus  cuarteles.  lié  ahí  una  joven  que  he  traído  para  tí  —  conti- 
nuó, desatando  á  la  mulata  de  Emmeline  y  empujándola  hacia 
él — ya  sahes  que  habia  prometido  darte  una. 

La  mujer  temblaba,  y  retrocediendo  muchos  pasos,  esclamó: 

—  ¡Oh,  señor!  he  dejado  á  mi  marido  en  Nueva  Orleans. 

—  ¿Qué  es  lo  que  dices?  ¿Acaso  aquí  no  necesitarás  uno?  Ea, 
anda,  y  basta  de  conversación  —  añadió  Legree  levantando  su 
látigo. 

—  Venid  ,  señora  —  dijo  á  Emmeline  —  entrad  aquí  conmigo. 
Una  cara   sombría  y  salvaje  apareció  por  un  instante  á  uua 

ventana,  y  en  el  momento  en  que  Legree  abria  la  puerta  se  ojo 
una  voz  breve  é  imperiosa.  Tom  ,  que  seguía  á  Emmeline  con  una 
mirada  llena  de  interés  y  ansiedad ,  lo  observó  y  oyó  á  Legree 
responder  secamente: 

—  ¡Calla!  ¿me  impedirías  tú,  por  ventura,  hacer  mi  gusto? 

Tom  no  oyó  mas,  porque  teoia  que  seguir  á  Sambo  al  cuar- 
tel de  los  esclavos.  Hallábanse  situados  los  cuarteles  á  bastante 
distancia  de  la  casa  ,  y  formaban  una  especie  de  hilera  de  chozas 
groseramente  alineadas,  y  de  aspecto  triste  y  miserable.  Tom 
sintió  desfallecer  su  corazón  al  verlas.  Habíase  lisonjeado  con  la 
idea  de  una  choza  toscamente  construida  ,  es  verdad ,  pero  que 
podría  él  convertir  en  un  albergue  aseado  y  tranquilo,  y  en  la 
que  habría  al  menos  una  tabla  en  qué  colocar  su  Biblia  y  donde 
podría  encontrar  un  momento  de  descanso  y  de  soledad  después  de 
las  horas  de  trabajo.  Al  pasar  echó  una  mirada  á  otras  muchas, 
las  cuales  eran  unas  celdas  absolutamente  vacías,  en  que  no  ha- 
bia mas  muebles  que  un  montón  de  paja  repugnante  por  lo  sucia, 
y  colocada  en  un  rincón  ,  sobre  la  desnuda  tierra ,  endurecida 
por  los  infinitos  pies  que  la  habían  pisado. 

—  ¿Cuál  deesas  chozas  es  la  mia?  — preguntó  tímidamente 
á  Sambo. 

— No  lo  sé.  Creo  que  podremos  entrar  aquí — respondió  Sam- 
bo— rae  parece  que  aun  debe  haber  uno  dentro.  En  cada  una  de 
estas  chozas  tenemos  gran  porción  de  negros ,  y  por  mi  vida,  que 
ya  no  sé  dónde  colocar  mas. 

Ya  iba  muy  avanzada  la  tarde  cuando  los  cansados  morado- 
res de  las  chozas  volvieron  á  ellas  en  confusión,  hombres  y  mu- 
jeres, cubiertos  con  ropas  sucias  y   desgarradas ,  embrutecidos, 
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de  uial  humor ,  y  muy  mal  dispuestos  á  recibir  á  los  recien  lle- 
gados. Ningún  sonido  agradable  se  percibía  en  aquel  sitio  ;  nada 
mas  que  voces  roncas  y  guturales  cerca  de  los  molinos  de  viento, 
en  los  que  estaba  aun  por  moler  el  mal  trigo  del  pan  que  era  lo 
único  en  ¡que  consistiría  la  cena.  Desde  los  primeros  albores  del 
dia  los  esclavos  estaban  en  los  campos,  impelidos  sin  cesar  al  tra- 
bajo por  el  látigo  amenazador  de  los  inspectores ,  porque  aquella 
era  la  estación  mas  apurada  ,  y  no  se  perdonaba  medio  alguno  de 
esplotar  sin  misericordia  las  fuerzas  de  los  trabajadores. 

En  verdad ,  dice  negligentemente  un  badulaque  ,  el  coger  el 
algodón  no  es  un  trabajo  tan  pesado.  Tampoco  es  muy  penoso  el 
sentir  uno  caer  sobre  su  cabeza  una  gola  de  agua;  y,  sin  embar- 
go ,  el  mas  cruel  tormento  que  ha  podido  hivenlar  la  inquisición, 
es  esa  gota  de  agua  que  cae  lentamente  ,  de  momento  en  momen- 
to, con  monótona  sucesión  y  siempre  en  el  mismo  silio.  El  tra- 
bajo que  no  es  molesto  en  sí  mismo,  llega  á  serlo  por  la  necesi- 
dad de  trabajar  sin  descanso,  hora  tras  hora,  con  una  monotonía 
que  desespera,  y  sin  ser  siquiera  sostenido  por  el  sentimiento  de 
una  libre  aceptación  de  su  fastidio. 

En  vano  buscaba  Tom  entre  los  esclavos  que  llegaban,  una  fi- 
sonomía simpática.  No  veia  mas  que  hombres  tristes ,  ceñudos, 
embrutecidos,  y  mujeres  débiles,  abatidas ,  mujeres  que  ya  no 
lo  eran  ;  el  fuerte  rechazando  al  débil ;  el  egoismo  grosero  é  ili- 
niitido  de  seres  humanos  ,  á  quienes  no  se  exige  y  á  quienes  no  se 
inspira  ningún  buen  sentimiento  ,  y  que  ,  tratados  como  brutos, 
han  descendido  casi  al  nivel  de  estos.  El  ruido  de  los  molinos  de 
viento  se  oyó  mucho  antes  en  la  noche ,  porque  su  número  era 
demasiado  reducido  en  comparación  de  los  hambrientos ;  los  dé- 
biles y  los  rendidos  por  la  fatiga ,  eran  rechazados  por  los  fuer- 
tes y  no  podían  coger  su  vez  sino  después  de  estos. 

—  ¡Hola!  —  esclamó  Sambo  acercándose  á  la  mulata,  y  ti- 
rando á  sus  pies  un  saco  de  trigo — ¿cuál  es  tu   maldito  nombre? 

— Lucy  —  respondió  la  mujer. 

—  Pues  bien  ,  Lucy ,  ahora  eres  mi  mujer.  Anda,  pues,  á 
moler  este  trigo  y  á  cocer  mi  cena  ¿oyes? 

— ¡Yo  no  soy  vuestra  mujer,  ni  quiero  serlo! — esclamó  la 
infeliz  criatura  con  el  valor  repentino  é  irritado  de  la  desespera- 
cion-7-dejadme. 

— Corriente;  en  ese  caso  serás  castigada  —  respondió  Sambo 
levantando  contra  ella  un  pié  amenazador. 

—  |  Si  queréis  podéis  matarme,  y  cuánto  antes  mejor  para 
mí!    ¡  Ojalá  estuviese  ya  muerta  ! 

—  Sambo  ,  tú  vas  á  echar  á  perder  á  los  negros ;  ya  se  lo  di- 
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ré  al  amo  —  esclainó  Quimbo,  que  estaba  moliendo  su  trigo,  des- 
pués de  haber  echado  á  dos  ó  tres  pobres  mujeres  abatidas  que  es- 
peraban para  moler  el  suyo. 

—  ¡Y  yo  le  diré,  que  tú  no  dejas  alas  mujeres  moler  su  trigo, 
negro  viejo!  —  replicó  Sambo; — mejor  barias  en  ocuparte  en  lo 
que  te  corresponde. 

Tom  tenia  hambre ,  después  de  un  viaje  tan  largo  .  y  estaba 
casi  á  punto  de  desfallecer. 

—  ¡  Toma  !  —  dijo  Sambo  arrojándole  un  tosco  saco  que  con- 
tenia un  cuarto  escaso  de  fanega  de  trigo  —  toma,  viejo  negro, 
coge  ese  saco  y  cuídalo  bien,  porque  no  se  te  dará  mas  en  toda 
la  semana. 

Mucho  tiempo  tuvo  todavía  que  esperar  Tom  para  coger  sitio 
en  los  molinos,  y  cuando  encontró  uno,  compadecido  de  la  es- 
tremada fatiga  de  las  dos  mujeres  que  se  esforzaban  para  moler 
su  trigo,  ejecutó  por  ellas  esta  operación,  reunió  los  tizones  me- 
dio apagados  sobre  los  que  otros  muchos  antes  que  él  babian  co- 
cido su  pan  ,  y  solo  después  de  haber  concluido  pensó  en  su  pro- 
pia cena.  Era  verdaderamente  un  fenómeno  en  aquel  sitio  ,  cual- 
quier acto  de  caridad,  por  humilde  que  fuese.  Tom  tocó  una 
fibra  simpática  en  aquellos  corazones  empedernidos  ,  y  una  espre- 
sion  de  bondad  femenil  se  pintó  en  las  facciones  de  aquellas  infe- 
lices;  las  cuales  amasaron  su  pan,  tuvieron  cuidado  deque  se 
cociese ,  y  Tom ,  á  la  luz  del  fuego ,  abrió  su  Biblia,  porque  habia 
menester  consuelo. 

— ¿Qué  es  eso?— preguntó  una  de  las  mujeres. 

— Una  Biblia  —  respondió  Tom.  n 

— ¡Dios  mió!  —ninguna  be  visto  yo  desde  que  estaba  en  el 
Kentuky.  lia 

— ¿Os  habéis  criado  en  el  Kentuky?  —  preguntó  Tom,  con  ín- 
teres. 

—  Sí ,  y  os  juro  que  con  todo  regalo;  no  esperaba  por  cierto 
venir  á  parar  á  este  estado — dijo  la  mujer  suspirando. 

— Pero,  en  fin,  ¿nos  diréis  qué  libro  es  el   que  tenéis  en  la 
mano?— dijo  la  otra  mujer. 
La  Biblia.  0f, 

fif|   — ¡  La  Biblia  !  ¿y  qué  es  la  Biblia? 

—  ¡Cómo!  ¿Nunca  habéis  oido  hablar  de  ella? — esclamó  la 
primera. — Algunas  veces  se  la  oia  leer  al  ama  en  el  Kentuky;  pero 
aquí ,  si  Dios  no  lo  remedia ,  no  oiremos  mas  que  juramentos  y 
amenazas. 

—  Leednos  un  poco — dijola  otra  mujer,  que  observaba  con 
curiosidad  la  atención  con  que  Tom  recorría  la  Biblia. 
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Tom  leyó:  «Venid  á  mí,  todos  ros*  oce  trabajáis  y  sufrís,  y 
yo  os  daré  el  REPOSO  DE  YCESTRAS   \r.M  \<;.» 

—  Esas  son  buenas  palabras — esc'amó  la  mujer  —  ¿  y  quién 
dice  eso? 

—  El  Señor  —  respondió  Tom. 

—  Desearía  saber  dónde  está  —  repuso  la  desgraciada  —  6  iria 
á  Yerle  ,  porque  me  parece  (pie  nnn<  a  sabré  lo  que  eS  reposo. 
Tom,  mi  cuerpo  está  dolorido,  estoy  siempre  temblando,  y  Sam- 
bo  rabia  sin  cesar  porque  no  trabajo  tan  de  prisa  como  es  menes- 
ter, ^unca  puedo  bacer  mi  cena  basta  mas  de  media  noche  ,  y 
luego  no  bien  me  tiendo  v  pego  los  ojos  cuando  oigo  el  canto  del 
gallo,  v  vuelta  á  la  faena.  ¡Oh,  si  supiese  dónde  está  el  Señor, 
iria  á  contarle  todo  esto  ! 

—  Está  aquí,  y  en  todas  partes  —  respondió  Tom. 

—  ¡Eh!  no  lo  creo;  demasiado  conozco  que  no  está  aquí  ;  pe- 
ro dejemos  la  conversación;  voy  á  echarme  y  á  dormir  lo  poco 
que  puedo. 

Las  mujeres  entraron  en  su  choza,  y  Tom  se  quedó  solo  cerca 
del  fuego  moribundo,  que  derramaba  sobre  el  rojizos  reflejos. 

La  argentada  luna  snbia  por  el  azul  tirmamento,  silenciosa  y 
tranquila  como  la  mirada  de  Dios  sobre  las  escenas  de  dolor  y  de 
opresión,  y  sus  rayos  caian  sobre  aquel  pobre  negro  solitario,  sen- 
tado ,  con  los  brazos  cruzados  v  la  Bibha  encima  de  sus  rodillas. 

—  ¿Está  aquí  Dios?  ;  Ah  i  ;.  cómo  podria  el  corazón  igno- 
rante conservar  inalterable  su  fe ,  en  presencia  del  mal  mas  hor- 
rible, de  la  injusticia  mas  atroz,  y  que  nadie  reprime? — Una  ter- 
rible lucha  estallaba  en  aquel  corazón  sencillo.  El  sentimiento 
abrumador  de  la  injusticia,  la  perspectiva  de  un  doloroso  porve- 
nir, el  lin  de  todas  sus  esperanzas,  pasaban  revueltos  ante  sus 
ojos  por  las  olas  de  la  angustia,  como  ante  los  del  náufrago  mis- 
mo á  punto  de  espirar,  arrastrados  por  las  olas  sombrías,  los  ca- 
dáveres de  su  mujer,  de  sus  hijos,  de  sus  amigos,  de  todos  los 
seres  que  habia  amado.  ¿Le  seria  fácil  creer  y  retener  en  la  me- 
moria esta  gran  palabra  de  orden  de  la  fe  cristiana:  «Dios  reina, 

YES  EL  REMINERADOR   DE  LOS  QUE  LE  IUSCAN?» 

Levantóse  Tom  con  el  corazón  lleno  de  amargura  y  de  pena, 
y  se  introdujo,  tropezando  á  cada  paso,  en  la  choza  que  se  te  ha- 
bía destinado.  El  suelo  estaba  ya  cubierto  de  hombres  dormidos  y 
fatigados  ,  y  el  aire  mal  sano  que  allí  se  respiraba  casi  le  hizo  re- 
troceder. Pero  el  rocío  de  la  noche  era  helado  ,  y  todos  sus  miam- 
bros  estaban  doloridos.  Envolviéndose  en  una  mala  manta  que 
componía  lodo  su  lecho,  se  tendió  etícima  de  la  paja  v  se~7}uedó 
dormido.      '"-^  K ''    '  J  ' 
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Eu  sus  sueños  pareciólo  oir  una  dulce  voz  ;  figurábase  estar 
sentado  eu  el  banco  de  musgo  del  jardín,  cerca  del  lago  Pont- 
chartraiu.  Eva,  con  su  acostumbrada  seriedad,  le  )eia  la  Biblia,  y 
él  oia  estas  palabras :  «Cuando  tú  pases  por  las  aguas  ,  yo  estaré 

CONTIGO;  Y  CUANDO  PASES  POR  LOS  RÍOS,  NO  te  ahogarás;  cuando^ 
ANDES  POR  EL  FUEGO  ,  NO  TE  QUEMARÁS  ,  Y  LA  LLAMA  NO  TE  AÜUASA-* 
RÁ,   PORQUE    YO  SOY  EL  ETERNO  ,   TU    DlOS  ,  EL  SaXTO  DE    ISRAEL  ,  TU 

Salvador.» 

En  seguida,  la  voz  que  pronunciaba  estas  palabras,  se  fué  de- 
bilitando gradualmente,  y  ya  no  oyó  mas  que  una  música  divina. 
La  niña  levantó  sus  ojos  profundos,  y  los  fijó  eu  él  con  ternura; 
rayos  de  calor  y  de  consuelo  penetraron  en  su  alma  ;  y  como  si 
la  música  la  hubiese  trasportado  hacia  el  cielp,  parepió  volar  con 
alas  trasparentes  que  sacudían  en  torno  suyo  chispas  y  estrellas 
de  oro. 

Toni  despertó.  ¿Era  esto  un  sueño?  Admitámoslo.  Pero, 
¿quién  dirá  que  el  joven  y  dulce  espíritu  que,  en  la  vida,  habia 
sido  siempre  inspirado  por  el  ardiente  deseo  de  consolar  á  los 
desgraciados,  fuese  impedido  por  Dios,  después  de  su  muerte,  de 
llenar  este  ministerio? 

(Itisabeautilidbehefetc.J 

..............  '.  '. 

¡  Hermosa  creencia 
Llena  de  consuelo 

Y  er  bajar  del  cielo 
Un  ansel  de  amor ; 

Que  de  labios  puros 
Aleja  el  acíbar, 

Y  torna  en  almíbar 
La  hiél  del  dolor ! 

- 

■ 

CAPITULO  XXXIII. 

■ 

CASSY. 

No  hubo  menester  mucho  tiempo  Tom  para  comprender  todo 
lo  que  debia  esperar  ó  temer  en  su  nueva  posición.  Ademas  de 
trabajador  entendido  y  activo,  era,  tanto  por  hábito,  cuanto  por 
principios,  cuidadoso  y  fiel.  Siendo  su  carácter  tranquilo  y  pací- 
fico, esperaba  alejar  de  sí,  á  costa  de  su  incesante  actividad,  parte 
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al  menos  de  las  miserias  consiguientes  á  su  condición.  Los  malos 
tratamientos  que  habia  presenciado,  bastaban  para  afligirle  amar- 
gamente ;  pero  resolvió  desempeñar  su  ardua  tarea  con  religiosa 
paciencia,  poniéndose  en  manos  de  Aquel  que  juzga  con  equidad, 
y  esperando  que  podría  ocurrirle  aun  algún  medio  de  libertad. 

Legree,  por  su  parte,  notaba  con  satisfacción  lo  útil  que  po- 
dría serle  Tom.  Confesaba  que  este  era  un  trabajador  de  primera 
clase  ,  y,  no  obstante,  le  inspiraba  cierta  aversión  ,  como  natural 
antipatía  que  los  malvados  tienen  á  los  buenos.  Percibia  con  faci- 
lidad que  cuando  trataba  dura  y  cruelmente  a  quienes  no  podían 
resistirle ,  lo  observaba  Tom ;  porque  el  poder  secreto  de  la  opi- 
nión es  tal ,  que  puede  manifestarse  sin  esplicacion  alguna  ,  y 
que  basta  la  de  un  esclavo  puede  ser  desagradable  á  su  dueño. 
Tom  mostraba  de  diversos  modos  por  sus  compañeros  de  sufri- 
miento, una  ternura  y  una  piedad  que  Legree  miraba  con  ojo  des- 
confiado. Al  comprará  Tom,  le  habia  guiado  la  idea  de  hacer  de 
él  con  el  tiempo  una  especie  de  vigilante  á  quien  á  veces  podría, 
en  sus  cortas  ausencias,  conGar  el  cuidado  de  sus  negocios.  Mas 
para  ser  el  sustituto  momentáneo  de  Legree,  era  condición  preci- 
sa la  dureza.  Esta  condición  no  estaba  en  el  carácter  ni  en  los 
principios  de  Tom ;  y  habiéndolo  notado  Legree ,  á  las  pocas  se- 
manas resolvió  principiar  su  educación  bajo  ese  punto  de  visla. 

Una  mañana  ,  cuando  todos  los  esclavos  reunidos  se  disponían 
á  ir  al  campo,  una  nueva  fisonomía  llamó  la  atención  de  Tom. 
Pertenecía  esta  á  una  mujer  de  estatura  elevada  y  esbelta,  de  ma- 
nos y  pies  delicados ,  y  vestida  con  una  decencia  y  un  esmero  des- 
conocidos á  los  esclavos  vulgares.  Al  ver  su  cara  ,  se  hubiera  cal- 
culado su  edad  en  unos  treinta  y  cinco  á  cuarenta  años  ,  y  esta 
cara  ,  vista  una  vez,  no  podia  olvidarse  nunca.  En  ella  se  leia  una 
estraña  y  dolorosa  historia.  Su  frente  era  elevada,  y  sus  cejas 
magníficamente  delineadas.  Su  nariz  recta,  regular,  su  boca  dis- 
tinguida, y  los  graciosos  contornos  de  su  cabeza  y  de  su  cuello, 
mostraban  á  las  claras  qne  en  otro  tiempo  habia  sido  hermosa; 
pero  el  dolor,  un  dolor  silencioso  y  lento  habia  marcado  aquel 
rostro  con  profundas  arrugas. 

El  color  de  su  cutis  era  amarillento  y  enfermizo,  sus  mejillas 
descarnadas,  angulosas  sus  facciones,  y  todo  su  cuerpo  se  hallaba 
deteriorado.  Pero  lo  que  mas  chocaba  en  ella  eran  sus  ojos,  gran- 
des, negros,  sombreados  por  unas  pestañas  del  mismo  color,  ojos 
que  espresaban  un  delirio  estraño  y  desesperado.  Cada  una  de  sus 
facciones,  cada  curva  de  su  labio  flexible  ,  cada  movimiento  de  su 
cuerpo  parecían  denotar  un  orgullo  indomable  y  lanzar  un  reto, 
al  paso  que  la  mas  profunda  y  la  mas  sombría  desesperación  es- 
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presada  por  sus  ojos,  contrastaba  con  la  altanería  y  el  desden  que 
descubria*todo  el  resto  de  su  sor.  ¿Da  dónde  venia?  ¿quién  era? 
Tom  lo  ignoraba.  Al  nacer  la  aurora  ,  se  presentaba  allí ,  camina- 
ba á  su  lado,  orgullosa  é  impasible;  llena  de  prudencia.  Esta  mu- 
jer era ,  sin  embargo,  conocida  en  la  banda  de  esclavos,  según 
podia  juzgarse  por  las  miradas  que  unos  á  otros  se  dirigian  ,  y  en 
3a  alegría  reprimida,  pero  manifiesta,  de  los  miserables  andrajo- 
sos y  lacerados  que  la  rodeaban. 

—  ¡  Al  cabo  la  tenemos  aquí !  ¡  me  alegro  !  — esclamó  uno. 

—  ¡  Olí !  ¡  veréis  cómo  se  porta  la  hermosa  dama  !  —  dijo  otro, 
soltando  una  carcajada  burlona. 

—  ¡Trabajará ,  pues ! 

—  Quisiera  saber  si  por  la  noche  probará  el  látigo  como  nos- 
otros. 

—  ¡Cuánto  me  alegraría  de  que  lievase  una  azotina  i — repu- 
so otro. 

La  mujer  no  hizo  ningún  caso  de  estas  bufonadas ,  y  continuó 
su  camino  con  el  mismo  ademan  de  desprecio  irritado,  como  si 
nada  hubiese  oido.  Tom,  que  hasta  entonces  habia  vivido  entre 
personas  corteses  é  ilustradas ,  comprendió  en  virtud  de  una  es- 
pecie de  intuición,  en  su  aspecto  y  en  su  paso,  que  perteneccia  á 
esta  clase,  y  en  vano  se  preguntaba  á  sí  propio  cómo  y  por  qué 
habría  venido  á  parar  á  situación  tan  humillante.  Por  lo  que  ha- 
ce á  la  mujer ,  no  dirigió  ni  una  palabra ,  ni  una  mirada  á  Tom, 
y  eso  que  desde  la  habitación  al  campo  fué  siempre  al  lado  de 
este. 

Tom  principió  al  momento  á  trabajar ,  echando  de  vez  en  vez 
á  la  mujer  una  mirada  furtiva.  Esta  poseía ,  para  desempeñar  su 
tarea ,  una  especie  de  habilidad  natura!  que  se  la  hacia  mas  fácil 
que  á  los  demás;  recogía  pronto  y  rápidamente  el  algodón,  con 
ese  aire  desdeñoso  por  su  trabajo  que  ya  hemos  notado  en  ella. 
Durante  la  jornada,  la  obra  de  Tom  habia  conducido  á  este  cerca 
de  la  mulata  comprada  en  el  mismo  surtido  que  él.  La  mulata  pa- 
decía mucho  ,  á  no  dudarlo,  y  Tom  la  oyó  rezar  á  menudo  ,  cuan- 
do, vacilante  y  trémula,  parecía  próxima  á  desfallecer  de  dolor. 
Arrimóse  á  ella  en  silencio,  esponiéndose  á  ser  castigado,  y  tras- 
ladó algunos  puñados  de  algodón  de  su  cesto  al  de  aquella  infeliz. 

— ¡Oh,  no! — esclamó  la  mujer  con  el  acento  de  la  sorpresa- 
no  hagáis  eso,  porque  podria  sobreveniros  alguna  desgracia. 

En  el  mismo  instante  apareció  Sambo.  Este  parecía  tener  par- 
ticular ojeriza  á  la  mulata  ;  y  ,  agitando  su  látigo ,  esclamó  bru- 
talmente : 

—  ¿Qué  es  eso?  ¿Se  divierte  Lucy  ,  eh? 

4S 
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Al  mismo  tiempo  sacudió  á  la  mujer  un  fuerte  puntapié,  y  un 
zurriagazo  á  la  cara  de  Tom. 

Tom  volvió  sin  chistar  á  su  tarea;  pero  la  mujer,  anterior- 
mente fatigada,  cayó  sin  sentido. 

—  ¡  Yo  haré  que  vuelva  en  sí! — esclamó  el  azotador,  ron  una 
risa  brutal.  —  ¡Le  administraré  una  medicina  mas  provechosa  que 
el  alcanfor! 

Y  cogiendo  un  alfiler  de  su  manga  ,  lo  clavó  hasta  la  cabeza 
en  la  carne  de  la  esclava. 

La  mujer  gimió  sordamente  y  medio  se  levantó. 

—  ;  Vamos  arriba  !  ¡  al  trabajo !  ; pronto  !  ó  te  juro  que  he  de 
clavarte  alguno  mas. 

Durante  algunos  momentos  la  mujer  trabajó  con  desesperada 
actividad,  como  si  poseyese  una  fuerza  sobrenatural. 

—  Procura  continuar  así,  porque  de  lo  contrario,  te  prometo 
que  esta  noche  desearás  morir. 

—  Ya  lo  deseo  —  murmuró  la  pobre  mujer.  Tom  lo  oyó,  y 
un  momento  después  añadió  aquella  : —  ¡  Oh,  señor!  ¿hasta  cuán- 
do he  de  estar  sufriendo?  ¿por  qué  no  te  apiadas  de  nosotros? 

Tom  se  adelantó  nuevamente,  y  echó  en  el  cesto  de  la  mujer 
todo  el  algodón  que  habia  en  el  suyo. 

—  ¡Oh!  no,  por  Dios;  no  sabéis  lo  que  os  harán  —  dijo  la 
mujer. 

— Yo  tengo  mas  fuerza  que  vos  para  sobrellevar  el  trabajo. 

Y"  al  momento  volvió  á  su  sitio ;  todo  esto  se  hizo  en  un  abrir 
y  cerrar  de  ojos. 

De  repente,  la  mujer  singular  de  quien  hemos  hablado,  y  que 
estaba  bastante  cerca,  para  oir  las  últimas  palabras  de  Tom  ,  le- 
vantó hacia  él  sus  ojos  negros,  y  le  miró  fijamente  por  espacio 
de  un  segundo ;  en  seguida ,  cogiendo  algún  algodón  de  su  pro- 
pio cesto ,  lo  echó  en  el  de  Tom. 

—  No  conocéis  este  lugar  —  dijo  ella  —  porque  á  ser  así  no 
hubierais  hecho  eso.  De  aquí  á  un  mes,  ya  no  ayudareis  á  los  de- 
mas,   y  no  haréis  poco  en  cuidar  de  vuestra  propia  piel. 

—  ¡No  lo  permita  Dios,  señora!  —  respondió  Tom ,  dando  ins- 
tintivamente á  esta  compañera  de  esclavitud  ,  el  título  respetuoso 
de  que  usaba  con  las  amas  á  quienes  habia  servido. 

—  Dios  no  visita  nunca  estos  sitios — dijo  la  mujer  con  acento 
amargo,  continuando  rápidamente  su  trabajo;  y  otra  vez  asomó  á 
sus  labios  una  desdeñosa  sonrisa. 

Pero  el  vigilante  la  habia  visto  desde  el  estremo  opuesto  del 
campo;  en  un  momento  se  puso  á  su  lado  y  blandiendo  su  látigo: 

—  ¡Cómo!  —  le  dijo  con  aire  de  triunfo  —  ¿Vos  gastáis  así  el 
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tiempo?  ¡Vamos  á  trabajar!  Ahora  estáis  á  mi  cargo  ¿entendéis? 
¡  Cuidado  con  olvidar  lo  que  os  digo ,  pues  de  otro  modo  dan- 
zareis ! 

Una  mirada  semejante  á  un  relámpago  iluminó  de  improviso 
los  negros  ojos  de  la  mujer,  y  con  la  nariz  abierta,  se  puso  erguida 
en  frente  de  Sambo  ,  clavando  cu  este  miradas  centellantes  de  rabia 
y  de  desprecio. 

—  ¡Perro! — esclamó — ¡tócame,  si  te  atreves!  ¡Todavía 
puedo  con  una  sola  palabra,  hacer  que  te  despedazen  los  perros, 
que  te  quemen  vivo  ó  te  desuellen! 

—  Entonces,  ¿por  qué  diablos  estáis  aquí? — dijo  Sambo  aman- 
sado visiblemente  y  retrocediendo  uno  ó  dos  pasos.  — Yo  no  creia 
ofenderos  con  lo  que  os  he  dicho  ,  miss  Cassy. 

—  Retírate,  pronto  —  esclamó  la  mujer. 

No  deseaba  otra  cosa  el  vigilante ,  quien  parecia  tener  que  de- 
sempeñar algún  negocio  urgente  al  otro  estremo  del  campo. 

La  mujer  comenzó  de  nuevo  su  trabajo,  ejecutándolo  con  una 
prontitud  que  asombraba  á  Tom.  Antes  de  finalizar  la  jornada, 
tenia  el  cesto  lleno,  atestado,  á  pesar  de  haber  echado  una  gran 
cantidad  de  algodón  en  el  de  Tom.  Mucho  después  de  ponerse  el 
sol,  la  banda  fatigada  se  dirigió,  con  el  cesto  sobre  la  cabeza,  ai 
edificio  en  que  el  algodón  debia  ser  pesado  y  almacenado;  y  en 
donde  se  hallaba  Legree  hablando  con  los  dos  vigilantes. 

—  Ese  Tom  va  á  trastornarlo  todo;  la  mayor  parte  del  tiem- 
po le  ha  empleado  en  echar  algodón  en  el  cesto  de  Lucy.  Si  vos 
no  ponéis  remedio  en  esto,  hará  creer  á  los  demás  negros  que  son 
maltratados  —  dijo  Sambo. 

—  ¡  Maldito  negro !  — esclamó  Legree ; — quieres  decir  que  ha- 
brá que  castigarle;  ¿no  es  eso? 

Los  dos  negros  hicieron  una  risueña  mueca  de  aprobación. 

—  Sí,  sí,  no  hay  nadie  como  vos  para  enseñar  á  un  negro 
su  deber;  el  mismo  diablo  no  os  ganaría  en  este  juego  —  repu- 
so Quimbo. 

— El  mejor  medio  es  castigarle  hasta  que  renuncie  á  sus  ideas; 
enseñádmele  así,  ¡muchachos! 

— Mucho  trabajo  os  costará  conseguir  que  abandone  sus 
ideas. 

— Y,  sin  embargo,  ello  es  preciso — contestó  Legree  sabo- 
reando el  tabaco  que  mascaba. 

—  Ahora  tenemos  también  á  Lucy — observó  Sambo — la  mu- 
jer mas  detestable  de  la  plantación. 

—  ¡Cuidado,  Sambo!  me  parece  que  le  tienes  alguna  ojeriza 
¿  es  cierto  ? 
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—  Bien  sabéis  que  se  ha  obstinado  contra  vos;  y  no  me  obe- 
decerla aun  cuando  vos  se  lo   mandaseis. 

—  La  obligaría  á  latigazos  —  respondió  Legree  escupiendo; — 

pero  el  trabajo  apremia  da  tal  suerte,  que  no  creo  conveniente 
castigarla  ahora.  Lucy  está  débil,  y  esas  mujeres  débiles  son  ca- 
paces casi  de  dejarse   matar  mejor,  por  salirse  con  la  suya. 

— Sin  embargo,  mirad  que  es  muy  perezosa,  que  se  ha  es- 
tado con  los  brazos  cruzados,  mientras  Tom   trabajaba  por  ella. 

—  ¡ílola!  ¿esas  tenemos?...  ¡Bien!  Tom  tendrá  el  placer 
de  administrarle  los  azotes ;  esto  le  apr<>\  techará ;  ademas,  Tom 
los  sabrá  dar  con  tanta  maestría  como  vosotros  ,  aunque  seáis  los 
mismos  demonios. 

Los  dos  miserables,  prorumpicron  en  una  risa,  risa  infer- 
nal que  se  armonizaba  bastante  bien  con  el  nombre  que  les  daba 
su  amo. 

—  Pero  señor  —  observó  uno  de  ellos  —  Tom  y  miss  Cassy, 
han  llenado  su  cesto  ,  en  términos  ,  que  de  seguro  tendrá  su  peso. 

—  Lo  pesaré  yo  mismo  —  respondió  Legree  en  tono  significa- 
tivo. 

Los  dos  vigilantes  soltaron  otra  carcajada. 

—  Según  os  esplicais,  miss  Gassv  ha  desempeñado  su  tarea. 

—  ¡  Si  recoge  el  algodón  con  mas  velocidad  que  todo  el  infier- 
no junto! 

—  Creo  verdaderamente  que  tiene  todos  los  diablos  en  su 
cuerpo — añadió  Legree. 

Y  profiriendo  un  brutal  juramento,  se  dirigió  hacia  la  granja 
en  que  iba  á  ser  pesada  la  recolección  del  (lia. 

Las  pobres  criaturas  se  acercaron  á  paso  lento,  con  aire  tími- 
do ,  abrumadas  de  cansancio,  colocando  cada  cual  su  cesto  en  la 
balanza. 

Legree  apuntaba  el  peso  en  una  pizarra  al  lado  de  los  nom- 
bres inscritos. 

Tom  ,  pesado  y  admitido  su  cesto  ,  miraba  con  ansiedad  ,  es- 
perando la  suerte  de  la  infeliz  mujer,  á  quien  habia  ayudado. 

Esta  se  acercó  cayéndose  de  fatiga.  Su  cesto  pesaba  mas  de  lo 
regular,  lo  cual  fué  notado  por  Legree,  pero  aparentando  cólera, 
esc  lamo : 

—  ¡Cómo!  ¡aun  está  falto ,  bestia  holgazana!  Espera  ahí, 
que  pronto  recibirás  tu  paga. 

La  mujer  gimió  de  desesperación  ,  y  se  sentó  en  una  viga. 
La  persona  que  llevaba  el  nombre  de  miss  Cassy  se  aproximó 
entonces,  y  entregó  su  cesto  en  ademan  de  orgulloso  desden.  Le- 
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gree  la  miró  con  aire  burlón  y  curioso  al  par.  MissCassy,  fijando 
en  él  sus  negros  ojos  ,  murmuró  algunas  palabras  en  (ranees.  ¿Qué 
es  lo  que  dijo?  Xadie  lo  sabia,  pero  al  oiría  ,  el  rostro  de  Legree 
tomó  un  aspecto  infernal,  levantó  la  mano  como  amenazándola, 
pero  sin  atemorizarla  ni  disminuir  el  aire  de  desprecio  con  que 
aquella  se  alejó. 

—  Acércate  ahora,  Toni.  Ya  sabes  que  te  he  dicho  que  no  te 
he  comprado  solo  para  el  trabajo  ordinario.  Quiero  que  asciendas 
y  sirvas  de  vigilante;  así,  pues,  desde  esta  noche  principiarás. 
Llévate  á  esa  mujer,  y  azótala  ;  supongo  que  lo  harás  á  las  mil 
maravillas,  porque  habrás  visto  frecuentemente  cómo  se  hace. 

—  Oh,  señor,  por  piedad — respondió  Tom — yo  espero  que 
no  me  obligareis  á  ejercer  ese  oficio...  no  estoy  acostumbrado  á 
él...  nunca  lo  he  desempeñado,  y  no  sé  cómo  podría  ahora 

— Algunas  cosas  has  de  aprender  que  no  sabes,  antes  de  salir 
de  mis  manos  —  esclamó  Legree. 

Y  levantando  del  suelo  un  tosco  y  grosero  zapato,  lo  descar- 
gó con  fuerza  sobre  el  carrillo  de  Tom ,  siendo  este  golpe  seguido 
de  otros  muchos. 

—  ¿Me  dirás  ahora  que  no  sabes  hacer  esto? 

—  ¡Oh,  señor!  —  respondió  Tom  llevando  una  mano  á  su 
cara  bañada  en  sangre  —  estoy  pronto  á  trabajar  dia  y  noche  has- 
ta mi  último  suspiro,  pero  en  cuanto  á  hacer  lo  que  no  es  justo, 
os  repito  que  no  puedo,  ni  podré  nunca,  ¡señor,  nunca! 

La  voz  de  Tom  era  singularmente  dulce,  su  acento  igual  ,  apa- 
cible ,  respetuoso;  de  cuyas  circunstancias  había  deducido  Legree 
que  al  cabo  cedería  y  obedecería  fácilmente.  Cuando  Tom  pro- 
nunció las  últimas  palabras  que  hemos  visto,  un  escalofrió  de  es- 
panto circuló  entre  todos  los  presentes  ;  la  desdichada  mujer  juntó 
sus  manos,  esclamando:  —  «¡Oh,  señor!» — Todos  se  miraron  in- 
voluntariamente y  retuvieron  un  tanto  su  respiración,  temiendo  la., 
tormenta  que  iba  á  estallar. 

Legree  quedó  silencioso  por  un  momento  ;  hasta  que  sobrepu- 
jando en  él  la  cólera  al  asombro,  esclamó: 

—  ¡  Cómo ,  negro  de  los  demonios!  ¡bestia  miserable!  ¿te 
atreverás  á  decir  que  no  es  justo  lo  que  te  mando?  ¿Qué  sabes  tú, 
bestia  maldita,  lo  que  es  justo  ó  no?  Concluyamos.  ¿Qué  te  has 
llegado  á  figurar  que  eres?  No  parece  sino  que  te  crees  un  caba- 
llero, Tom,  puesto  que  así  te  metes  en  decir  á  tu  amo  lo  que- 
consideras  ó  no  justo.  ¿Con  que  es  injusto  castigar  á  esa  mujer? 

— Así  lo  creo,  señor;  la  infeliz  está  enferma  y  débil;  y  el 
maltratarla  seria  una  verdadera  crueldad  ,  que  no  cometería  yo 
jamas...  señor,  si  queréis  matarme,  hacedlo  en  buen  hora;  pero 
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en  cuanto  ú  castigar  yo  á  nadie,  nunca  lo  esperéis  de  mí ,  preferi- 
da morir. 

Tom  hablaba  con  voz  dulce,  pero  con  un  acento  tan  resuelto 
que  no  dalia  lugar  á  duda.  Legree  temblaba  de  ira;  sus  ojus  ver- 
dosos brillaban  con  terrible  resplandor;  pero  semejante  á  las  fieras 
que  juegan  con  su  víctima  antes  de  devorarla,  se  contuvo  por  el 
pronto. 

—  ¡Muy  bien! — esclamó  con  acento  de  amarga  mofa  —  he 
ahí  un  perro  devoto,  enviado  del  cielo  á  nosotros,  pobres  peca- 
dores; un  verdadero  simio,  ni  mas  ni  menos,  que  viene  á  predi- 
carnos el  arrepentimiento.  ¡Oh!  ¡es  muy  virtuoso!  Pero,  oye 
una  palabra  ,  villano  ruin  ,  ¿no  has  oído  nunca  lo  que  dice  tu  Bi- 
blia: kSibbvos,  obedeced  á  vuestros  sbñobes?»  ¿No  soy  yo  tu 
dueño?  ¿No  he  pagado  mil  doscientos  dolían  por  todo  lo  que  con- 
tiene tu  vieja  y  maldita  piel  negra?  ¿No  eres  mió  cu  cuerpo  y  al- 
ma?—  añadió  pegando  á  Tom  un  violento  puntapié  —  ¿qué  dices? 
respóndeme. 

Aunque  esperimentaba  el  mas  agudo  dolor  físico  y  el  peso  de 
esta  brutal  tiranía  ,  Tom  sintió  penetrar  en  su  alma  una  especie  de 
rayo  de  júbilo  y  de  triunfo  al  oir  la  pregunta  de  Legree.  Endere- 
zóse ,  pues,  alzó  los  ojos  al  ciclo,  y  mientras  la  sangrú  y  las  lágri- 
mas inundaban  su  rostro,  esclamó  : 

—  ¡No,  no,  mi  alma  no  es  vuestra,  señor;  vos  no  la  habéis 
comprado,  ni  podéis   comprarla!  Hay  uno  que  la  ha  comprado, 

que  ha  pagado  por  ella,  y  que  tiene  el  poder  de  cuidar  de  ella 

No  importa...  Vos  no  podéis  hacerme  ningún  mal. 

—  ¡  Ah  !  ¡  no  puedo! — dijo  Legree  sonriéndose  —  ahora  vamos 
á  verlo.  ¡Hola!  ¡Quimbo!  ¡Sambo!  dad  á  este  perro  una  lección 
tal  que  no  se  levante  en  un  mes. 

Los  dos  negros  de  formas  hercúleas  que,  con  la  alegría  brutal 
que  se  notaba  en  sus  facciones,  se  apoderaron  de  Tom  ,  hubieran 
podido  ser  tomados  por  una  personificación  bastante  exacta  del 
poder  de  las  tinieblas.  La  pobre  mujer  lanzó  horribles  gritos  al 
pensar  eu  la  suerte  que  le  esperaba,  y  todos  se  alejaron  instinti- 
vamente, digámoslo  así,  mientras  aquellos  arrastraban  al  desgra- 
ciado Tom  ,  á  pesar  de  no  oponerles  la  menor  resistencia. 
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CAPITULO  XXXIV. 


HISTORIA   DE    LA    CUARTERONA. 

La  noche  iba  muy  adelantada.  En  una  habitación  separada 
del  taller,  entre  fragmentos  de  máquinas,  montones  de  algodón 
averiado  y  restos  de  todas  clases ,  estaba  Tom  llorando  y  cu- 
bierto de  sangre.  La  atmósfera  era  sofocante,  y  la  infinidad  de 
músticos  que  la  oscurecían  ,  anadian ,  con  sus  picaduras,  un  tor- 
mento mas  á  los  que  causaban  á  Tom  sus  heridas.  Pero  de  todos 
los  dolores  físicos  y  morales  que  este  esperimentaba ,  el  mas  inso- 
portable ,  el  que  colmaba  la  medida  de  sus  angustias ,  era  la  sed 
abrasadora  que  no  podia  calmar. 

—  ¡Oh,  Dios  mió! — esclamaba  en  su  oración — ¡miradme 
con  piedad  ,  concededme  la  victoria  ,  la  victoria  sobre  todo  ! 

Oyóse  un  rumor  de  pasos  detras  de  él,  é  hirió  sus  ojos  la  luz 
de  una  linterna. 

— ¿Quién  anda  aquí?  ¡  Ah  !  por  amor  de  Dios  ,  dadme  un  po- 
co de  agua. 

Cassy  ,  porque  era  ella ,  puso  en  el  suelo  su  linterna,  y  ver- 
tiendo el  agua  de  una  botella  ,  levantó  su  cabeza  y  le  dio  de  beber. 

Tom  apuró  algunos  vasos  con  ardor  febril. 

— Bebed  todo  cuanto  queráis  —  dijo  ella. — Bien  sabia  yo  lo 
que  tenia  que  suceder.  No  es  la  primera  vez  que  traigo  agua  du- 
rante la  noche  á  personas  como  vos. 

—  Gracias,  missis — esclamó  Tom  ,  después  de  haber  bebido. 

—  ¡  No  me  llaméis  missis  !  Yo  soy  una  miserable  esclava  como 
ves,  mas  degradada  que  podéis  serlo  vos  jamas  —  respondió  con 
amargura.  —  Ahora — añadió  cogiendo  de  junto  á  la  puerta  y  ar- 
rastrando hasta  cerca  de  Tom  un  jergoncillo  cubierto  de  sabanas 
mojadas, — ahora,  procurad  moveros  un  poco  y  echaros  encima 
de  este  jergón. 

Tom  tardó  mucho  tiempo  en  moverse  y  colocarse  allí,  porque 
su  cuerpo  estaba  lleno  de  heridas  ;  pero  luego  que  lo  hubo  con- 
seguido, las  compresas  de  agua  fria  y  los  diversos  cuidados  que 
le  prodigó  Cassy ,  le  proporcionaron  algún  alivio. 

—  Esto  es  lo  mejor  que  puedo  hacer  por  vos  —  dijo  la  mujer 
después  de  levantar  la  cabeza  de  Tom ,  y  apoyarla  sobre  algunos 
puñados  de  algodón  á  manera  de  almohada. 

Tom  repitió  sus  protestas  de  agradecimiento.  La  mujer  se  sen- 
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tú  en  el  suelo,  rodeó  sus  rodillas  con  sus  brazos,  y  so  puso  á  mi- 
rar fijamente  delante  (le  ella.  Su  eolia  se  había  caído  hacia  airas, 
\  las  ondas  de  su  negra  cabellera  flotaban  en  desorden  en  torno 
de  su  triste  v  singular  semblante. 

—  Es  trabajo  perdido  ,  amigo  mío ,  es  trabajo  perdido  el  in- 
tentar   Habéis  mostrado  valor ;  el  derecho   estaba    de    vuestra 

parle;  pero  ya  lo  veis,  es  una  locura  luchar.  listáis  entre  las  ma- 
nos del  demonio,  él  es  mas  fuerte,  y  es  preciso  ceder. 

¡Ceder!  ¡Ah,  la  debilidad  humana  v  el  sufrimiento  habían  ya 
murmurado  esta  palabra  á  los  oidos  de  Tom  !  Al  oiría  tembló  ,  y 
aquella  mujer  delirante,  de  miradas  dementes  ,  de  voz  lúgubre, 
se  le  apareció  como  la  encarnación  de  la  tentación  con  que  él 
luchaba  interiormente. 

—  ¡Oh,  Dios  mió,  Dios  mió!  —  esclainó  gimiendo  —  ¿cómo 
puedo  ceder? 

— ¿A  qué  llamáis  á  Dios  en  vuestra  ayuda?  Dios  no  nos  oye 
—  continuó  la  mujer  con  acento  (irme  —  ose  ha  declarado  contra 
nosotros.  Todo  conspira  contra  nosotros,  el  cielo  y  la  tierra  ;  todo 
nos  empuja  hacia  el  infierno;  ¿cómo  no  caer  en  él? 

Tom  cerró  los  ojos,  y  tembló  al  oir  esas  palabras  ateas. 

—  Vos — continuó  la  cuarterona  —  no  sabéis  nada  de  eso;  yo 
lo  sé  todo  ;  yo  he  estado  aquí  cinco  años ,  en  cuerpo  y  alma  ,  á  los 
pies  de  ese  hombre,  y  le  odio  lo  mismo  que  al  demonio.  Vos  es- 
tais  aquí  en  una  plantación  aislada,  á  diez  millas  de  distancia  de 
otras  ,  en  los  pantanos  ;  no  hay  ni  una  sola  persona  blanca  (1)  que 
pudiera  ser  testigo  si  os  quemasen  vivo,  si  os  despedazasen  ,  si  os 
echasen  para  pasto  de  los  perros  ó  si  os  colgasen  y  azotasen  hasta 
dejaros  sin  vida.  No  hay  aquí  ley  divina,  ni  humana  que  pudiera 
protegeros  en  lo  mas  mínimo.  ¡Y  ese  hombre!  ¡Oh,  es  capaz  de 
todo  ,  no  retrocede  ante  ningún  crimen!  Si  yo  osase  decir  lo  que 
he  visto  aquí,  lo  que  he  sabido,   seos  erizarían  los  cabellos,  os 

estremeceríais y  no  hay  resistencia  posible!  ¿Deseaba  vivir  con 

él?  ¿No  he  recibido  una  esmerada  educación?  Y  él  ¡Dios  del  cie- 
lo!  ¿qué  era  él,  qué  es?...  ¡Y,  no  obstante,  he  vivido  con  él  estos 
cinco  años  últimos,  maldiciendo  cada  instante  de  mi  existencia 
noche  y  dia  !  ¡Y  ahora  hay  otra  ,  una  joven  de  solo  quince  años  de 
edad  .  religiosamente  educada  !  Su  buen  ama  le  ha  enseñado  á  leer 
la  Biblia  ,  y  lia  traído  aquí  su  Biblia  y  el  infierno  con  ella! 

V  la  mujer  se  echó  á  reir  con  una  risa  lúgubre  y  salvaje. 
Tom  junté  las  manos. 

—  ¡Oh,  Jesús!  ¡  Señor  Jesús!  ¿habéis  abandonado  completa- 

1      En  los  Estados  donde  hay  esclavos,  no  se  admite  ante  los  tribunales  el  tes- 
timonio de  los  negros. 
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mente  á  vuestras  pobres  criaturas?  ¡Amparo,  Señor!    ¡yo  pe- 
rezco ! 

Pero  sin  atender,  al  parecer ,  á  la  afligida  súplica  de  Toin, 
Cassy  prosiguió : 

—  ¿Y  qué  son  los  miserables  perros  con  quienes  trabajáis, 
para  que  sufráis  por  ellos?  En  la  primera  ocasión,  cada  uno  de 
ellos  estará  dispuesto  á  volverse  contra  vos.  Todos  ellos  se  abor- 
recen mutuamente,  porque  son  seres  viles  y  crueles;  y  así  todo 
cuanto  bagáis  en  su  favor,  es  en  balde. 

—  ¡  Desgraciadas  criaturas! — esclamó  Tom— ¿qué  es  lo  que 
les  ha  hecho  crueles?  Yo,  si  cedo,  llegaré  á  ser  como  ellos,  y 
poco  á  poco  me  acostumbraré.  No,  no,  missis.  Yo  lo  he  perdido 
todo  ,  mujer  ,  hijos,  un  buen  amo,  un  amo  que  me  hubiera  eman- 
cipado si  hubiese  vivido  una  semana  mas;  yo  lo  he  perdido  todo 
en  este  mundo,  todo  para  siempre,  y  ahora  no  puedo  perder  el 
cielo,  no  puedo  ser  perverso. 

— Pero  no  es  posible  que  Dios  nos  tome  en  cuenta  nuestro  pe- 
cado— observó  la  mujer  —  porque  se  nos  obliga  á  cometerlo  ;  los 
que  nos  ponen  en  este  caso  ,  responderán  de  ello. 

— Sin  duda  alguna  ,  pero  eso  no  impedirá  que  nosotros  nos 
hagamos  malos.  Si  mi  corazón  llegara  á  ser  tan  duro  y  tan  mal- 
vado como  el  de  Sambo ,  poco  importaría  el  cómo  esto  se  verifica- 
se; hacerme  malvado,  ser  malvado,   esto  es  lo  que  yo  temo. 

Cassy  dirigió  una  mirada  de  sorpresa  á  Tom ,  como  si  una 
idea  enteramente  nueva  le  hubiese  pasado  por  la  imaginación  ;  y 
luego,  lanzando  un  sordo  gemido,  esclamó: 

—  ¡  Dios  misericordioso!  ¡tenéis  razón  ! 

Y  cayendo  en  tierra ,  se  revokaba  ,  torciéndose  los  brazos  en 
el  paroxismo  del  padecimiento  moral. 

Después  de  algunos  instantes  de  silencio : 

—  ¡Oh,  missis!  yo  os  ruego — dijo  Tom  con  voz  apagada. 

Levantóse  la  mujer,  recobrando  de  improviso,  por  un  vio- 
lento esfuerzo  sobre  sí  misma,  su  fisonomía  habitual. 

—  ¿  Si  tuvieseis  la  bondad  de  traerme  mi  Biblia,  missis?. . .  Está 
en  el  bolsillo  de  mi  chupa,  que   han  tirado  en  aquel  rincón. 

Cassy  se  levantó  y  le  llevó  el  libro.  Abrióle  Tom  por  cierta 
página  bien  marcada  y  usada  ,  por  la  relación  de  las  últimas  es- 
cenas de  la  vida  de  Aquel  que  con  sus  heridas  compró  la  salud  del 
género  humano. 

—  Si  missis  me  hiciese  el  favor  de  leer  este  pasage ,  es  mejor 
que  el  agua  fresca. 

Cassy  tomó  el  libro  de  mala  gana  y  con  orgullo ,  y  recorrió 

con  una  mirada  el  indicado  pasage.  Levó  en  voz  alta,  pero  dul- 
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cemente  y  con  un  acento  singular,  aquella  dolorosa  historia  de 
glorioso  martirio.  Muchas  veces,  durante  la  lectura,  temblaba  su 
voz  ó  le  faltaba  enteramente;  entonces  se  detenia  hasta  que,  do- 
minando su  emoción  ,  mostraba  de  nuevo  una  calma  y  una  frial- 
dad glaciales.  Cuando  llegó  á  las  sentidas  palabras  que  dicen: 
«Padre,  perdónales,  porque  no  saben  lo  ole  se  hacen»  arrojó 
el  libro  al  suelo,  y  cubriendo  su  rostro  con  sus  manos  y  sus  flo- 
tantes cabellos,  principió  á  sollozar  amargamente. 

Tom  lloraba  también,  y  de  vez  en  cuando  pronunciaba  una 
súplica  ahogada. 

—  ¡Si  pudiésemos  nosotros  sentir  siempre  asi! — esclamó  Tom 
—  |  v  que  haya  de  ser  tan  difícil,  cuando  a  El  le  era  tan  fácil,  tan 
sencillo!  ¡Oh,  Señor!  ¡amparadnos,  dulcísimo  Jesús,  favorecednos 
con  vuestro  auxilio  !  Missis  —  continuó  Tom  después  de  una  breve 
pausa — conozco  muy  bien  que  vos  entendéis  de  todo  esto  mas  que 
yo,  y  sin  embargo,  hay  una  cosa  en  que  el  pobre  Tom  podria  en- 
señaros. Decíais  que  Dios  se  ha  declarado  contra  nosotros,  purque 
permite  que  nos  maltraten  y  nos  castiguen  ;  pero  meditad  un  poco 
lo  que  sucedió  con  su  propio  hijo  ,  el  Señor  de  la  gloria.  ¿No  fué 
siempre  pobre?  Y  ¿hay,  por  ventura,  ni  uno  entre  nosotros  que 
haya  sufrido  tanto  como  El  ?  No  por  eso  nos  ha  olvidado  Dios ,  no, 
estoy  seguro.  Si  sufrimos  con  El,  con  fcl  reinaremos  también,  se- 
gún dice  la  Escritura ;  pero  si  le  renegamos,  también  Él  renegará 
de  nosotros.  ¿No  padecieron  todos,  así  el  Señor  como  los  suyos? 
¿No  se  nos  refiere  que  fueron  apedreados,  que  anduvieron  erran- 
tes por  diversos  paises,  cubierta  su  desnudez  con  pieles  de  ovejas 
y  de  cabras,  privados  de  todo,  cansados  y  atormentados?  (1)  El 
que  padezcamos,  no  es  seguramente  una  razón  para  deducir  que 
Dios  está  irritado  con  nosotros  ;  al  contrario ,  e^tá  en  favor  nues- 
tro ,  si  nosotros  le  guardamos  fidelidad  y  no  cedemos  á  la  tenta- 
ción del  pecado. 

—  Pero  ¿por  qué  nos  coloca  en  situaciones  en  que  es  imposi- 
ble no  ser  malos? — dijo  la  mujer. 

— Yo  creo  que  podemos  evitarlo  —  respondió  Tom. 

— Ya  lo  veréis  —  repuso  Cassy. —  Mañana  estarán  nuevamen- 
te á  vuestro  lado.  ¿Qué  liareis  entonces?  Yo  los  conozco,  y  sé 
como  se  conducen.  ¡  Guando  reflexiono  hasta  dónde  os  llevarán...! 
No  lo  dudéis,  os  harán  ceder. 

—  ¡Jesús  mió! — esclamó  Tom  —  vos  cuidareis  de  mi  alma. 
¡Oh  ,  Señor  !  ¡  no  permitáis  que  yo  ceda  ! 

—  ¡  Ah!  ¡qué  candido  sois!  He  oido  iuliuidad  de  veces  esas 

(1)    Epístola  de  los  Hebreos,  capitulo  XI. 
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súplicas  y  esos  gritos...  y  luego...  luego  se  les  ha  domado  y  so- 
metido. Ved  lo  que  pasa  con  Emmeline ,  procura  mantenerse  fir- 
me, como  vos,  pero  es  trabajo  en  balde;  es  preciso  ceder  al  fin, 
ó  ser  muerto  poco  á  poco. 

—  ¡Bien!  moriré — respondió  Tom.  — Que  prolonguen  este 
tormento  hasta  donde  puedan;  al  cabo  he  de  morir,  y  después 
ya  no  podrán  nada.  Sí,  estoy  resuelto,  yo  sé  que  Dios  me  sosten- 
drá hasta  el  fin. 

La  mujer  no  respondió.  Allí  estaba  inmóvil,  los  ojos  fijos,  y 
sumergida,  al  parecer,  en  profundas  meditaciones. 

—  ¡Quién  sabe! — murmuraba  —  tal  vez  convenga  obrar  así; 
¡pero  no  hay  esperanza  para  los  que  han  cedido!  ¡Nosotros  vivi- 
mos en  la  infancia,  y  nos  hacemos  odiosos  hasta  el  punto  de 
aborrecernos  á  nosotros  mismos!  Quisiéramos  morir,  y  no  tene- 
mos valor  para  matarnos.  ¡No  hay  esperanza!  ¡ninguna  espe- 
ranza! Esa  joven  tiene  precisamente  la  edad  que  yo  tenia.  Ved  lo 
que  soy  ahora — dijo,  dirigiéndose  velozmente  hacia  Tom  —  sin 
embargo  ,  me  he  criado  en  medio  de  la  abundancia.  Mi  recuerdo 
mas  antiguo  se  refiere  á  mis  juegos  en  espléndidos  salones,  lujo- 
samente vestida,  acariciada  por  los  que  frecuentaban  la  casa.  Las 
ventanas  del  salón  caian  á  un  jardín  en  que  yo  jugaba  á  la  som- 
bra de  los  naranjos  con  mis  hermanos  y  hermanas.  Mandáronme 
á  un  convento,  en  el  que  apreudí  música,  francés,  bordar  y 
otras  muchas  habilidades.  A  los  catorce  años  salí  de  allí  para  asis- 
tir á  los  funerales  de  mi  padre.  Este  murió  de  repente,  y  llegado 
el  caso  de  examinar  el  estado  de  sus  intereses ,  se  vio  que  apenas 
bastaban  los  bienes  para  pagar  sus  deudas.  Los  acreedores  hicie- 
ron un  inventario  ,  y  se  me  inscribió  en  él  como  porción  de  su  pro- 
piedad. Mi  madre  era  esclava,  mi  padre  habia  pensado  libertarme, 
pero  habia  tardado.  Yo  no  ignoraba  lo  que  era  ,  pero  apenas  pen- 
saba en  ello.  Nadie  espera  ver  morir  á  un  hombre  sano  y  ro- 
busto. Mi  padre  estaba  lleno  de  salud  cuatro  horas  antes  de  su 
fallecimiento ,  y  este  fué  uno  de  los  primeros  casos  del  cólera  en 
Nueva  Orleans.  Al  dia  siguiente  del  entierro  ,  la  mujer  de  mi 
padre  tomó  sus  propios  hijos  y  se  fué  á  la  plantación  de  su  pa- 
dre. Parecióme  que  se  me  trataba  de  una  manera  estraña.  Ha- 
bia allí  un  joven  letrado,  encargado  de  arreglar  los  negocios,  el 
cual  iba  todos  los  dias  á  casa  y  me  trataba  con  la  mayor  urbani- 
dad. Una  vez  llevó  en  su  compañía  un  joven,  el  mas  hermoso 
que  yo  habia  visto  hasta  entonces.  Nunca  olvidaré  aquella  tar- 
de. Nos  paseábamos  por  el  jardín  ;  yo  estaba  sola ,  triste ,  y  él 
me  trataba  con  dulzura.  Me  refirió  que  me  habia  visto  antes  de 
ir  yo  al  convento,  que  me  amaba  hacia  mucho   tiempo,   y   que 
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deseaba  ser  mi  amigo  y  protector.  En  una  palabra ,  aunque  no 
me  lo  manifestó  ,  habia  pagado  dos  mil  dallar*  por  mí ,  y  yo  era 
propiedad  suya.  Lo  luí ,  en  electo  ,  por  consentí  miento  propio, 
porque  le  amaba.  ;  Le  amaba  I — repitió  Lassv —  ¡Ob!  ¡cuanto 
he  amado  á  ese  hombre!  ¡V  aun  hoy  le  amo,  v  le  amaré  hasta 
el  último  suspiro!  ¡  Era  tan  hermoso,  tan  grande,  tan  noble! 
Me  instaló  en  una  casa  magnífica,  me  dio  criados,  caballos,  co- 
ches, vestidos...  Pero  todo  esto  valia  poco;  lo  que  yo  quería  era 
á  él.  Yo  le  amaba  mas  que  á  Dios,  mas  que  á  mi  propia  alma, 
y,  aun  cuando  lo  hubiese  intentado,  me  hubiera  sido  imposible 
dejar  de  hacer  todo  lo  que  exigía  de  mí.  No  deseaba  vo  mas  que 
una  cosa  ,  que  se  casase  conmigo.  Pensaba  que  si  me  amaba  tan- 
to como  decía,  y  si  era  yo  lo  que  él  parecía  creer,  consentiría 
voluntan  ámenle  en  emanciparme  y  darme  la  mano  de  esposo. 
Peno  me  aseguró  que  esto  era  imposible :  seamos  fieles  el  uno 
al  otro ,  decia,  este  es  el  matrimonio  ante  Dios.  Y  si  esto  es 
verdad,  ¿no  era  yo  la  mujer  de  aquel  hombre?  ¿no  era  yo  fiel? 
¿no  be  vivido  y  respirado  solo  por  complacerle,  durante  siete 
años?  Una  vez  le  atacó  la  fiebre  amarilla,  y  por  espacio  de  veinte 
dial  con  sus  noches,  velé  por  él,  yo  sola,  yo  le  administré  lodos 
los  remedios  é  hice  todo  por  él.  Entonces  me  llamaba  su  ángel 
tutelar,  y  me  decia  que-le  habia  salvado  la  vida.  Tuvimos  dos 
hermosos  hijos;  el  primero  era  un  nifio  á  quien  llamábamos  Hen- 
ry;  como  á  su  padre;  era  su  retralo;  todavía  estoy  viendo  sus 
bellos  ojos,  su  frente  despejada,  cubierta  por  sus  rizados  cabe- 
llos; también  poseía  la  viveza  y  la  inteligencia  de  su  padre.  Lliza 
se  parecía  á  mí;  y  decia  él  muchas  veces,  que  yo  era  la  mujer 
mas  bella  de  la  Louisiana ,  v  que  estaba  orgulloso  conmigo  y  con 
nuestros  hijos.  ¡  Ah!  ;  cuan  felices  eran  aquellos  tiempos  !  Pero  en- 
tonces vinieron  los  malos  dias.  Uno  desús  primos,  un  tal  Butler, 
íntimo  amigo  suyo,  fué  á  Nueva  Orleans.  Aquel  tenia  de  este  la 
mas  alta  idea,  pero  no  sé  cómo  fué,  que  la  primera  vez  que  le 
vi  me  dio  miedo,  y  tuve  un  presentimiento  de  las  desgracias  que 
iba  á  causarnos.  Llevaba  á  Ilenry  consigo  por  la  noche,  y  á  ve- 
ces lo  retenia  hasta  las  dos  y  las  tres  de  la  madrugada.  Le  con- 
dujo á  las  casas  de  juego,  y  Ilenry  era  uno  de  esos  hombres  á 
quienes  no  se  les  puede  arrancar  de  allí,  una  vez  empeñados  en  el 
juego,  entonces  le  proporcionó  el  conocimiento  de  una  señora, 
v  pronto  eche  de  ver  que  su  corazón  ya  no  me  pertenecia.  El 
no  me  lo  elijo,  pero  vo  lo  sabia,  lo  notaba  un  día  tras  otro.  Sen- 
tí despedazarse  el  mió ,  pero  no  podía  pronunciar  una  palabra. 
Entonces  el  miserable  primo  propuso  vendernos,  á  mí  y  á  los 
lujos  de  Ilenry,  para  pagar  las  deudas  de  este ,   contraidas  en  el 


DE    TOM.  389 

juego,  que  le  impedían  casarse   como  él  quería,  y  ¡nos  vendió!. 
Un  día  me  dijo  que  tenia  que  hacer  en  el  campo ,   y  estaría  au- 
sente dos  ó  tres  semanas;  pero  todo  esto  con  acento  mas  bondado- 
so  que  otras  veces;  me  prometió  igualmente  que   volvería,  pero 
no  me  engañé  en  este  particular  ;  yo  sabia  que   había   llegado   la 
hora.  Estaba  petrificada ,  y  no  podia  hablar  ni  verter  una   lágri- 
ma.  Nos  abrazó,  á  los  niños  y  á  mí,  repetidas  veces,  y  partió.  Le 
vi  montar  á  caballo,  seguíle  con  los  ojos  hasta  que  desapareció,  y 
caí  en  tierra  sin  sentido.  Entonces  fué  aquel  maldito  ,   aquel  mi- 
serable á  tomar  posesión  de  nosotros.  Me  dijo  que  nos  habia  com- 
prado,  y  me  enseñó  los  papeles  que  lo  acreditaban.  Yo   le  mal- 
dije á  la  faz  de  Dios,  y  le  declaré  que  prefería  morir  á  vivir   con 
él. — Como  os  plazca  —  respondió  —  pero  si  no  os  conducís  con- 
venientemente, venderé  los  dos  niños  y  los  enviaré  tan   lejos   que 
nunca  mas  volváis  á  saber  de   ellos. — Me  manifestó,  que  desde 
que  me  habia  visto  por  primera  vez,  se  habia  propuesto  poseer- 
me ;  que  habia  comprometido  á  Henry  en  dificultades   metálicas, 
para  hacerle  que  me  vendiese  ,  y  que  ,  ademas  ,    habia  favorecido 
el  amor  de  aquel  á  otra  mujer ,  para  que  comprendiese  yo  que  de 
nada  me  servirían  las  lágrimas  y  ios  gritos.  Fingí  ceder ,  porque 
estaba  encadenada.  Mis  hijos  se  hallaban  en  sus  manos;  si  yo  resis- 
tía, al  punto  me  amenazaba  con  venderlos,  tenia  que  obedecerá 
todos   sus   caprichos.  ¡Oh!  ¡qué   vida!  ¡qué  vida!  ¡despedazado 
el  corazón,  y  ligada  en  cuerpo  y  alma  á  un  ser  que  detestaba!... 
Yo  gustaba  de  leer  por  Henry,  de  jugar  por  él,  y  de  walsar   con. 
él ;   pero  respecto  de  este ,  todo  cuanto  hacia  era  á  la  fuerza ;  y, 
sin  embargo,  no  me  atrevía  á  negarle  nada.  Este  hombre  era  im- 
perioso y  duro  con  los  niños ;  Eliza  era  una  criatura  tímida,  pero 
Henry  orgulloso  y  audaz  como  su  padre.  Henry  siempre  tenia  que 
decir  algo   contra  él.  Enseñé  á  mis  hijos  á  respetarle ,  á   alejarse 
de  él ,  porque  mis  hijos  eran  mi  vida.  Todo  fué  en  vano  ;  ¡vendió 
á  los  dos  niños!  Un  día  me  llevó  á  pasear  en  su  coche  ,  y  cuando 
volví  habían  desaparecido  mis  hijos ;  ¡  entonces  me  manifestó  que 
los  habia  vendido ,  y  me  enseñó  el  dinero  !  ¡  el  precio  de  su  san- 
gre!... Parecióme  entonces  que  lodo  me  abandonaba.  En  el  deli- 
rio de  mi  cólera,  prorumpí  en  horrendas  maldiciones;  maldije  á 
Dios ,   maldije  á  los  hombres ,  y  aun  creo   que  hubo   un  instante 
en  que  me  tuvo  miedo.  Entonces  me  dijo  que  mis  hijos  estaban, 
en  efecto ,  vendidos ;  pero  que  de  nadie  dependería  mas  que  de 
él  el  volverlos  á  comprar;  y   que  sí  no  me   tranquilizaba   seria 
peor  para  ellos.  Me   sometí  con  la  esperanza  de  que  rescataría   á 
mis  hijos,  y  así  trascurrieron  una  ó  dos  semanas.  Un  dia  pasaba 
yo  cerca  del  calabozo  de  los  esclavos,  vi  una   infinidad   de  gente 
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junto  á  la  puerta,  oí  la  voz  de  un  niño,  y  en  el  mismo  instante 
Henry,  mi  Henry,  huyendo  de  dos  hombres  que  pretendían  de- 
tenerle ,  se  arrojó  en  mis  brazos  gritando  v  asiéndose  á  mis  ves- 
tidos. Aquellos  dos  hombres  corrieron  hacia  mí ,  profiriendo  es- 
pantosas blasfemias  y  juramentos,  y  uno  de  ellos,  cuya  tisono- 
mía  no  olvidaré  jamas,  le  amenazó  con  el  látigo.  Yo  traté  de 
rogar,  de  suplicar,  y  se  rieron  de  mí.  Kl  pobre  niño  gritaba,  me 
miraba  en  ademan  suplicante  ,  y  se  asia  á  mí  con  mas  fuerza.  Por 
último  me  lo  arrebataron  de  mis  brazos,  arrancando  con  él  parte 
de  mi  vestido,  y  se  lo  llevaron,  mientras  él  siempre  gritaba  con 
voz  desgarradora:  «¡Madre  nial  | madre  mia!»  Yo  huí,  per- 
seguida por  los  gemidos  de  mi  hijo.  No  bien  llegué  á  casa,  corrí 
al  salón  en  donde  encontré  á  Butler.  Rogué  á  este  que  impidie- 
se que  maltratasen  tan  cruelmente  á  mi  hijo;  pero  él  se  echó  á 
reir ,  diciendo  que  no  se  hacia  mas  que  darle  su  merecido,  y  que 
mas  tarde  ó  mas  temprano,  era  preciso  que  se  enmendase  y  fuese 
sumiso.  En  aquel  momento  creí  que  se  había  roto  algo  en  mi  ca- 
beza. Una  especie  de  vértigo  vino  á  aumentar  mi  furor.  Recuerdo 
que  vi  un  gran  cuchillo  encima  de  la  mesa,  y  recuerdo  también 
que  lo  cogí  y  me  lancé  contra  Butler.  Desde  entonces  todo  fué 
tinieblas  para  mí,  y  nada  supe  ya  en  muchos  dias.  Cuando  reco- 
bré el  sentido,  me  encontré  en  una  linda  habitación,  pero  no  la 
mia.  Una  vieja  negra  me  velaba,  y  el  médico  vino  á  verme  ,  asis- 
tiéndome todos  con  sumo  cuidado.  Pronto  supe  que  Butler  se  ha- 
bía ausentado,  dejándome  allí  para  ser  vendida;  y  no  era  otra 
la  razón  del  esmero  con  que  me  cuidaban.  Yo  no  queria  sanar; 
pero,  á  despecho  mió ,  desapareció  la  calentura  y  recuperé  mi  sa- 
lud. Todos  los  dias  me  hacian  vestir;  y  algunos  caballeros  iban, 
con  su  cigarro  en  la  boca,  á  verme  y  disputar  acerca  de  mi 
precio.  Estaba  yo  tan  triste  y  taciturna  que  nadie  me  queria.  Ame- 
nazáronme con  azotarme,  si  no  me  mostraba  mas  alegre...  Fi- 
nalmente, fué  un  caballero,  un  tal  Stuart,  quien,  al  parecer,  se 
compadecía  de  mí,  me  vio  muchas  veces  y  al  fin  me  decidió  á 
referirle  mis  desgracias.  Me  compró  y  prometió  hacer  cuanto  es- 
tuviese de  su  parte  para  buscar  y  comprar  á  mis  hijos.  En  la 
fonda  en  que  servia  Henrv,  supo  que  este  habia  sido  vendido  á  un 
plantador  de  las  orillas  de  la  Perla.  En  cuanto  á  mi  hija  ,  la  encon- 
tró en  casa  de  una  anciana  ,  que  no  quiso  vendérsela  por  nin- 
gún precio.  El  capitán  Stuart  me  trataba  con  gran  bondad.  Poseia 
una  hermosa  plantación,  á  la  cual  me  condujo.  En  el  transcurso  del 
año  fin  the  course  of  a  yearj  (i)  di  á  luz  un  niño.  ;  Ah  !  ¡  cuánto  le 

(1  )    Las  traducciones  francesas  dicen  un  año  después,  disparale  que  perjudica  á 
la  fidelidad  de  Cassv. 
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amaba  yo!  ¡  cuánto  se  parecía  á  mi  Henry  !  Pero  yo  habia  resuelto, 
sí ,  habia  resuelto  no  dejar  desde  entonces  crecer  á  ningún  hijo 
que  tuviese.  Dos  semanas  después  de  su  nacimiento,  cogí  al  an- 
gelito en  mis  brazos ,  le  estreché  contra  mi  corazón  ,  le  bañé  con 
mis  lágrimas,  luego  le  di  una  preparación  de  láudano,  y  el  ni- 
ño se  quedó  dormido  sobre  mi  seno...  ¡para  no  despertar  ja- 
mas!... Creyóse  que  le  habia  dado  aquel  narcótico  equivocadamen- 
te ,  y  es  una  de  las  cosas  de  mi  vida  que  mas  me  alegro  de  haber 
hecho.  ¿Qué  mejor  regalo,  que  la  muerte,  podia  hacer  al  pobre 
niño?  Poco  después  apareció  el  cólera.  El  capitán  Stuart  murió; 
todos  los  que  anhelaban  vivir  murieron,  y  yo...  ¡yo!...  ¡viví, 
después  de  haber  llegado  á  las  puertas  de  la  muerte  !...  Entonces 
me  vendieron ,  y  pasé  de  uno  á  otro ,  hasta  que  estenuada ,  en- 
vejecida... este  miserable  me  compró  y  me  trajo  aquí.  ■ 

Al  llegar  aquí  la  mujer  se  detuvo.  Habia  referido  su  historia 
en  un  tono  tan  rápido ,  tan  apasionado ,  unas  veces  dirigiéndose  á 
Tom,  otras  hablando  consigo  misma;  habia  tal  vehemencia,  tanta 
energía  en  sus  discursos,  que  Tom  casi  olvidaba  en  algunos  mo- 
mentos sus  heridas,  y  apoyado  en  su  codo ,  la  seguía  con  la  vista, 
mientras  aquella  recorría  á  grandes  pasos  la  habitación ,  agitando 
su  flotante  cabellera.' 

— Me  habéis  dicho  —  continuó,  pasado  un  momento — que  hay 

un  Dios ¡un  Dios  que  desde  el  cielo  ve  todas  estas   cosas! 

¡  Quién  sabe!  Tal  vez  sea  así.  Las  hermanas  del  convento  habla- 
ban también  de  un  Día  del  juicio  en  que  todo  se  sabrá.  ¡  Oh,  qué 
terrible  venganza  entonces!  Juzgan  ellos  que  lo  que  nosotros  su- 
frimos no  es  nada  ;  y,  no  obstante,  á  veces  me  ha  parecido,  cuan- 
do recorría  las  calles,  que  habia  un  peso  de  dolor  sobre  mi  cora- 
zón, suficiente  para  hundir  la  ciudad  entera.  He  deseado  que  las 
casas  se  desplomasen  sobre  mí,  ó  que  se  abriese  la  tierra  y  me 
tragase.  ¡Sí,  y  en  el  dia  del  juicio  me  levantaré  á  presencia  de 
Dios,  para  acusar  á  los  que  nos  han  destruido  en  cuerpo  y  alma,  á 
mis  hijos  y  á  mí!  Guando  yo  era  joven  ,  creía  ser  piadosa  ;  amaba 
á  Dios,  amaba  la  oración...  Ahora  soy  una  alma  condenada  ,  per- 
seguida por  demonios  que  me   atormentan  noche  y  dia ;  que  me 

empujan  ,  me  empujan ¡Oh!  ¡y  lo  haré  uno  de  estos  dias  !  — 

dijo  Cassy  cerrando  la  mano  convulsivamente ,  mientras  su  deli- 
rante mirada  brillaba  con  horrible  resplandor — ¡sí,  lo  haré ;  le  en- 
viaré á  donde  debe  ir  ,  por  un  camino  corto  ,  una  de  estas  noches, 
aun  cuando  luego  me  quemen  viva! 

Una  prolongada  y  salvaje  risa  resonó  y  se  estinguió  en  una 
especie  de  gemido  concentrado.  Cassy  habia  caido  en  el  suelo,  y 
allí  se  revolcaba  en  medio  de  horribles  angustias. 
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A  los  pocos  instantes  había  pasado  esta  acceso  de  frenesí. 
Cassy  se  levantó  tranquilamente ,  y  pareció  al^o  mas  sosegada. 

—  ¿'Puedo  hacer  algo  nías  por  vos?  —  dijo  acercándose  á  Tom. 

—  (iradas,  niissis. 

—  Eso  no  es  decir  nada. 

—  Es  agradecer  vuestras  bondades. 

—  ¡Mis  bondades!  ¿Creéis  acaso  que  sov  buena? 

—  Si  lo  sois,  supuesto  que  socorréis  al  desvalido.  Dios  os  lo 
premiará. 

—  Dios  no  se  acuerda  de  mi. 

—  No  digáis  eso,  missis. 

—  E>  La  verdad. 

—  Dios  no  abandona  jamas  á  sus  criaturas. 

—  ¿Pues  por  qué  consiente  vuelcas  desgracias  y  las  mias? 

—  Sus  designios  son  inescrutables. 

—Dejaos  de  simplezas,  y  admitid  mis  auxilios.  ¿Queréis  un 
poco  mas  de  agua  ? 

Uabia  en  el  tono  y  la  voz  de  Cassy  una  dulzura  y  una  compa- 
sión, que  contrastaban  singularmente  con  sus  anteriores  dis- 
cursos. 

Tom  bebió  agua  ,  y  miró  de  frente  á  Cassy  con  una  mirada 
tan  seria  como  compasiva. 

—  ¡  Oh  ,  missis!  ¡  cuánto  me  alegraría  de  veros  ir  á  Aquel  que 
puede  daros  las  aguas  vivificantes!  (1) 

—  ¡Aquel!  ¿Dónde  está  Aquel7  ¿quién  es? 

—  Aquel  de  quien  me  leíais;  el  Señor. 

—  Me  acuerdo  de  su  imagen,  colocada  encima  del  altar,  cuan- 
do yo  era  pequeña  —  dijo  Cassy,  y  sus  ojos  se  quedaban  inmóvi- 
les, y  tomaban  la  espresion  de  un  triste  desvario. — Pero  ¡Él  no 
está  aqui ,  aquí  no  hay  nada  mas  que  pecado,  pecado,  y  larga, 
larga  desesperación  ! — esclamó. 

Y  apoyaba  su  mano  en  su  pecho,  respirando  con  fuerza  como 
para  levantar,  digámoslo  así,  un  peso  opresor. 

Tom  parecía  dispuesto  á  hablar  aun  ,  pero  ella  le  detuvo  con 
un  gesto  imperativo : 

—  No  habléis,  ved  si  podéis  dormir. 

Le  dejó  agua  cerca  del  miserable  lecho,  le  acomodó  lo  mejor 
que  pudo,  y  desapareció. 

(1)    Alusión  al  Evangelio  según  San  Juan ,  cap.  IV. 
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CAPITULO  XXXV. 

LOS  RECUERDOS. 

¡  Ligera  causa,  frivolo  suceso 
Puede  tener  al  corazón  rendido  , 
Y  obligarle  á  sufrir  el  grave  peso 
Que  rechazar  quisiera  empedernido ! 
¡  Cuántas  veces  el  suave  y  dulce  beso 
De  una  brisa...  la  flor...  la  onda...  el  sonido 
Mas  leve...  ó  el  frescor  del  aura  pura 
Llenan  la  vida  entera  de  amargura ! 

childe-harold's  pilgrimage  ,  canto  4. 
{Traducción  libre.J 

La  pieza  principal  del  establecimiento  de  Legree  era  una  ha- 
bitación espaciosa,  provista  de  una  gran  chimenea.  Esta  especie 
de  salón  habia  sido  adornado  en  otro  tiempo  con  un  papel  costoso 
y  de  mal  gusto,  que,  descolorido  y  roto  en  la  actualidad,  colgaba 
en  pedazos ,  á  lo  largo  de  las  húmedas  paredes.  Respirábase  en  él 
esa  atmósfera  desagradable,  mal  sana,  mezclada  de  la  humedad, 
desaseo  y  podredumbre  ,  que  se  notan  frecuentemente  en  las  casas 
viejas. 

El  papel  de  las  paredes  estaba  salpicado  ,  á  trechos ,  de  man- 
chas de  cerbeza  y  de  vino,  ó  cubierto  de  cifras  hechas  con  lápiz 
con  adornos  de  largas  adiciones,  como  si  alguno  hubiese  estudiado 
la  aritmética.  Una  reja  ,  llena  de  carbón  de  leña  encendido,  guar- 
necía la  chimenea;  porque,  aunque  la  estación  no  era  fria ,  las 
noches  parecían  siempre  frescas  y  húmedas  en  aquella  estancia  ;  y, 
ademas ,  Legree  necesitaba  fuego  para  encender  sus  cigarros ,  y 
calentar  el  agua  necesaria  para  su  ponche.  Al  rojizo  resplandor 
del  carbón  se  veia  el  aspecto  desarreglado  y  poco  apetecible  del  sa- 
lón ;  sillas,  bridas,  diversos  arreos  ,  látigos,  paletots  y  otras  pren- 
das ,  se  veian  mezclados  en  confusión  ;  y  los  perros ,  de  que  ya  he- 
mos hecho  mérito,  acampaban  en  medio  de  todo  esto  según  su 
gusto  y  su  comodidad. 

Legree  se  disponía  á  hacer  un  vaso  de  ponche.  El  agua  calien- 
te de  una  vasija  de  pico  roto  se  vertia ,  y  Legree  murmuraba  en- 
tre dientes  : 

—  ¡  Ese  tunante  de  Sambo  ,  hacerme  castigar  á  esos  recien  lle- 
gados !  Apuesto  á  que  Tom  no  está  para  trabajar  en  toda  la  sema- 
na ;  y  precisamente  cuando  mas  apura  el  trabajo  ! 

—  Sí,  Sambo  se  os  parece  en  todo— dijo  una  voz  detras  de 
su  silla. 
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Era  Cassy  ,  que  había  entrado  furtivamente  durante  su  soli- 
loquie. 

—  ¡  Ah  I  ¡  eres  tú ,  condenada  ?  j  lias  \  aélto  ,  eh  '? 

—  Si,  vuelvo— respondió  tranquilamente  —  vuelvo  para  hacer 
aun  cuanto  me  plazca. 

—  |  Mientes  ,  carcamal !  yo  te  cumpliré  mi  palabra  ;  no  lo  du- 
des. Así,  pues,  pórtate  como  es  deludo,  ó  te  envió  á  los  cuarte- 
les (1)  á  trabajar  y  vivir  como  los  demás. 

—  Preferiría  diez  mil  veces  vivir  en  el  agujero  mas  sucio  de 
los  cuarteles ,  á  estar  entre  vuestras  garras. 

—  Sí,  pero  lo  mas  gracioso  del  caso  es  —  dijo  volviéndose  á 
ella,  y  soltando  una  especie  de  risa  salvaje — que,  en  resumidas 
cuentas  ,  estás  entre  mis  garras.  No  seas  tonta  ,  querida  mía  ;  sién- 
tate en  mis  rodillas  y  avente  á  razoues  —  añadió  apoderándose  de 
su  mano. 

—  ¡  Cuidado,  Simón  Legree !  —  esclamó  Cassy  ,  lanzándole  una 
mirada  terrible. — Vos  me  teméis, — añadió  á  propósito — y  no 
os  falta  razón  para  ello.  Por  eso  os  digo  que  cuidado  ;  ¡pues  tengo 
el  demonio  en  mi  cuerpo  ! 

Y  pronunció  estas  últimas  palabras  en  voz  baja,  silbándolas, 
por  decirlo  así ,  al  oido  de  Legree. 

—  Apártate,  porque  por  mi  alma  creo  que  dices  la  verdad  — 
esclamó  Legree  rechazándola  asustado.  Y  luego  ,  variando  de  to- 
no, dijo: — Pero  ,  Cassy  ¿por  qué  no  hemos  de  ser  amigos,  como 
en  otro  tiempo? 

—  ¡  En  otro  tiempo  !  — repitió  ella  amargamente. 

YT  se  detuvo ;  uua  repentina  emoción  la  interrumpió  el  uso  de 
la  palabra.  Cassv  habia  ejercido  siempre  sobre  Legree  esa  especie 
de  inlluencia  que  una  mujer  fuerte  y  apasionada  puede  ,  á  su  ar- 
bitrio ,  adquirir  sobre  el  hombre  mas  brutal.  Cassy  se  habia  vuel- 
to recientemente  mas  irritable  que  otras  veces  y  llevaba  con  me- 
nos paciencia  el  horrible  yugo  de  su  esclavitud.  Hacia  algún  tiem- 
po que  esta  impaciencia  estallaba  á  veces  v  adquiria  los  caracteres 
de  una  locura  furiosa.  Ella  era,  por  la  espresada  circunstancia, 
un  objeto  de  terror  para  Legree,  quien  esperimentaba  ese  horror 
supersticioso  á  los  dementes,  común  entre  las  personas  ignorantes 
y  groseras.  Cuando  Legree  llevó  á  Emmeline  á  su  casa,  todas  las 
chispas  casi  apagadas  de  sus  sentimientos  de  mujer  se  reanima- 
ron eu  el  corazón  herido  de  Cassy  ,  quien  se  puso  de  parte  de  la 
joven.  De  aquí  se  originó  una  violenta  disputa  entre  ella  y  Legree. 
Este,  en  un  acceso  de  ira,  juró  que    la  mandaría  á  trabajar  al 

(1)     Los  cuarteles,  son  las  chozas  separadas  de  la  morada  del  amo,  en  que  habitan 
los  esclavos  de  la  plantación. 
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campo ,  si  no  se  estaba  en  paz.  Cassy,  con  altanero  desden ,  de- 
claró que  iria  al  campo  ,  en  donde,  como  ya  hemos  visto  ,  trabajó 
un  dia  para  manifestar  el  profundo  desprecio  que  le  inspiraba  la 
amenaza.  Legree  babia  estado  todo  el  dia  pensando  en  esto,  por- 
que Cassy  ejercía  en  él  una  influencia  á  que  en  vano  quería  re- 
sistir. Cuando  en  el  momento  del  peso  presentó  ella  su  cesto,  há- 
bia  Legree  esperado  de  su  parte  alguna  señal  de  sumisión  ,  diri- 
giéndole la  palabra  en  tono  medio  familiar,  medio  insultante.  Ella 
correspondió  con  el  tono  del  mas  amargo  desden.  El  atroz  castigo 
que  se  labia  dado  al  pobre  Tom ,  habia  aumentado  mas  su  indig- 
nación, y  solo  con  el  objeto  de  censurar  á  Legree  su  conducta 
brutal  le  habia  seguido  hasta  la  casa. 

—  Te  agradecería  muchísimo,  Cassy — dijo  Legree — que  te 
portaras  de  una  manera  mas  razonable. 

—  ¿Y  sois  vos  quién  habla  de  portarse  razonablemente?  ¿Qué 
es,  pues,  lo  que  acabáis  de  hacer?  Vos  no  tenéis  ni  aun  la  razón 
suficiente  para  impediros  maltratar  á  uno  de  vuestros  mejores  es- 
clavos, cuando  tanto  apura  el  trabajo;  y  todo  ¿por  qué?  por  el  va- 
no placer  de  satisfacer  una  cólera   diabólica. 

—  Verdaderamente  be  cometido  una  necedad  en  ser  tan  se- 
vero—  respondió  Legree  —  pero,  como  él  se  obstinaba  en  su  ca- 
pricho, hubo  que  enseñarle  á  obedecer. 

— Por  lo  que  hace  á  Tom ,  me  parece  que  nunca  le  some- 
tereis. 

—  ¿No? — esclamó  Legree  levantándose  encolerizado.  —  Me 
alegraría  verlo.  Seria  el  primer  negro  que  se  hubiera  burlado  de 
mí.  ¡  Oh,  estad  segura  de  que  cederá,  ó  le  romperé  todos  los 
huesos ! 

En  este  momento  se  abrió  la  puería  y  entró  Sambo.  Adelan- 
tóse haciendo  cabriolas ,  y  presentó  un  objeto  envuelto  en  un 
papel. 

— ¿Qué  traes  ahí,  perro? 

—  Un  encanto,  señor. 
— ¿Un  qué? 

— Una  cosa  que  los  encantadores  dan  á  los  negros ,  y  que  les 
impide  sentir  los  golpes  cuando  se  les  azota.  Ved,  esto  le  pendía 
del  cuello  por  un  cordón  negro. 

Legree  ,  como  la  mayor  parte  de  los  hombres  impíos  y  crue- 
les ,  era  supersticioso.  Tomó  el  papel,  abrióle  con  aire  de  des- 
conlianza  ,  y  sacó  de  él  un  doliar  de  plata,  y  después  un  rizo  de 
cabellos  rubios,  largo  y  brillante,  que,  como  si  hubiese  estado 
vivo,  se  le  enroscó  en  los  dedos. 

—  ¡Maldición!  —  esclamó  repentinamente  encolerizado,  dando 
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una  patada  en  el  suelo  y  quitándose  enfurecido  los  cabellos  que  se 
le  habían  enroscado  en  los  dedos  ,  como  si  le  hubiesen  quemado. 
—  ¿De  dónde  ha  venido  esto?  Llevadlo  de  aquí ,  quemadlo  —  gri- 
tó, arrojando  el  rizo  al  fuego.  —  ¿Por  qué  me  has  traído  eso? 

Sambo  estaba  estupefacto  ,  con  su  enorme  boca  abierta  de  es- 
panto; Cassy  ,  que  se  disponía  á  salir  de  la  habitación,  se  de- 
tuvo, y  se  le  quedó  mirando  con  aire  de  sorpresa. 

—  ¡Aydetí,  si  vuelves  «í  traerme  semejantes  cosas!  —  es- 
clamó Legree,  amenazando  con  el  puño  á  Sambo. 

Este  emprendía  su  retirada  hacia  la  puerta,  mientras  Legree 
arrojaba  el  dollar  por  la  ventana  cuvos  cristales  rompió.  Sambo 
permanecía,  por  ínteres  propio,  á  una  respetable  distancia  de  su 
amo.  Después  que  salió ,  Legree,  un  tanto  corrido  por  el  terror 
que  había  manifestado,  se  sentó  con  cierta  inquietud  en  su  silla, 
y  principió  á  beber  el  ponche.  Entonces  fué  cuando  Cassy  aban- 
donó cautelosamente  aquella  estancia,  y  se  dirigió  á  la  que  ocu- 
paba Tom,  para  hacer  lo  que  dejamos  referido.  Pero,  ¿qué  es  lo 
que  había  esperimentado  Legree?  ¿Qué  había,  pues,  en  un  sim- 
ple rizo  de  cabellos  rubios  que  ocasionó  el  miedo  de  aquel  hom- 
bre,  familiarizado  con  todo  género  de  crueldades?  Para  responder 
á  estas  preguntas,  preciso  es  que  iniciemos  al  lector  en  la  historia 
pasada  de  Legree. 

Por  empedernido  y  malvado  que  pareciese  ahora  este  impío,  en 
otro  tiempo  había  sido  arrullado  en  el  seno  de  una  madre  ,  al  dul- 
ce rumor  de  oraciones  é  himnos  religiosos,  y  rociado  con  el  agua 
sagrada  del  bautismo.  Una  mujer  de  rubios  cabellos  le  habia  con- 
ducido en  su  infancia,  al  alegre  son  de  las  campanas  del  domingo, 
á  adorar  v  rezar,  á  la  asamblea  de  los  cristianos.  Esta  madre  ha- 
bia educado  á  este  hijo  lejos  de  aquí,  en  la  Nueva  Inglaterra, 
con  infatigable  amor  v  largas  oraciones. 

Nacido  de  un  padre  de  carácter  duro ,  á  quien  esta  mujer  pro- 
fesaba un  amor  tan  desconocido  como  profundo  ,  Legree  siguió  las 
huellas  de  aquel  hombre.  Inquieto,  indócil  y  tiránico  despreció  los 
consejos  de  su  madre,  y  siendo  aun  de  corta  edad,  abandonó  sus 
hogares  por  ir  á  buscar  fortuna  en  el  Occeano.  Una  sola  vez  des- 
de aquella  ocasión  volvió  á  la  casa  paterna  ,  y  entonces  su  madre 
uniéndose  á  él  con  toda  la  ternura  de  un  corazón  que  quería 
amar  y  que  no  tenia  otro  objeto  que  él  en  quien  depositar  el  te- 
soro de  su  cariño,  trató,  empleando  ardientes  súplicas  y  ruegos, 
de  arrancarle,  por  el  bien  eterno  de  su  alma,  de  la  vida  culpable 
que  llevaba.  Este  fué  el  dia  de  gracia  para  Legree;  en  este  dia 
los  ángeles  buenos  le  llamaron,  y  casi  estuvo  á  punto  de  seguirles, 
y  la  Misericordia  le  tendió  su  mano.    Su   corazón  cedia  interior- 
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mente,  y  hubo  eo  él  un  momento  de  lucha;  pero  el  mal  triunfó, 
y  toda  la  energía  de  su  ruda  naturaleza  se  reveló  contra  los  con- 
sejos y  avisos  de  su  conciencia.  Volvió,  pues,  á  beber  ,  á  jugar 
y  se  hizo  mas  salvaje  y  mas  bárbaro  que  nunca.  Una  noche  en 
que  su  madre,  con  la  agonía  de  la  mas  profunda  desesperación, 
se  habia  echado  á  sus  pies,  la  rech;izó  con  desprecio,  la  arrojó 
sin  sentido  al  suelo,  y  corrió  á  su  buque  profiriendo  los  mas  hor- 
ribles juramentos.  La  noche  en  que  Legree  volvió  á  oir  hablar 
de  su  madre,  se  hallaba  en  una  orgía.  Allí  le  entregaron  una  car- 
ta; la  abrió  y  un  largo  rizo  de  cabellos  rizados  salió  de  ella  en- 
roscándosele en  los  dedos.  Decia  la  carta  que  su  madre  habia 
muerto,  y  que  al  morir  le  habia  perdonado  y  dado  su  bendición. 

Hay  una  temible  y  profana  magia  del  mal  que  transforma  los 
mas  dulces  y  mas  santos  objetos  en  fantasmas  horribles.  Aquella 
madre  pálida  ,  amorosa  ,  las  súplicas  de  su  agonía  y  su  tierno  per- 
don  ,  causaron  en  el  corazón  corrompido  de  su  hijo  el  efecto  de 
una  sentencia  de  condenación  ,  y  la  espectativa  de  un  juicio  terri- 
ble. Quemó  los  cabellos,  echó  al  fuego  la  carta ;  y  cuando  los  vio 
arder,  se  estremeció  interiormente  á  la  idea  del  fuego  eterno.  Es- 
forzóse en  olvidarlo  todo;  pero  ni  la  bebida  ,  ni  los  festines,  ni  el 
ruido  de  sus  propios  juramentos  pudieron  destruir  su  memoria. 
Muchas  veces,  en  medio  de  una  de  esas  noches,  en  cuyo  silencio 
el  alma  perversa  oye  á  la  fuerza  la  voz  de  la  conciencia,  vio  la 
forma  pálida  de  su  madre  colocarse  junto  á  su  lecho;  sintió  que 
sus  sedosos  cabellos  se  le  enroscaban  en  los  dedos,  hasta  que,  so- 
brecogido de  espanto  y  cubierto  de  un  sudor  frió ,  saltó  del  lecho. 

Vosotros,  los  que  os  admiráis  de  leer  en  el  mismo  Evangelio 
que  Dios  es  amor  y  es  fuego  devorador  ,  ¿no  veis  ahora  cómo  para 
el  alma  que  se  ha  entregado  al  mal,  el  amor  mas  perfecto  se  con- 
vierte en  el  mas  atroz  tormento ,  en  causa  amarga  de  la  mas  pro- 
funda desesperación? 

—  ¡Voto  á  mil  diablos! — se  dijo  Legree  ,  sorbiendo  el  pon- 
che— ¿dónde  habrá  encontrado  ese  rizo?  Si  no  se  pareciese  á 

¡  Oh  !  ¡  qué  horror  !  ¡Y  yo  que  me  figuraba  haberlo  olvidado  todo! 
¡  Lléveme  Satanás  ,  si  desde  ahora  creo  que  pueda  olvidarse  na- 
da ! Pero  estoy  aquí  solo  ,  enteramente  solo.  Es  necesario  que 

llame  á  Emmeline.  Sin  embargo,  ¡  me  aborrece!  No  importa  ,  la 
haré  venir. 

Salió  y  encontróse  en  una  espaciosa  antecámara  ,  de  donde  se 
elevaba  lo  que  en  otro  tiempo  habia  sido  una  magnífica  escalera 
de  caracol.  Pero  el  paso  era  sucio,  estaba  ruinoso  y  obstruido  por 
una  porción  de  cajones.  La  escalera  parecía  elevarse  á  través  de 
la  oscuridad  á  desconocidas  regiones.  La  pálida  claridad  de  la  lu- 
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na  penetraba,  aunque  débilmente,  por  una  imposta  rota  que  ha- 
lúa  encima  <le  la  puerta ;  el  aire  era  nauseabundo  y  frió  como  el 
de  una  bóveda  íunebre. 

Detúvose  [legre*  al  pié  de  la  escalera  ,  y  ovó  un  cántico  que 
en  aquella  grande  y  triste  casa  parecía  ser  un  Unto  estrauo  y  so- 
brenatural. Quizas  el  estado  di»  sus  nenios,  ya  escitados,  contri- 
buiría á  darle  aquel  terrible  carácter.  Pero  oigamos. 

Una  voz  inculta  y  patética  entona  el  himno  familiar  entre  los 
esclavos : 

Habrá  llanto  acerbo,  llanto,  llanto,  llanto, 
Lamentos  \  gritos  de  dolor  \  espanto, 
V  Dios  sera  justo,  setertl,  fítlparcial 
El  dia  terrible  del  juicio  final. 

—  ;  Lleve  el  diablo  á  la  muchacha  !  —  esclamó  Legree. —  ¡Yo 
la  cortaré  el  gañote!  ;  lili!  ¡  eh  ! — grito;  pero  solo  el  eco  burlón 
de  las  paredes  le  respondió.  La  dulce  voz  continuaba  : 

Yeranse  allí  reunidos , 
Como  el  justo  y  el  blasfemo, 
Opresores  y  oprimidos  ; 
Y  serán  de'l  Dios  supremo 
Muy  pocos  los  elegidos. 

Y  en  los  corredores  resonaba  mas  fuerte  y  mas  claro  este  es- 
trivillo: 

V  Dios  será  justo,  severo,  imparcial, 
Ei  dia  terrible  del  juicio  final. 

Paróse  Legree.  Hubiérase  avergonzado  de  decirlo  ,  pero  grue- 
sas gotas  de  sudor  inundaban  su  frente;  su  corazón  espantado  la- 
tía rápida  y  enérgicamente  ;  y  hasta  se  le  figuró  ver  una  blanca 
aparición  elevándose  y  brillando  en  la  estancia  ,  y  se  estremeció  á 
la  idea  de  que  podría  presentarse  de  improviso  la  fantasma  de  su 
madre. 

—  Creo  que  lo  mejor  que  puedo  hacer  —  se  dijo  á  sí  mismo, 
volviéndose  á  sentar  junto  á  la  chimenea  —  es  ¡dejar  en  paz  á  ese 
negro!...  ¡maldito  papel!  ¿quién  me  mandaría  tocarlo?  Desde 
que  lo  luvc  en  mis  manos,  no  he  cesado  de  temblar,  de  sudar... 
¡Se  me  ligura  que  estoy  hechizado!...  Pero  ¿dónde  encontrarían 
aquel  rizo?...  ¡  Oh  !  no  puede  ser,  aquel  rizo  lo  quemé  yo  ,  estoy 
cierto  de  ello ¡Seria  chistoso  que  los  cabellos  pudieran  re- 
sucitar ! 

¡  Ah  ,  Legree  I    ¡  Esos  cabellos  estaban  dotados  de  una  mágica 
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influencia,  y  el  poder  divino  se  valia  de  ellos  para  despertar  tu 
terror  y  tus  remordimientos  ,  é  impedir  que  tus  manos  crueles 
arruinasen  enteramente  á  los  desgraciados  ! 

—  ¡Hola! — esclamó  Legree,  daudo  una  patada  en  el  suelo  y 
llamando  á  los  perros  con  un  silbido  —  acá,  vosotros;  hacedme 
compañía. 

Pero  los  perros  entreabrieron  los  dormidos  ojos,  y  los  cerra- 
ron al  punto. 

—  Es  preciso  que  vengan  Sambo  y  Quimbo ,  y  que  canten  y 
bailen  algunas  de  sus  infernales  danzas,  para  ahuyentar  estas  ideas 
horribles. 

Y  cogiendo  su  sombrero  salió  al  verandah,  desde  donde  tocó 
nna  bocina,  con  la  cual  llamaba  generalmente  á  los  dos  negros 
vigilantes.  Cuando  estaba  de  buen  humor  Legree  hacia  con  fre- 
cuencia ir  al  salón  á  aquellos  dignos  personajes,  y  calentándolos 
con  wlüskey ,  se  entretenía  haciéndolos  cantar ,  bailar  ó  luchar 
uno  con  otro ,  según  su  capricho  del  momento. 

Al  volver  Cassy  de  socorrer  al  pobre  Tom  ,  entre  una  y  dos 
de  la  madrugada,  oyó  los  gritos  y  los  aullidos  salvajes,  los  bra- 
vos y  cantares  mezclados  con  los  ladridos  de  los  perros.  Subió  al 
verandah ,  miró  al  salón ,  y  vio  á  Legree  y  á  los  dos  negros,  com- 
pletamente beodos,  cantando,  gritando,  derribando  las  sillas,  y 
haciéndose  mutuamente  toda  especie  de  cómicas  y  horribles  con- 
torsiones y  muecas. 

Cassy  puso  su  mano  en  la  persiana ,  y  los  miró  fijamente.  Sus 
negros  ojos  espresaban  en  aquel  instante  un  mundo  de  angustias, 
de  desprecio  y  de  amargura  terribles. — ¿Seria  verdaderamente  pe- 
cado el  libertar  á  la  tierra  de  un  monstruo  semejante?  —  se  pre- 
guntó Cassy  á  sí  propia.  Volvióse  repentinamente  hacia  nna  puer- 
ta trasera ,  llegó  hasta  la  escalera ,  y  luego  llamó  á  la  puerta  de 
Emmeline. 

CAPÍTULO  XXXVI. 

EMMELINE   Y   CASSY. 

Cassy  entró  ,  y  halló  á  Emmeline  sentada  ,  pálida  de  terror,  en 
el  rincón  mas  retirado  de  la  estancia.  Al  ver  á  la  recien  venida, 
la  joven  se  levantó  asustada;  pero  conociendo  quién  era,  se  ade- 
lantó hacia  ella  y  asiéndola  una  mano 

—  ¡Ahí  ¿Sois  vos,  Cassy?  —  esclamó.  —  ¡  Me  alegro  mucho, 
mucho  de  que  hayáis  venido!  Me  lemia  no  fuese...  ¡Oh!  ¡no  sa- 
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beis  qué  ruido  tan  espantoso  ha  habido  toda  la  noche  en  el  piso 
bajo  I 

—  Debo  saberlo  —  respondió  Cassy  ,  con  sequedad  —  porque  lo 
he  oido  ron  bastante  frecuencia. 

—  ¡Oh,  Cassy!  Decidme  ¿no  podríamos  huir  de  este  sitio?  ¡Yo 
preferiría  vivir  en  los  pantanos,  entre  las  serpientes,  en  cualquie- 
ra parte!  ¿No  podríamos  buscar  un  asilo  fuera  de  aquí? 

—  En  ninguna,  esceplo  en  la  tumba  —  respondió  Cassy. 

—  ¿Lo  habéis  intentado  acaso? 

—  Me  presenciado  muchas  tentativas,  y  he  visto  las  conse- 
cuencias que  han  traido  —  contestó  Cassy. 

—  ¡Oh!  lo  repito  ,  preferiría  vivir  en  medio  de  los  pantanos  y 
alimentarme  de  cortezas  de  árboles.  Yo  no  temo  á  las  serpientes,  y 
quisiera  mas  bien  tener  una  cerca  de  mí,  que  no  á  ese  móntruo  — 
esclamó  Emmeline  con  vehemencia. 

•—Hay  aquí  muchas  personas  que  piensan  como  vos — dijo 
Cassy.  —  Pero  vos  no  podríais  permanecer  en  los  pantanos;  seríais 
batida  por  los  perros  y  conducida  aquí,  y  entonces,  entonces... 

— ¿Qué  sucedería?— preguntó  la  joven  ,  con  los  ojos  clavados 
en  Cassy  y  respirando  apenas. 

—  Mas  bien  deberíais  preguntar  qué  es  lo  que  no  sucedería  — 
respondió  Cassy.  —  Legree  ha  hecho  su  aprendizage  entre  los  pi- 
ratas de  las  Indias  orientales.  Apenas  dormiríais  si  yo  os  dijese  lo 
que  he  visto ,  v  lo  que  él  me  cuenta  algunas  veces  cuando  está  de 
buen  humor.  líe  oido  aquí  tales  gritos,  que  luego  aun  resonaban 
en  mis  oidos  durante  semanas  y  meses.  Hay  allí,  hacia  los  cuarte- 
les,  un  sitio,  en  que  podréis  ver  un  árbol  seco,  ennegrecido,  y 
cubierta  de  cenizas  la  tierra  que  le  rodea.  Preguntad  á  cualquiera 
lo  que  allí  ha  sucedido ,  y  veréis  si  se  atreven  á  decíroslo. 

— ¿Qué  ha  sucedido,  pues? 

—  No  seré  yo  quien  os  lo  refiera;  me  horrorizo  al  pensar  en 
ello;  y  solo  el  Señor  sabe  lo  que  veremos  mañana,  si  el  desgra- 
ciado Tom  continúa  como  ha  principiado. 

—  ¡Oh,  esto  es  horrible  ! — esclamó  Emmeline,  cubriéndose 
de  mortal  palidez.  —  Cassy,  ¿qué  haré?  ¿qué  haré? 

—  Lo  que  yo  misma  he  hecho  ;  lo  mejor  que  podéis  hacer,  lo 
que  os  veis  obligada  á  hacer,  y  consolaos  odiando  y  maldiciendo... 

—  El  queria  obligarme  á  beber  de  un  abominable  aguardien- 
te— dijo  Emmeline — ¡y  yo  lo  aborrezco  tanto! 

—  liaríais  mejor  en  beber  —  observó  Cassy  —  yo  también  lo 
detestaba,  y  ahora  no  puedo  pasarme  sin  él.  Conviene  beberlo, 
porque  lo  que  luego  sucede  ya  no  nos  parece  tan  terrible  cuando 
se  ha  bebido  aguardiente. 
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—  Mi  madre  acostumbraba  á  decirme,  que  nunca  me  diese  á 
la  bebida. 

—  ¡Os  lo  dijo  vuestra  madre! — esclamó  Cassy  apoyándose 
en  la  palabra  madre  con  acento  de  amarga  tristeza. — ¿De  qué 
sirve  lo  que  dicen  las  madres?  Vuestro  destino  es  ser  compradas 
y  pagadas,  y  vuestras  almas  pertenecen  al  que  os  posee.  Esta  es 
la  verdad.  Creedme ,  bebed  aguardiente;  bebed  hasta  mas  no  po- 
der ,  y  esto  os  facilitará  todo  lo  demás. 

—  ¡ Oh  ,  Cassy,  tened  compasión  de  mí! 

—  ¡  Compasión  de  vos  1  ¿Por  ventura  no  os  compadezco?  ¿No 
tengo  yo  una  hija?  ¡Dios  sabe  dónde  estará  ahora,  y  á  quién 
pertenece!  ¡Yo  creo  que  seguirá  la  misma  suerte  que  su  madre;  y 
sus  hijos,  á  su  vez,  seguirán  la  suya;  porque  la  maldiciou  debe 
durar  siempre ! 

—  ¡  Quisiera  no  haber  nacido!  —  dijo  Emmeline  retorciéndose 
las  manos. 

—  Ese  es  uno  de  mis  antiguos  deseos — respondió  Cassy  —  y 
ahora  vivo  por  costumbre.  Si  yo  me  atreviese  ,  me  mataría  —  dijo 
hundiendo  la  mirada  en  la  oscuridad  de  la  noche  con  el  ademan  de 
sombría  desesperación  que  le  era  habitual ,  cuando  nada  la  exal- 
taba. 

—  Es  malo  matarse  uno  á  sí  propio — observó  Emmeline. 

—  No  sé  por  qué  —  repuso  Cassy. — No  seria  mas  culpable  es- 
ta acción  que  las  que  todos  los  dias  ejecutamos  durante  nuestra 
vida.  Pero  cuando  yo  estaba  en  el  convento  ,  las  hermanas  me  de- 
cían cosas  que  me  hacen  temer  el  morir.  Si  todo  se  acabase  con 
la  muerte  ,  entonces 

Emmeline  volvió  el  rostro,  y  se  lo  cubrió  con  las  manos. 

Mientras  pasaba  esta  conversación  en  el  aposento  de  Emmeli- 
ne ,  Legree  ,  en  el  piso  bajo  ,  sucumbiendo  á  los  escesos  de  la  or- 
gía ,  se  habia  dormido  profundamente.  No  tenia  Legree  la  cos- 
tumbre de  embriagarse;  su  robusta  y  fuerte  naturaleza  reclamaba 
y  podia  soportar  una  dosis  de  licor  capaz  de  estenuar  y  destruir 
enteramente  una  constitución  mas  delicada.  Pero  la  escesiva  cir- 
cunspección que  formaba  el  fondo  de  su  carácter,  le  impedia  mu- 
chas veces  ceder  á  su  gusto  hasta  el  estremo  de  perder  la  razón. 

Aquella  noche,  sin  embargo,  en  los  febriles  esfuerzos  que  ha- 
bia hecho  para  ahuyentar  las  terribles  imágenes  de  remordimien- 
tos y  de  maldición  que  se  despertaban  en  su  mente,  se  habia  esce- 
dido mas  de  lo  acostumbrado ;  asi  es  que  no  bien  hubo  despedido 
á  sus  negros  compañeros  ,  se  tendió  encima  de  un  banco  y  se  que- 
dó sumergido  en  un  sueño  profundo. 

¡  Ah !  ¡  cómo  se  atreve  el  alma  perversa  á  penetrar  en   ese 

51 


402  LA    CHOZA 

mundo  tenebroso  del  sueño  ,  cuyos  inciertos  límites  tanto  se  apro- 
ximan á  las  terribles  y  misteriosas  escenas  de  la  retribución'. 

Legree  soñó.  En  su  febril  y  pesado  sueño,  vio  una  lisura  cu- 
bierta, en  pié,  detrás  de  él  y  poniendo  sobre  su  hombro  una  mano 
fria  y  suave.  Creyó  Legree  comprender  quién  era  aquella  ligura, 
y  se  estremeció  de  horror.  Entonces  le  pareció  sentir  que  aquel 
rizo  se  enroscaba  en  sus  dedos ,  luego  se  deslizaba  sencillo  y  suave 
como  la  seda  al  rededor  de  su  cuello,  y  apretaba,  y  apretaba 
nías...  basta  privarle  de  la  respiración.  Entonces  oyó  una  especie 
de  voces  que  murmuraban  á  su  oido  frases  que  le  helaban  de  es- 
panto. 

Después  le  pareció  que  se  hallaba  en  el  borde  de  un  horrendo 
abismo,  aferrándose  á  él,  agitándose  con  mortales  angustias, 
mientras  que  desde  el  fondo  se  elevaban  unas  manos  negras  para 
agarrarle  y  arrastrarle  por  encima  de  la  orilla  del  abismo,  en  tau- 
to  que  Cassy ,  acercándose  por  detras  ,  con  sarcástica  risa,  le  em- 
pujaba. Entonces  la  misteriosa  figura  cubierta  apareció  nueva- 
mente, y  levantó  su  velo.  Era  su  madre,  su  madre  que  se  alejó 
de  allí,  y  él  cayó  en  el  abismo,  entre  un  ruido  confuso  de  gritos, 
gemidos  y  diabólicas  carcajadas. 

Y  Legree  despertó. 

Las  rosadas  tintas  de  la  aurora  deslizábanse  apaciblemente  eu 
el  aposento.  La  estrella  de  la  mañana,  inmóvil  en  medio  de  la 
creciente  claridad ,  dirigía  al  hombre  criminal  su  mirada  cente- 
llante, santa  y  solemne. 

¡  Ah !  ¡  con  qué  frescura ,  con  qué  calma ,  con  qué  magni- 
ficencia nace  cada  nuevo  dia  1  Como  si  dijese  á  los  hombres  in- 
sensatos:  «¡Hé  ahí  un  dia  mas!  ¡Luchad,  teniendo  preséntela 
gloria  eterna!»  No  hay  pais  alguno  en  donde  esta  voz  no  sea  in- 
teligible ;  pero  el  hombre  audaz  y  perverso  no  la  oye.  Despiér- 
tase con  un  juramento  y  una  maldición  en  la  boca.  ¿Qué  son 
para  él  el  oro  y  la  púrpura  del  sol  naciente ,  milagro  que  todas 
las  mañanas  se  repite?  ¿Qué  esa  estrella  santa,  distinguida  de  las 
demás  por  el  Hijo  de  Dios,  cuando  la  designó  como  el  emblema  de 
su  persona?  Semejante  al  bruto  se  levantó  Legree  vacilante,  llenó 
un  vaso  de  aguardiente  y  se  bebió  la  mitad. 

—  ¡  He  pasado  una  noche  endemoniada! — dijo  á  Cassy,  que 
acababa  de  entrar. 

—  Antes  de  mucho  tiempo  —  contestó  ella  secamente  —  pasa- 
reis otras  muchas  iguales. 

—  ¿Qué  quieres  decir,  atrevida? 

—  Uno  de  estos  dias  lo  sabréis  —  repuso  Cassy ,  en  el  mismo 
tono. — Ahora,  Simón,  tengo- que  daros  un  consejito. 
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—  ¡Vete  con  mil  diablos  ! 

—  Soy  de  opinión  —  dijo  Cassy  con  firmeza  ,  y  principiando  á 
arreglar  un  poco  la  estancia  —  que  dejéis  en  paz  á  Tom. 

—  ¿Y  á  tí  qué  te  importa  que  le  deje  ó  no  en  paz? 

—  ¡Si  me  importa !  En  efecto,  no  sé  por  qué  he  de  mezclar- 
me en  estos  asuntos.  Si  vos  podéis  pagar  mil  doscientos  dollars 
por  un  hombre,  é  inutilizarle  en  seguida  para  el  trabajo  en  los 
momentos  mas  apurados ,  por  el  gusto  de  satisfacer  vuestra  có- 
lera ,  es  otra  cosa ;  nada  tengo  que  decir.  Yo  be  hecho  por  él 
cuanto  he  podido. 

—  ¡Cuanto  has  podido!  ¿Y  qué  necesidad  tienes  de  mezclar- 
te en  mis  asuntos? 

—  Ninguna  seguramente.  Os  he  economizado  algunos  miles 
de  dollars  en  varias  ocasiones ,  cuidando  de  vuestros  criados ;  y 
en  cambio  hé  ahí  el  pago  que  recibo.  Supongo  que  si  vuestra  co- 
secha es  menor  que  la  de  todos  vuestros  vecinos ,  no  perderéis 
vuestras  apuestas;  ¿es  cierto?  ¿No  os  las  ganará  Trompkins ,  es 
verdad?  ¿Daréis  vuestro  dinero  por  gusto  ,  eh?  ¡Ya  me  parece  ve- 
ros en  el  caso  de  entregarlo! 

o 

Legree,  como  otros  muchos  plantadores,  no  tenia  mas  que 
una  especie  de  orgullo ,  presentar  en  el  mercado  la  mejor  cose- 
cha de  la  estación;  y  habia  hecho  en  la  ciudad  inmediata  muchas 
apuestas  con  motivo  de  la  cosecha  actual.  Cassy,  con  su  tacto  de 
mujer,  tocaba,  pues,  la  única  cuerda  sensible  de  aquel  corazón. 

—  ¡Corriente!  ¡le  dejaré!  —  dijo  Legree;  —  pero  vendrá  á 
pedirme  perdón,  y  me  prometerá  portarse  de  otro  modo  en  lo 
sucesivo. 

—  Hé  ahí  lo  que  no  hará  Tom — respondió  Cassy. 
—¿No,  eh? 

—  No,  ciertamente  —  repuso  Cassy. 

—  ¡Quisiera  saber  la  razón  ,  señora  !  — dijo  Legree  ,  con  acen- 
to de  soberano  desprecio. 

— Porque  se  ha  conducido  bien;  él  lo  comprende  así,  y  no 
lograreis  hacerle  decir  lo  contrario. 

— ¿Y  qué  le  hace  que  lo  comprenda?  El  negro  dirá  lo  que 
yo  quiera  ,  ó... 

—  O  perderéis  vuestras  apuestas  sobre  la  cosecha  del  algodón, 
alejándole  del  campo  ,   precisamente  cuando  hay  mas  prisa. 

—  Pero  él  cederá  ;  seguramente  cederá.  ¿No  sé,  por  ventura, 
lo  que  es  un  negro?...  Hoy  mismo  me  pedirá  perdón,  como  un 
perro. 

—  Os  repito  que  no  lo  pedirá,  Simón;  no  conocéis  aun  ne- 
gros de  esta  especie.  Podréis  matarle  á  fuego  lento,  pero  no   le 
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arrancareis  una  sola  palabra  de  confesión. 

—  ¡Veremos!  ¿dónde  está?  —  preguntó  Legree,  disponién- 
dose á  salir. 

— En  la  sala  donde  están  los  restos  de  la  máquina  de  limpiar 
el  algodón. 

Aunque  Legree  habia  hablado  tan  cruelmente  á  Cassy,  salió 
de  la  casa  perseguido  por  preocupaciones  que  no  eran  habituales 
en  él.  Sus  sueños  de  la  noche,  confundidos  con  las  prudentes  su- 
gestiones de  Cassy  ,  le  afectaban  singularmente.  Resolvió  que  na- 
die presenciaría  su  entrevista  con  Tom  ,  v  tomó  la  determinación, 
para  el  caso  de  que  no  pudiera  vencerle  con  amenazas,  de  apla- 
zar su  venganza  para  tiempo  mas  conveniente. 

La  solemne  claridad  del  naciente  día,  la  gloria  angélica  de  la 
estrella  matutina,  habían  penetrado  por  el  agujero  ó  ventanilla 
del  reducto  en  que  Tom  estaba  tendido  ;  v  como  si  hubiesen  des- 
cendido sobre  los  rayos  de  la  estrella  ,  llegaron  hasta  él  estas  pa- 
labras consoladoras : 

«Yo  SOY  KL  VASTAGO  Y  LA  POSTERIDAD  DE  DAVID  ,  LA  ES- 
TRELLA BRILLANTE  DE  LA  MAÑANA.» 

Las  advertencias  confidenciales  y  directas  de  Cassy  ,  lejos  de 
abatir  su  ánimo,  lo  habían  alentado  como  el  llamamiento  de  una 
voz  celeste.  Ignoraba  si  el  naciente  día  seria  el  de  su  muerte,  y  su 
corazón,  rebosando  un  júbilo  solemne  v  santas  aspiraciones,  latia 
á  la  idea  de  que  tal  vez  iba  á  contemplar  á  quien  era  su  Todo,  su 
apoyo  en  la  tierra;  de  que  el  resplandeciente  trono  rodeado  de 
arco-iris  siempre  radiante ,  la  multitud  de  santos  con  blancas  ves- 
tiduras, cuya  voz  es  como  la  de  las  cataratas;  las  coronas,  las 
palmas  y  las  harpas  podían  presentarse  á  sus  ojos  antes  de  poner- 
se el  sol.  Embebido  en  estos  dulces  pensamientos,  no  tembló  al 
oir  la  voz  de  su  verdugo. 

—  ¡Eh!  ¡buena  alhaja! — dijo  Legree,  dándole  desdeñosa- 
mente un  puntapié— ¿qué  tal  estás?  ¿no  te  habia  yo  prometido 
que  podría  hacerte  ver  mas  de  un  color?  ¿Cómo  te  sientes,  res- 
ponde? ¡Parece  que  no  estás  tan  allanero  como  anoche!  ¿No  po- 
drías regalar  á  un  pobre  pecador  un  sermoncillo? 

Tom  no  respondió. 

—  ¡  Vamos !  ¡  Arriba  ,  animal !  —  esclamó  Legree  ,  dándole 
otro  puntapié. 

Difícil  le  era  á  Tom  el  levantarse  ,  herido  y  débil  como  estaba; 
y  al  verle  Legree  se  reia  brutalmente. 

— ¿Cómo  te  veo  tan  poco  activo  esta  mañana?  ¿Atrapaste 
acaso  un  reuma  anoche? 

Tom  consiguió  ,  por  fin  ,  levantarse  ,  y  permanecía  de  pié  en 
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frente  de  su  amo ,  con  la  mirada  firme ,  y  serena  la  frente. 

—  ¡Diablo!  ¿  Puedes  tenerte  en  pié,  eh? — esclamó  Legree, 
midiéndole  de  arriba  abajo  con  un  latigazo.  — Se  me  figura  que 
aun  no  has  llevado  bastante.  Ahora,  Tom,  ponte  de  rodillas,  y 
pídeme  perdón  por  las  barbaridades  que  ayer  hiciste. 

Tom  permaneció  inmóvil. 

—  ¡De  rodillas,  perro! — gritó  Legree  ,  sacudiéndole  otro  la- 
tigazo. 

—  Señor,  no  puedo.  Yo  he  hecho  lo  que  creia  bueno,  y 
siempre  que  la  ocasión  se  presente,  me  conduciré  lo  mismo.  Ja- 
mas cometeré  ninguna  crueldad ,  por  mas  desgracias  que  esta 
conducta  pueda  acarrearme. 

—  Sí ,  pero  tú  no  sabes  qué  clase  de  desgracias  pueden  sobre- 
venirte, señor  Tom.  Tú  crees  que  lo  que  has  recibido  es  algo... 
¡Oh!  eso  no  es  nada,  absolutamente  nada.  Díme,  Tom,  ¿te  gus- 
taría estar  amarrado  á  un  árbol ,  con  una  hoguera  ardiendo  al 
rededor  de  tu  cuerpo?  ¿No  es  verdad  que  seria  una  escena  diver- 
tida? ¿Eh? 

— Señor — respondió  Tom — conozco  que  podéis  ejecutar  cruel- 
dades horribles,  pero  —  añadió  ,  enderezándose  y  juntando  las  ma- 
nos—  cuando  hayáis  matado  al  cuerpo,  ya  no  podréis  hacer  mas. 
Y  después.. .  ¡  oh  !  ¡  después  hay  toda  una  ETERNIDAD  ! 

¡LA  ETERNIDAD!  Al  pronunciar  esta  palabra,  el  alma  del 
pobre  negro  esperimentó  un  profundo  estremecimiento,  y  se  sin- 
tió penetrado  de  luz  y  de  fuerza.  También  Legree,  también  aquel 
malvado  tembló  al  oiría,  como  si  hubiera  sentido  la  picadura  de 
un  escorpión. 

Los  dientes  de  Legree  rechinaron ;  pero  la  rabia  le  ahogó  la 
voz. 

Tom,  libre  de  todo  temor,  habló  con  voz  firme  y  alegre  : 

—  Señor  Legree,  puesto  que  me  habéis  comprado,  seré  para 
vos  un  esclavo  fiel ;  os  daré  todo  el  trabajo  de  mis  manos  ;  os  de- 
dicaré todo  mi  tiempo ,  todas  mis  fuerzas ;  pero  en  cuanto  á  mi 
alma,  esta  no  la  entregaré  á  ningún  hombre.  Permaneceré  fiel  al 
Señor,  y  observaré  sus  mandamientos  ante  todas  cosas ,  muera  ó 
viva,  podéis  estar  seguro  de  ello.  Señor  Legree  ,  á  mí  no  me 
asusta  nada  la  muerte  ;  me  es  indiferente  vivir  ó  morir.  Vos  podéis 
castigarme  ,  podéis  hacerme  morir  de  hambre ,  podéis  quemarme 
vivo;  pero  todo  esto  no  hará  mas  que  apresurar  mi  partida  adonde 
quiero  ir. 

—  ¡Yo  te  juro  que  cederás  antes  de  que  yo  ceda!  — dijo  Le- 
gre ,  temblando  de  rabia. 

—  Seré  socorrido— respondió  Tom  — y  nunca  me  haréis  ceder. 
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—  ¿Y  quién  diablos  lia  de  venir  en  tu  auxilio? — preguntó  Le- 
gree con  desprecio. 

—  El  Señor  Todopoderoso  —  respondió  Tom. 

—  ¡Maldito  seas! — esclamó  Legree,  derribando  á  Tom  de 
un  puñetazo. 

En  aquel  instante  una  mano  fria  y  suave  tocó  el  hombro  de 
Legree.  Volvióse  este,  y  vio  á  Cassy;  pero  aquel  frió  y  suave  con- 
tacto le  recordó  el  sueño  de  la  noche  anterior  ;  y  rápidas  como  el 
relámpago  cruzaron  por  su  mente  todas  las  terribles  imágenes  de 
sus  últimos  sueños  ,  y  esperimentó  las  sensaciones  de  horror  que  le 
habían  acompañado. 

—  ¡Qué  loco  sois!  —  dijo  Cassy  en  francés. — Dejadle  en  paz, 
y  permitidme  que  le  cuide  hasta  (pie  se  halle  en  disposición  de  ir 
al  campo.  ¿No  os  lo  he  dicho  ya? 

Dícese  que  el  aligátor  y  el  rinoceronte,  aunque  provistos  de 
una  coraza  á  prueba  de  balas,  tienen  en  su  cuerpo  un  punto  vul- 
nerable; en  los  hombres  coléricos,  impíos  y  reprobos,  este  punto 
vulnerable  es  el  terror  supersticioso. 

Legree  se  alejó,  decidido  á  no  castigarle  mas  por  de  pronto. 

—  ¡Bien!  ¡haz  lo  que  quieras!..... — dijo  á  Cassy.  —  Y  tú  , 
oye  bien,  Tom;  por  el  momento  suspenderé  mis  rigores,  porque 
el  trabajo  apura  demasiado,  y  necesito  de  toda  mi  gente;  pero  te 
advierto  que  jamas  olvido.  Te  lo  pondré  en  la  cuenta  ,  y  mas  tarde 
ó  mas  temprano  ¡me  cobraré  de  tu  vieja  y  negra  piel! 

Legree  dio  media  vuelta  y  salió. 

—  ¡Vele!  —  esclamó  Cassy ,  lanzándole  una  mirada  sombría. 
—  también  llegará  el  dia  en  que  tú  tengas  que  dar  tus  cuentas, — 
y  dirigiéndose  á  Tom  ,  añadió: 

—  Amigo  mió  ¿qué  tal  estáis? 

—  Dios  ha  enviado  su  ángel  y  cerrado  la  boca  del  león  por 
esta  vez — dijo  Tom. 

—  Por  esta  vez,  tenéis  razón  —  observó  Cassy  —  pero  ahora 
que  os  trae  sobre  ojo,  ¡os  seguirá  dia  tras  dia,  colgado  como  un 
perro  de  vuestra  garganta  !  ¡chupando  vuestra  sangre,  aniquilan- 
do vuestra  vida  ,  gota  á  gota  !  ¡  Le  conozco  demasiado  ! 
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CAPÍTULO  XXXVII 


• 


LIBERTAD. 


La  libertad  es  un  don 
De  la  sacra  Providencia  , 

Y  no  hay  feliz  existencia 
Donde  reina  la  opresión. 

El  bárbaro  que  deliende 
La  estupidez  opresora , 
La  especie  humana  desdora 

Y  á  Dios  y  á  su  patria  ofende. 
Solo  la  ignorancia  vil 

Ó  la  infame  hipocresía 
Á  la  feroz  tiranía 
Rinde  adulación  servil. 

=  Los  Negros. 

«¡Poco  importan  las  solemnes  ce- 
remonias con  que  ha  sido  consagra- 
do en  el  altar  de  la  esclavitud !  Des- 
de que  toca  la  tierra  sagrada  de  la 
Gran  Bretaña,  el  altar  y  el  dios 
caen  desplomados,  y  le  dejan  en 
pié,  redimido,  regenerado  y  liber- 
tado por  el  genio  irresistible  de  la 
emancipación  universal.» 

Curran. 

Abandonemos  por  un  momento  á  Tom ,  puesto  que  así  es  pre- 
ciso, á  merced  de  los  perseguidores,  y  veamos  qué  ha  sido  de 
nuestros  antiguos  conocidos  George  y  su  mujer ,  á  quienes  de- 
jamos entre  gente  amiga,  en  la  granja  de  la  orilla  del  camino. 

Tom  Loker  fué  depositado,  aunque  gritando  y  agitándose,  en 
la  cama  de  unos  cuákeros  aseada  en  estremo ,  bajo  la  maternal 
asistencia  de  la  tia  Dorcas ,  que  le  creyó  tan  fácil  de  cuidar  como 
lo  seria  un  bisonte  enfermo. 

Figúrese  el  lector  una  mujer  de  elevada  estatura,  de  conti- 
nente lleno  de  dignidad  y  aspecto  religioso.  Su  gorra  de  muselina 
sombrea  las  flotantes  ondas  de  la  nevada  cabellera  que  se  divide 
en  la  mitad  de  su  plácida  y  espaciosa  frente.  Sus  ojos  son  pardos 
y  su  mirada  pensativa;  una  pañoleta  de  tul  blanco  le  cruza  el  pe- 
cho ,  el  crujido  de  su  vestido  de  seda  oscuro  es  el  único  rumor  que 
causa  su  presencia ,  cuando  se  pasea  tranquilamente  por  su  habi- 
tación. Tal  es  la  tia  Dorcas. 
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—  ¡Voto  al  diablo! — esclamó  Tom  Loker  desarropándose  con 
un  movimiento  de  impaciencia. 

— Te  pido  por  favor  que  no  vuelvas  á  pronunciar  semejantes 
palabras,  Loker — dijo  la  tía  Dorcas  arreglando  la  cama  tranqui- 
lamente. 

—  No  lo  volveré  hacer,  abuela,  si  es  que  puedo.  Pero  este 
maldito  calor  es  mas  del  necesario  para  hacerle  á  uno  jurar. 

Dorcas  quitó  un  cubrepiés  de  encima  de  la  cama,  arreglé  las 
demás  cubiertas,  y  dispuso  el  todo  de  tal  suerte,  que  Tona  Loker 
se  parecía  algo  á  una  crisálida. 

—  Desearía  ,  amigo  mió ,  que  abandonases  tus  maldiciones  y 
juramentos,  v  pensaras  seriamente  en  tu  conducta  pasada. 

—  ¿Y  por  qué  diablos  queréis  que  piense  en  eso?  ¡Lléveme 
Satanás  si  no  es  esa  la  última  cosa  en  qne  quiero  pensar! 

Y  en  seguida  tornó  á  revolverse  en  la  cama  violentamente, 
poniéndola  en  espantoso  desorden. 

—  Supongo  que  ese  mozo  y  esa  muchacha  estarán  aquí — dijo 
pasado  un  momento ,  refunfuñando  entre  dientes. 

—  Aquí  están  —  respondió  Dorcas. 

—  Mejor  harían  en  pasar  cuanto  antes  el  lago. 

— Regularmente  es  lo  que  harán  —  respondió  la  tia  Dorcas, 
y  continuó  pacíficamente  haciendo  calceta. 

—  ¡  Y  que  lleven,  cuidado  !  —  anadió  Tom  —  porque  tenemos 
corresponsales  en  Sandusky  que  vigilarán  los  dos  buques  por  no- 
sotros; ahora  ya  me  es  indiferente  el  decirlo.  ¡Desearía  que  se 
salvasen  ,  aunque  no  fuese  mas  que  por  hacer  rabiar  á  ese  mal- 
dito mandria  de  Mark  ,  con  quien  cargue  el  diablo  ! 

—  Loker — csclamó  Dorcas. 

—  Oidme,  anciana;  si  me  impedís  demasiado  que  hable,  es- 
tallaré por  íin...  Pero  en  cuanto  á  la  muchacha,  decidle  que  se 
ponga  otro  traje,  que  se  disfrace,  porque  su  filiación  está  en 
Sandusky  y... 

—  Ya  cuidaremos  de  eso — respondió  sosegadamente  Dorcas. 
Como  aquí  hemos  de  separarnos  de  Tom  Loker ,  el  lector  nos 

dispensará  añadir  que,  después  de  haber  permanecido  por  espacio 
de  tres  semanas  en  la  casa  de  los  cuákeros  atacado  de  una  liebre 
reumática,  que  se  complicó  con  otros  achaques  suyos,  abandonó 
la  cama  algo  mas  formal  y  mas  prudente  que  antes.  En  vez  de 
continuar  en  el  oficio  de  cazador  de  esclavos,  fué  á  establecerse 
en  una  de  las  nuevas  colonias ,  en  donde  aplicó  sus  talentos  mas 
felizmente  en  la  caza  de  osos,  lobos  y  otros  animales,  cuya  des- 
trucción le  dio  cierta  celebridad  en  todo  el  pais.  Tom  Loker  ha- 
blaba siempre  de  los  cuákeros  con  el  mayor  respeto. 
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—  ¡Buena  gente! — decia.  —  Ellos  querían  convertirme,  pero 
no  hubo  medio  de  convencerme.  Creedme,  eslranjero:  ¡saben  cui- 
daros un  enfermo  mejor  que  nadie  ,  y  os  hacen  unas  sopas  y  unas 
tortas  que  no  hay  mas  que  pedir ! 

Como  Tom  Loker  les  habia  prevenido  que  los  fugitivos  eran 
esperados  juntos  en  Sandusky,  juzgóse  conveniente  separarlos. 
Jim  y  su  madre  fueron  despedidos  primeramente  ;  y  una  ó  dos  no- 
ches después  George  ,  Eliza  y  su  hijo ,  conducidos  á  Sandusky  en 
un  carruaje  particular,  se  instalaron  allí  bajo  un  techo  hospita- 
lario, esperando  acasion  favorable  para  hacer  la  travesía  del  lago, 
su  última  marcha. 

Su  noche  casi  habia  pasado ,  y  la  brillante  estrella  matutina 
de  la  libertad  resplandecía  á  sus  ojos.  ¡Libertad  !  ¡palabra  mágica! 
¿Es  otra  cosa  que  un  nombre,  que  una  flor  de  retórica?  Hombres 
y  mujeres  de  América  ¿por  qué  ,  pues  ,  late  vuestro  corazón  al  oir 
esta  palabra  ,  en  defensa  de  la  cual  derramaron  su  sangre  vuestros 
padres;  y  mas  valerosas  aun  vuestras  madres,  consintieron  en  ver 
morir  sus  mejores  y  mas  nobles  hijos? 

¿Hay  en  la  libertad  algo  que  sea  glorioso  y  amado  á  una  na- 
ción, y  que  no  lo  sea  igualmente  para  un  hombre?  ¿Qué  es  la  li- 
bertad de  una  nación,  sino  la  libertad  de  los  individuos  que  la 
componen?  ¿Qué  es  la  libertad  para  ese  joven  que  veis  ahí ,  sen- 
tado ,  con  los  brazos  cruzados  sobre  su  ancho  pecho ,  en  cuyas 
venas  circula  sangre  africana,  y  cuyos  ojos  centellean  con  sombrío 
resplandor?  ¿Qué  es  la  libertad  para  George  Harris?  En  concep- 
to de  vuestros  padres  ,  la  libertad  era  el  derecho  que  tiene  una  na- 
ción á  ser  nación.  Para  él,  la  libertad  es  el  derecho  que  tiene  un 
hombre  á  ser  hombre,  y  no  bruto;  el  derecho  de  llamar  esposa 
amada  á  su  mujer,  y  protegerla  contra  la  violencia  de  hombres  sin 
fe ;  el  derecho  de  proteger  y  educar  á  su  hijo;  el  derecho  de  tener 
un  hogar  doméstico  suyo ,  una  religión  suya ,  una  moralidad  suya 
y  no  sujeta  á  la  voluntad  de  otro  hombre. 

Todos  estos  pensamientos  se  agitaban  y  hervían  en  el  alma  de 
George,  cuando,  con  la  cabeza  apoyada  en  una  mano  ,  seguia  con 
la  vista  á  su  mujer  ocupada  en  disfrazarse  de  hombre,  para  ca- 
minar con  mas  seguridad  y  terminar  su  fuga. 

—  ¡Ahora  el  pelo! — esclamó  Eliza,  agitando  su  larga  y  sedo- 
sa cabellera  negra. — George  ¿no  es  una  lástima — añadió  alegre- 
mente y  levantando  parte  de  ella — que  haya  de  cortarla? 

George  se  sonrió  tristemente,  pero  nada  respondió. 

Volvióse  Eliza  hacia  el  espejo,  y  las  tijeras  brillando  entre  los 

largos   rizos   negros,  los   echaron  prontamente  abajo  unos  tras 

otros. 
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—  ¡  Perfectamente! — esclamó  poco  después  ;  —  ahora  nos  pon- 
dremos á  la  moda,  arreglando  la  cabeza  con  un  peine  y  un  cepi- 
llo. ¿ Q 11  ó  tal?  —  preguntó  á  su  marido,  riendo  y  ruborizándose 
al  par.  —  ¿No  estoy  hecha  un  lindo  mancebo? 

— Siempre  senas  hermosa,  Eliza,  por  mas  que  te  disfraces. 

—  ¿Por  (pié  estás  tan  serio?  —  le  prego  Otó  acercándose  á  él. — 
Ya  no  distamos  mas  que  veinticuatro  horas  del  Canadá,  según 
dicen;  un  dia  mas  y  una  noche  en  el  lago,  y  entonces  ¡oh,  en- 
tonces!... 

—  ¡Ay,  Eliza!  —  esclamó  George  atrayéndola  hacia  sí  —  eso 
es  lo  que  me  inquieta.  Ahora  ya  se  aproxima  el  momento  en  que 
debe  decidirse  mi  suerte.  ¡Hallarse  uno  tan  cerca,  estar  viendo 
el  puerto,  y  perderlo  todo!  ¡No  lo  permita  Dios!  Ese  golpe  me 
malaria  ,  Eliza. 

—  Nada  lemas  —  respondió  la  mujer  con  el  acento  de  la  es- 
peranza.—  El  Señor  no  nos  hubiera  conducido  tan  cerca  de  la 
libertad ,  si  no  hubiera  tenido  intención  de  concedérnosla.  Yo  creo 
sentir  que  está  con  nosotros. 

—  ¡Oh,  dichosa  tú,  Eliza! — esclamó  George  estrechándola 
contra  su  corazón  con  un  abrazo  convulsivo  ; — pero,  «lime,  ¿será 
verdad  que  vamos  á  disfrutar  de  tan  gran  beneficio?  ¿Será  cierto 
que  van  á  terminar  estos  largos  años  de  padecimientos?  ¿Seremos 
libres  ? 

—  Lo  seremos,  estoy  segura  de  ello  —  respondió  Eliza  levan- 
lando  los  ojos  al  cielo,  mientras  lágrimas  de  esperanza  y  entu- 
siasmo bañaban  sus  largas  pestañas. — Conozco  en  mí  que  hoy 
mismo  va  á  librarnos  Dios  de  la  servidumbre. 

— Quiero  creerte  ,  Eliza  —  dijo  George  levantándose  de  im- 
proviso— sí,  te  creo.  Ven,  apresurémonos.  Verdaderamente  — 
añadió  levantándola  con  sus  brazos  y  mirándola  con  delicioso 
trasporte  —  eres  un  hermoso  mancebo.  Estos  cabellos  cortos  y  ri- 
zados le  sientan  á  las  mil  maravillas.    Ahora   ponle   tu   gorrita, 

así un  poco  ladeada.  ¡Nunca  te  he  visto  tan  bella! Pero  el 

carruaje  ya  casi  debe  estar  dispuesto.  ¿No  ha  concluido  mistress 
Smyth  el  disfraz  de  Henry? 

Abrióse  la  puerta,  y  una  mujer  de  alguna  edad,  de  respeta- 
ble aspecto,  entró  acompañada  de  Henry,  vestido  de  niña. 

Henry  miró  á  su  madre  y  la  examinó  grave  y  silenciosamente 
exhalando  profundos  suspiros. 

— ¿Conoce  Henry  á  su  mamá?  —  le  preguntó  Eliza  tendién- 
dole los  brazos. 

El  niño  se  arrimó  con  timidez  á  la  mujer  que  le  habia  con- 
ducido. 
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— Ea  ,  Eliza ,  ¿á  qué  viene  eso,  cuando  sabes  que  es  preciso 
alejarle  de  tí? 

—  ¡  Ah  ,  es  cierto  ,  no  me  acordaba!  ¡  Pero  me  cuesta  la  pena 
mayor  del  mundo  el  separarme  de  él!...  Vamos,  vamos,  dispon- 
gámonos. ¿Dónde  está  mi  capa?  George,  enséñame  á  llevarla  co- 
mo los  hombres. 

—  Mira así —  esclamó  George  echándose  la  capa  sobre 

sus  propios  hombros. 

—  Conque  así,  ¿eh?  —  preguntó  Eliza,  imitaudo  el  movimien- 
to de  su  marido. — Ahora  tendré  que  pisar  firme,  andar  á  paso 
largo  y  con  aire  insolente. 

— -No,  Eliza,  no  hagas  eso;  no  faltan  jóvenes  modestos  ,  y 
me  parece  que  mas  fácil  te  será  imitar  á  estos  que  á  los  otros. 
— ¿Y  estos  guantes?  ¡misericordia!    ¡mis  manos  se  pierden 

en  ellos! 

—  Te  aconsejo  que  los  conserves  cuidadosamente,  pues  tu 
manecita  bastarla  para  descubrirnos  á  todos.  ¿Es  decir  ,  mislress 
Smyth — añadió  George  dirigiéndose  á  la  recien  venida  —  que  via- 
jáis bajo  nuestra  protección;  sois  nnestra  tia  ¿es  cierto? 

—  He  oido  decir — respondió  esta  —  que  todos  los  capitanes 
de  buques  de  vapor  han  recibido  la  filiación  de  un  hombre  y  una 
mujer ,  acompañados  de  un  niño. 

— Ya  lo  sé — observó  George  —  y  si  descubrimos  personas  que 
correspondan  á  la  filiación  dada,  se  lo  advertiremos  al  capitán. 

En  este  momento  el  carruaje  llegó  á  la  puerta;  la  familia 
amiga,  que  había  dado  asilo  á  los  fugitivos  ..les  rodeó  conforme 
iban  pasando  estos,  y  les  despidió  afectuosamente. 

Los  disfraces  de  los  fugitivos  estaban  enteramente  arreglados 
á  los  consejos  de  Tom  Loker.  Mistress  Smyth ,  mujer  respetable, 
residente  en  el  Canadá  en  el  punto  á  que  aquellos  se  dirigían  ,  y 
que  se  disponía  á  atravesar  el  lago  ,  había  consentido  en  ser  mo- 
mentáneamente tia  de  Henry.  En  su  consecuencia  ,  y  con  el  ob- 
jeto de  acostumbrar  á  este  á  su  compañía,  el  niño  había  estado  á 
su  cargo  esclusivamente  en  los  dias  anteriores.  Las  caricias  que 
le  habia  prodigado ,  unidas  á  una  distribución  abundante  y  con- 
tinua de  tortas  y  dulces ,  produjeron  en  muy  poco  tiempo  una 
grande  intimidad  entre  aquella  escelente  mujer  y  el  niño. 

El  carruaje  se  dirigió  hacia  el  embarcadero.  Nuestros  dos  jó- 
venes mancebos  entraron  en  el  pontón  ;  Eliza  dando  galantemen- 
te el  brazo  á  mistress  Smyth ,  y  George  cuidando  del  embarque 
de  los  equipajes. 

Cuando  estaba  tomando  sus  billetes  en  el  despacho  del  capi- 
tán ,  oyó  á  dos  hombres  que  hablaban  cerca  de  él. 
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— He  examinado  una  tras  olra  á  todas  las  personas  que  han 
pasado  á  bordo,  y  estoy  seguro  de  que  no  han  venido. 

El  que  así  hablaba  era  el  cajero  del  buque  ,  y  su  interlocutor 
nada  menos  que  nuestro  anticuo  conocido  Mark  ,  quien  con  la 
estimable  perseverancia  que  le  caracterizaba ,  había  ido  basta 
Sandusky  buscando  su  presa  para  devorarla  (1). 

—  La  mujer  apenas  se  distingue  de  una  blanca  —  dijo  Mark  — 
el  hombre  es  un  mulato  de  color  muv  claro,  y  está  marcado  de 
rojo  en  una  mano. 

La  mano  con  que  George  tomaba  sus  billetes  y  la  moneda 
temblaron  un  poco;  pero  aquel  dio  tran<|u¡lamente  media  vuelta, 
dirigió  al  que  hablaba  una  mirada  de  indiferencia  ,  y  se  fué  len- 
tamente hacia  otro  punto  del  buque  en  donde  le  esperaba  Eliza. 

Mistress  Smyth  y  llenry  permanecieron  en  la  cámara  reser- 
vada á  las  señoras,  en  donde  mas  de  un  viajero  admiraron  la  be- 
lleza de  la  niña. 

En  el  momento  de  sonar  la  campana  la  primera  vez,  George 
tuvo  la  satisfacción  de  ver  que  Mark  abandonaba  el  buque  ;  y 
cuando  se  hallaron  á  una  distancia  considerable  exhaló  el  prime- 
ro un  profundo  suspiro,  como  si  se  le  hubiese  quitado  un  peso 
inmenso  de  encima  del  corazón. 

El  día  estaba  magnífico.  Las  azules  ondas  del  lago  Erie  se 
agitaban  y  resplandecían  á  los  cayos  del  sol.  Una  fresca  brisa  so- 
plaba de  la  orilla  ,  y  el  majestuoso  buque  marcaba  gallardamente 
un  surco  hacia  adelante. 

|  Oué  mundo  de  inesplicables  sensaciones  se  encierra  en  un 
solo  corazón  humano!  ¿Quién  hubiera  podido  adivinar,  al  ver  á 
George  paseándose  por  el  puente  del  buque,  al  lado  de  su  tímido 
compañero,  lo  que  pasaba  en  su  pecho?  Apenas  podia  dar  crédi- 
to á  la  incomparable  dicha  que  se  aproximaba ,  v  en  aquel  dia 
temblaba  á  cada  instante  en  su  interior  temiendo  que  un  suceso 
imprevisto  se  la  arrebatara. 

Pero  el  sleamer  deslizábase  rápidamente,  huian  las  horas,  y 
por  último  aparecieron  á  la  vista  de  los  viajeros,  con  resplande- 
ciente claridad ,  las  felices  orillas  de  la  colonia  británica,  orillas 
de  poder  mágico,  á  cuyo  contacto  se  desvanece  la  esclavitud, 
cualquiera  que  sea  el  idioma  que  la  ha  va  declarado  legítima, 
cualquiera  que  sea  el  poder  de  la  nación  que  la  haya  sancionado. 

Cuando  el  buque  se  acercaba  á  la  población  de  Amherslona 
(Canadá),  George  estaba  de  pié  sobre  el  puente,  dando  el  brazo 
á  su  mujer.  Su  respiración  se  hizo  penosa  y  corta,   oscurecié- 

(1)     Alusión  espiritual  á  lo  que  se  dice  del  demonio  en  la  primera  epístola  de 
San  Pedro,  cap.  V. 
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ronse  sus  ojos  ,  y  apretó  ,  sin  pronunciar  una  palabra,  la  pequeña 
mano  apoyada  en  su  brazo.  Sonó  la  campana ,  y  el  buque  se  de- 
tuvo. Sabiendo  apenas  lo  que  se  hacia  George  reunió  su  equipaje 
y  sus  compañeros  de  viaje,  y  saltaron  en  tierra,  permaneciendo 
allí  tranquilos  y  silenciosos  hasta  que  se  hubo  alejado  el  buque. 
Entonces,  llorando  y  abrazándose  el  esposo  y  la  esposa,  estre- 
chando contra  su  pecho  á  su  hijo  lleno  de  asombro,  se  arro- 
dillaron y  levantaron  sus  corazones  á  Dios. 

El  recobrar  la  libertad  perdida, 
El  pisar  con  orgullo  el  libre  suelo, 
Era  rociar  el  alma  dolorida 
Con  el  bálsamo  dulce  del  consuelo ; 
Era  pasar  de  la  azorada  vida 
A  la  mansión  benéfica  del  cielo, 
Y  oir  á  Dios  en  el  escelso  trono 
Pronunciar  tiernamente:  Yo  os  perdono. 

Nuestros  amigos  llegaron  muy  pronto ,  bajo  la  dirección  de 
mistress  Smyth,  á  la  morada  hospitalaria  del  buen  misionero 
que  la  caridad  cristiana  ha  colocado  allí  para  que  sirva  de  pas- 
tor á  los  peregrinos  oprimidos  que  van  continuamente  á  buscar 
un  asilo  en  aquellas  playas. 

¿Qué  pluma  podría  describir  la  dicha  de  aquel  dia  primero  de 
libertad?  ¿No  es  mas  delicado  que  los  cinco  restantes  el  sentido 
de  la  libertad?  ¿Andar,  hablar,  respirar,  salir  y  entrar,  sin  ser 
vigilado,  exento  de  todo  peligro?  ¿Quién  referirá  las  dulzuras 
del  reposo  que  desciende  al  lecho  de  un  hombre  libre  ,  libre  á  la 
sombra  de  leyes  que  le  garantizan  los  derechos  que  Dios  ha  con- 
cedido al  hombre?  ¡Cuan  bello,  cuan  dulce  para  una  madre  el 
contemplar  el  rostro  de  aquel  niño  dormido,  mas  amado  ahora 
por  el  recuerdo  de  los  riesgos  corridos !  Tanta  dicha  ,  rebosando 
de  su  alma,  alejaba  de  sus  párpados  el  sueño. 

Y,  sin  embargo,  estos  dos  esposos  no  poseían  ni  un  acre  de 
tierra,  ni  un  lecho  que  pudieran  llamar  suyo.  Habían  gastado  to- 
do su  haber,  todo  hasta  el  último  chilar.  ¡  Nada  poseian  !....  No 
eran  mas  ricos  que  los  pájaros  del  aire  ó  las  flores  de  los  campos,. 
y  no  obstante;  no  podían  dormir:  ¡tan  grande  era  su  contento! 

¡Oh  vosotros,  los  que  arrebatáis  al  hombre  su  libertad  !  ¿err 
qué  términos  daréis  cuenta  de  ello  á  Dios? 
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CAPITULO  XXXVIII. 


LA    VICTOIll A. 

¿X<>  liemos  sentido  todos,  en  ciertas  horas  ,  al  recorrer  el  ás- 
pero sendero  de  la  vida,  cuánto  mas  fácil  seria   morir  que  vivir? 

Esperando  una  muerte  llena  de  angustias  v  tormentos,  el  már- 
tir encuentra  un  estímulo  en  el  horror  mismo  de  su  suplicio,  llav 
una  escitacion  profunda,  una  emoción  v  un  fervor  capaces  de  sos- 
tenerle en  esta  crisis  terrible,  causa  de  una  gloria  y  un  reposo 
ciemos. 

Pero  vivir ,  sufrir  un  dia  tras  otro  una  servil ,  amarga  v  de- 
gradante esclavitud ;  sentir  distenderse  todos  sus  nervios,  todos 
sus  sentimientos,  sus  facultades  todas  estinguirse  poco  á  poco; 
sufrir  el  prolongado  martirio  del  corazón  herido  y  ensangrentado, 

y  del  cual  huye  la  vida  gota  á  gota  ,  hora  tras  hora ¡  hé  ahí  la 

verdadera  prueba  que  descubre  todo  el  valor  del  hombre! 

Mientras  Tom  estuvo  en  presencia  de  su  perseguidor  ,  mien- 
tras oyó  sus  amenazas  y  creyó  llegada  su  última  hora,  su  corazón 
latió  valerosamente  en  su  pecho,  y  le  pareció  fácil  sufrir  las  tor- 
turas y  la  hoguera,  porque  Jesús  le  tendía  la  mano,  y  el  cielo  es- 
taba tras  de  él.  Pero  cuando  su  amo  hubo  partido,  cuando  se  di- 
sipó la  emoción  del  momento,  entonces  se  reprodujo  el  dolor  de 
sus  miembros  magullados,  entonces  también  el  sentimiento  del 
abandono,  de  la  degradación  y  de  su  desesperada  condición,  y  el 
dia  le  pareció  largo  y  triste. 

Mucho  tiempo  antes  de  cicatrizarse  sus  heridas,  mandó  Legree 
que  volviese  al  campo  ,  y  desde  entonces  principió  nuevamente 
cada  mañana  una  jornada  de  dolores  y  de  fatigas,  mas  penosa 
todavía  á  la  sazón  por  todas  las  injusticias  y  estorsiones  que  podia 
inventar  la  perversidad  de  una  alma  vil  y  mala.  El  que  de  nosotros 
haya  sentido  el  dolor  físico,  habrá  esperimentado ,  no  obstante, 
lo  mucho  que  generalmente  lo  mitiga  nuestra  posición  ,  cuánta  es 
la  irritabilidad  que  produce;  así  es  que  ya  no  se  admiraba  Tom 
de  la  aspereza  del  carácter  de  sus  compañeros,  puesto  que  la  se- 
renidad de  su  alma  ,  siempre  iluminada  hasta  entonces  por  algún 
rayo  de  júbilo  ,  se  dejaba  invadir  por  la  misma  tristeza.  Había 
alimentado  la  esperanza  de  tener  un  rato  de  ocio  para  leer  la  Bi- 
blia ,  pero  en  la  casa  de  Legree  se  ignoraba  la  significación  de  la 
palabra  (icio.  Cuando  apremiaba  la  obra,  no  vacilaba  aquel,  en 
hacer  trabajar  toda  su  gente  hasta  los  domingos. 
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¿Y  por  qué  no  hacerlo  así?  De  esta  suerte  cosechaba  mas  al- 
godón y  ganaba  sus  apuestas;  y  si  aniquilaba  algunos  hombres 
con  semejante  tarea  ¿no  le  producía  esta  de  sobra  para  comprar 
otros  mas  fuertes?  Al  principio  leia  Tom,  sentado  junto  á  la  lla- 
ma del  fuego,  un  versículo  ó  dos  de  la  Biblia,  de  vuelta  del  tra- 
bajo; pero  después  del  trato  cruel  que  había  sufrido,  tornaba 
siempre  debilitado  hasta  el  punto  de  sentir  vértigos  y  no  ver  nada 
cuando  comenzaba  su  lectura ;  lo  único  que  poclia  hacer  era 
echarse  medio  muerto  Je  cansancio  y  debilidad  junto  á  sus  cora- 
pañeros. 

¿Qué  estraño  seria  que  la  paz  del  corazón  y  la  confianza  en 
Dios  que  le  habian  sostenido  hasta  entonces ,  fuesen  reemplazadas 
por  las  dudas  y  la  angustia?  El  mas  sombrío  problema  de  esta  vi- 
da,  tan  fértil  en  misterios,  se  presentaba  sin  cesar  á  su  mente; 
¡las  almas  oprimidas  y  perdidas,  triunfante  el  mal  y  Dios  silen- 
cioso! Durante  semanas,  y  aun  meses,  sostuvo  Tom  esta  lucha 
interior,  con  el  alma  llena  de  tinieblas  y  tristeza;  muchas  veces 
pensaba  en  la  carta  que  miss  Ophelia  habia  escrito  á  sus  amigos 
del  Kentuky,  y  pedia  á  Dios  fervorosamente  que  le  enviase  un  li- 
bertador. Alimentaba,  dia  tras  dia,  la  vaga  esperanza  de  que  al- 
guno iria  á  rescatarle ,  y  no  viendo  llegar  á  nadie  revolvía  en  el 
fondo  de  su  alma  el  pensamiento  amargo  de  que  era  en  vano  ser- 
vir al  Señor,  y  de  que  Dios  le  habia  olvidado.  De  vez  en  vez 
veia  á  Cassy,  y  cuando  tenia  algo  que  hacer  en  la  casa,  obser- 
vaba á  veces  la  melancólica  fisonomía  de  Emmeline.  Pero  sus  co- 
municaciones con  las  dos  eran  raras,  y,  por  otra  parte,  no  pedia 
disponer  de  un  momento  para  hablar  con  nadie. 

Una  noche  en  que  estaba  sentado,  abatido  y  desalentado,  jun- 
to á  la  lumbre  en  que  cocia  su  miserable  cena,  trató  de  reanimar 
el  fuego  echando  en  él  algunos  leños,  y  sacó  del  bolsillo  su  vieja 
y  usada  Biblia.  Allí  estaban  los  pasages  que  tantas  veces  conmo- 
vieron su  alma,  palabras  de  patriarcas  y  de  profetas,  de  sáoios  y 
de  versificadores,  que  desde  los  antiguos  tiempos  han  inspirado 
valor  v  resignación  al  hombre;  voz  de  esa  gran  muchedumbre  de 
testigos  que  nos  rodea  mientras  dura  el  combate  de  la  vida.  ¿Ha- 
bia perdido  la  Biblia  su  fuerza  ,  ó  bien  era  ya  incapaz  su  alma 
quebrantada  de  conmoverse  al  contacto  de  aquella  poderosa  inspi- 
ración? Tom  volvió  á  guardar  su  libro,  lanzando  un  hondo  sus- 
piro. Una  risa  brutal  le  hizo  levantarlos  ojos,  y  vio  á  Legree 
delante  de  él. 

—  ¡Hola  mojigato  !  ¿parece  que  no  funciona  tu  religión  ,  eh? 
Bien  seguro  estaba  yo  de  ahuyentarla  de  tu  crespa  cabezota. 

Esta  cruel  bufonada  amargó  mas  á  aquel  infeliz  ,  que  el  frió, 


41 G  la  cnozA 

el  hambre  y  la  desnudez  ;  pero  nada  respondió. 

—  Has  cometido  una  necedad — continuó  Legree —  porque  mis 
intenciones  respecto  de  tí  eran  buenas  cuando  te  compré.  Hubie- 
ras podido  enseñar  á  Sambo  y  a  Quimbo;  y  en  vez  de  ser  azota- 
do cada  dos  dias,  hubieras  suplido  á  tu  amo  y  mandado  azotar  á 
los  demás,  sin  contar  con  que  en  agradecimiento  te  hubiera  re- 
galado yo  un  buen  vaso  de  ponche  de  wliiskey.  Vamos,  entra  en 
razón,  arroja  esa  vejez  de  libro  al  luego,  y  únete  á  mi  Iglesia. 

—  ¡Dios  me  libre  de  hacerlo  así! — esclamó  Tom,  con  fervor. 

—  Va  ves  que  el  Señor  no  se  cuida  de  favorecerte;  y  si  algu- 
no existiese  ,  no  te  hubiera  dejado  caer  en  mis  manos.  ¡Tom,  esa 
religión  no  es  mas  que  un  cúmulo  de  engañifas,  créeme,  porque 
yo  lo  conozco !  Así ,  pues ,  lo  mejor  que  puedes  hacer  es  atenerte 
á  lo  que  te  digo;  yo  al  menos  soy  alguien,  y  puedo  algo. 

—  ¡Oh!  no — dijo  Tom— permaneceré  siempre  fiel  al  Señor; 
bien  me  favorezca  ,  bien  me  abandone  ,  siempre  clamaré  á  él ,  y 
en  él  creeré  hasta  mi  último  suspiro. 

—  ¡  Tanto  peor  para  tí ! — esclamó  Legree  escupiéndole  al  ros- 
tro y  dándole  un  puntapié.  —  ¡No  importa!  yo  te  haré  ceder, 
j  ya  verás ! 

Y  diciendo  estas  palabras,  Legree  se  alejó. 

Cuando  el  alma  sucumbe  bajo  el  peso  de  un  enorme  yugo 
próximo  á  arruinarla ,  procura  lanzarlo  lejos  de  sí ,  por  medio  de 
un  esfuerzo  sublime  ;  no  de  otra  manera  las  grandes  angustias 
preceden  muchas  veces  á  la  recuperación  de  la  alegría  y  del  va- 
lor. Así  le  sucedió  á  Tom.  Los  impíos  sarcasmos  de  su  amo  aca- 
baron de  abatir  su  espíritu  ya  postrado ,  y  aunque  auxiliado  por 
la  fe  ,  se  agarraba  todavía  á  la  Hoca  de  los  siglos;  esto  no  era  ya 
mas  que  una  tentativa  dolorosa  y  desesperada.  Sentado  siempre 
junto  al  fuego,  parecía  lleno  de  estupor.  De  repente  todo  lo  que 
le  rodeaba  pareció  disiparse,  y  tuvo  una  visión  del  Hombre  coro- 
nado de  espinas,,  cubierto  de  sangre  y  ultrajado. 

Tom  contemplaba  con  fervor  la  majestad  de  aquel  semblante, 
que  destellaba  sublime  resignación  ,  y  la  mirada  divina  de  sus 
ojos  conmovió  hasta  el  fondo  de  su  alma.  Al  caer  de  rodillas, 
con  las  manos  estendidas  hacia  la  visión  celeste,  sintió  revivir  su 
corazón  tiernamente  conmovido.  Poco  á  poco  varió  de  aspecto 
la  visión  ;  trasformáronse  las  agudas  espinas  en  rayos  de  gloria, 
y  aquel  mismo  rostro,  inundado  de  inefables  resplandores,  se  in- 
clinó hacia  él  lleno  de  compasión  ,  y  luego  con  dulce  voz  dijo: 
El  que  venza,  se  sentará  conmigo  en  mi  trono,  gomo  yo,  que 

HE    VKNCIDO,    ESTOY    SENTADO    CON    MI    PaDRE    EN    EL    SUYO. 

¿Cuánto  tiempo  permaneció  Tom  prosternado?  Él  lo  ignora- 
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ba.  Cuando  volvió  en  sí,  el  fuego  estaba  apagado,  el  frió  rocío  de 
la  noche  habia  humedecido  su  ropa;  pero  su  mortal  angustia  ha- 
bía pasado,  é  inundada  de  júbilo  su  alma  no  sentía  ya  hambre,  frió, 
degradación,  ni  esperanzas  engañosas,  ni  desesperación.  En  aquel 
momento  hizo  en  lo  mas  profundo  de  su  alma  el  sacrificio  com- 
pleto de  sus  esperanzas  terrestres  al  Dios  infinito.  Levantó  sus  ojos 
hacia  esas  estrellas  silenciosas  é  inmutables,  imagen  de  los  espí- 
ritus angélicos  y  cuyas  miradas  siempre  se  dirigen  hacia  el  hom- 
bre,  y  en  medio  de  la  soledad  de  la  noche  entonó  el  himno  de 
triunfo  que  tantas  veces  habia  cantado  en  dias  mas  felices,  pero 
nunca  con  tan  profunda  emoción  : 

Como  la  candida  nieve 
Desparece  de  la  sierra, 
.  ¡Se  disolverá  la  tierra  !... 
¡Apagará  el  sol  su  luz  !... 

V  en  pos  de  esta  vida  breve, 
Para  mi  eterno  consuelo 
Veré  que  me  sube  al  cielo 
Aquel  que  murió  en  la  cruz. 

Cesará  esta  frágil  vida 
De  miseria  y  desventuras; 
Cesarán  las  amarguras 
De  este  tránsito  fugaz ; 

Y  en  la  celeste  guarida, 
De  los  ángeles  el  coro 

Me  hará  gozar  un  tesoro 
De  placer  y  eterna  paz.  • 

Años  brillantes,  hermosos 
Como  lloridos  abriles 
Se  irán  sucediendo  á  miles 
Con  celestial  resplandor ; 

Siglos  y  siglos  dichosos 
Se  habrán  deslizado  tiernos, 
X  aun  habrá  siglos  eternos 
Para  alabar  al  Señor ! 

Los  que  conocen  la  vida  religiosa  de  las  poblaciones  esclavas 
saben  cuan  frecuentes  son  en  ellas  hechos  análogos  ai  que  acabamos 
de  referir.  Yo  misma  he  oido  de  su  boca  sensibles  relaciones  de 
este  género.  Los  psicólogos  hablan  de  un  estado  del  alma,  en  el 
cual  los  afectos  y  la  imaginación  predominan  de  tal  suerte  ,  que 
obligan  álos  sentidos  á  obedecerlas  v  dar  una  forma  sensible  á  sus 
concepciones  internas.  ¿Quién  sabe  lo  que  el  Espíritu  Creador  pue- 
de conseguir  de  las  aptitudes  de  nuestra  frágil  naturaleza  ,  ó  los 
medios  que  puede  elegir  para  levantar  ó  abatir  las  almas  desola- 
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das?  Si  el  pobre  esclavo  olvidado  del  mundo  ,  cree  que  Jesús  se  le 
lia  aparecido  y  le  ha  hablado  ¿quién  podrá  contradecirle?  ¿No 
anunció  Jesús  que  su  misión  en  todos  los  siglos  seria  la  de  curar  á 
los  que  sufren  ,  y  libertar  á  los  cautivos  que  gimen  entre  cadenas? 

Cuando  la  pálida  claridad  del  crepúsculo  despertó  á  los  dor- 
midos trabajadores  para  llamarlos  á  su  tarea,  hubo  uno  entre  aque- 
llos desgraciados,  medio  desnudos  y  ateridos  de  frió,  que  cami- 
naba con  paso  lirme  y  alegre ,  porque  mas  sólida  que  la  tierra  su 
fe  en  el  Eterno  era  invencible,  inmutable. 

¡Ah  Legrcc!  ¡ensaya  ahora  tus  fuerzas!  La  angustia,  el  do- 
lor, la  degradación,  la  desnudez  ni  la  pérdida  de  todo  harán  mas 
que  apresurar  la  hora  bendita  en  que  alcance  tu  víctima  la  coro- 
na inmortal. 

Desde  este  momento  una  atmósfera  de  paz  rodeó  el  corazón 
del  oprimido,  trasformándose  en  templo  honrado  con  la  perma- 
nente presencia  del  Señor.  Ya  no  sentía  los  dolores  terrestres  que 
poco  antes  le  atormentaban,  ni  las  fluctuaciones  de  temores,  es- 
peranzas y  deseos.  La  voluntad  humana  ,  sometida  tras  de  tantos 
padecimientos  y  luchas,  se  confundía  ahora  en  una  perfecta  ar- 
monía con  la  \oluntad  divina.  Lo  que  le  restaba  que  andar  de  su 
viaje  por  la  tierra,  le  parecía  tan  corto  ,  la  eterna  bienaventuran- 
za tan  próxima  y  tan  verdadera ,  que  las  mas  amargas  penas  de 
la  vida  eran  ya  impotentes. 

Todos  notaron  este  cambio.  Tom  había  recobrado  su  alegría 
y  actividad ,  al  propio  tiempo  que  una  paz  que  no  podia  ser  tur- 
hada  por  las  injurias,  ni  los  ultrajes. 

—  ¿Qué  diablo  de  variación  ha  habido  en  Tom?  —  preguntó 
Legree  á  Sarnbo — hace  unos  días  que  estaba  cabizbajo,  y  ahora 
le  veo  mas  alegre  que  un  grillo. 

— No  sé  lo  que  pueda  haber  ocurrido,  señor ;  tal  vez  trate  de 
poner  pies  en  polvorosa. 

—  Mucho  celebraría  que  lo  intentase — repuso  Legree,  con 
una  risotada  salvaje. — ¿Qué  dices  á  esto,  Sambo? 

—  Que  lo  celebraría  también  —  csclamó  el  gigante  de  negra 
piel.  —  ¡  Seria  bonita  escena  verle  hundirse  en  el  lodo  y  agarrarse 
á  los  matorrales,  con  los  perros  mordiéndole  los  zancajos!  ¡Cuan- 
do cazamos  á  Molly  me  divertí  tanto  que  estuve  á  punto  de  re- 
ventar de  risa !  Yo  me  temia  que  los  perros  la  hubiesen  despeda- 
zado, antes  de  que  pudiéramos  llegar  nosotros  para  arrancarles  la 
presa  de  la  boca;  y  á  estas  fechas,  aun  conserva  señales  de  su 
espedicion. 
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— Y  las  conservará  hasta  que  muera — observó  Legree. — Aho- 
ra ,  Sarabo,  ojo  avizor,  y  si  ese  negro  trata  de  hacer  una  cosa 
por  el  estilo,  anda  listo. 

—  ¡Si  vos  me  lo  permitís  —  replicó  Sambo  —  enarbolaré  el 
racoon ! 

Esta  conversación  pasaba  en  el  momento  en  que  Legree  mon- 
taba á  caballo  para  ir  á  la  ciudad  inmediata.  Al  regresar  por  la 
noche  le  ocurrió  dar  una  vuelta  por  los  cuarteles,  con  el  objeto 
de  examinar  si  todo  estaba  en  orden. 

Hacia  una  luna  hermosísima ,  el  gracioso  follage  del  árbol  de 
la  China  se  dibujaba  perfectamente  sobre  el  césped  ,  y  el  aire  te- 
nia esa  suave  trasparencia  que  casi  parece  un  sacrilegio  turbar. 
Ya  estaba  Legree  cerca  de  los  cuarteles ,  cuando  oyó  cantar ,  lo 
cual  era  casi  una  novedad  en  semejantes  lugares.  Paróse  á  oir. 
Una  armoniosa  voz  de  tenor  cantaba : 

Cuando  alzo  los  tristes  ojos 
Al  coro  de  los  querubes , 
Y  rasgándose  las  nubes 
Muéstranme  el  trono  de  Dios ; 

¿Qué  me  importan  los  enojos 
De  un  vil  opresor  impío, 
Si  mi  dicha,  Jesús  mió, 
Si  mi  esperanza  sois  vos? 

Que  me  prodiguen  injurias 
Los  tiranos  de  este  mundo ; 
Que  me  persiga  iracundo 
El  genio  de  la  maldad ; 

Que  desatadas  las  furias 
Contra  mí  el  infierno  deje ; 
Tranquilo  estoy:  me  proteje 
El  Dios  de  la  libertad. 

—  ¡Tate!  ¡  tale í — dijo  para  sí  Legree— ¡hé  ahí  lo  que  ocu- 
pa su  pensamiento!  ¡  Detesto  esos  cánticos  metodistas!  Toma  ,  vie- 
jo negro — esclamó  sacudiendo  de  repente  á  Tom ,  con  el  látigo — 
yo  te  enseñaré  á  divertirte  cuando  debieras  estar  durmiendo.  Cier- 
ra tu  villana  boca  y  entra  en  tu  pocilga. 

— Voy,  voy  corriendo,  señor — respondió  Tom  al  punto,  ale- 
gre y  sumisamente ,  y  entró  al  momento. 

La  felicidad  evidente  que  disfrutaba  Tom,  irritaba  á  Legree. 
Así  es  que  le  siguió  midiéndole  á  latigazos  el  hombro  y  las  es- 
paldas. 

—  Toma,  perro;  veremos  si  después  de  esto  continúas  tan  con- 
tento. 
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Pero  estos  golpes  no  dieron  mas  que  sobre  el  cuerpo,  v  no 
sobro  el  corazón,  como  antes. 

Tom  prosiguió  sumiso  del  todo,  y,  no  obstante,  Logree  cono- 
cía que,  de  una  manera  ó  de  otra,  su  poder  sobre  su  esclavo  ha- 
bia  concluido. 

Cuando  Tom  hubo  penetrado  en  su  choza  y  su  amo  volvía 
riendas  al  caballo,  uno  de  esos  resplandores  vivos,  uno  de  esos 
relámpagos  que  algunas  veces  lanza  la  conciencia  en  una  alma 
perversa  y  tenebrosa  ,  cruzo  por  la  mente  de  Lcgree.  Este  com- 
prendió que  Dios  estaba  entre  él  y  su  victima  ,  lo  comprendió ,  y 
blasfemó  de  Dios.  Aquel  hombre  dócil,  á  quien  las  injurias,  las 
amenazas,  los  golpes,  ni  las  crueldades  desconcertaban,  despertó 
en  el  alma  de  su  verdugo  una  voz  que  deeia,  como  la  de  los  de- 
monios conjurados  por  Jesucristo:  «¿Qué  hay  enthk  nosotuos  y 
tú,  Jesús  de  Nazareth?  ¿Has  venibo  pana  atokmentarxos  an- 

TKS    DE    TIEMPO?» 

El  corazón  de  Tom  rebosaba  de  compasión  y  simpatía  por  los 
desgraciados  que  le  rodeaban.  Las  penas  de  la  vida  parecían  ha- 
ber pasado  para  él ,  y  deseaba  ardientemente  aliviar  los  padeci- 
mientos de  los  demás,  derramando  sobre  ellos  parte  de  la  paz  y 
de  la  alegría  que  inundaban  su  pecho.  Las  ocasiones  de  hacerlo 
eran  raras,  es  cierto;  pero  al  ir  ó  al  volver  del  campo,  y  á  veces 
durante  el  trabajo,  se  presentaba  la  de  tender  una  mano  carita- 
tiva á  aquellos  seres  fatigados  y  abatidos. 

Al  principio,  aquellas  pobres  criaturas,  gastadas  y  embru- 
tecidas por  las  privaciones  y  crueles  castigos,  no  podian  com- 
prenderle; pero  él  no  se  cansó,  y  sus  simpatías,  continuadas  du- 
rante algunas  semanas  ,  hicieron  vibrar  en  sus  amortiguados  co- 
razones cuerdas  mudas  hasta  entonces.  Este  hombre  singular, 
resignado  y  tranquilo  ,  siempre  dispuesto  á  suplir  el  trabajo  de 
los  domas,  y  que  nunca  pedia  el  auxilio  de  nadie  para  el  suyo; 
que  cuando  se  distribuían  víveres  llegaba  el  último  y  tomaba  la 
menor  porción,  pero  que  era  el  primero  á  partir  la  suya  con  los 
necesitados;  el  hombro  que  en  las  noches  trias  cedia  su  rota  man- 
ta á  una  mujer  trémula  v  calenturienta  ,  que  en  los  campos  llena- 
ba el  cesto  del  débil ,  esponiéndo>e  al  temible  peligro  de  que  el 
suyo  quedase  fallo  de  peso  ,  y  que,  aunque  perseguido  sin  tregua 
por  su  tirano  común,  nunca  se  unia  á  las  maldiciones  ó  invectivas 
de  los  demás,  este  hombre  adquirió  sobro  ellos  insensiblemente,  y 
en  muy  poco  tiempo  una  estraña  iníluencia. 

Cuando  hubo  pasado  la  estación  en  míe  mas  apuran  los  traba- 
jos, y  los  esclavos  pudieron  disponer  del  dia  del  domingo,  muchos 
se  reunieron  en  torno  de  él  para  oirle  hablar  de  Jesús.  También  se 
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hubieran  asociado  de  buena  gana  para  cantar  y  orar  junios,  pero 
no  se  lo  permitía  Legree,  quien  en  mas  de  una  ocasión  dispersó 
sus  grupos  profiriendo  maldiciones  y  los  mas  groseros  insultos;  de 
suerte  que,  las  santas  lecciones  de  Tom  tenían  que  propagarse  de 
individuo  á  individuo. 

Pero  ¿quién  podría  describir  la  dicha  de  algunos  de  aquellos 
parias,  para  quienes  la  vida  no  era  mas  que  mi  penoso  viaje  hacia 
un  fin  sombrío  é  ignorado ,  cuando  oyeron  hablar  de  un  Kedentor 
lleno  de  compasión  y  de  una  celeste  patria?  Los  misioneros  han 
comprobado  que  de  todas  las  razas  humanas  ninguna  ha  recibido 
el  Evangelio  con  tanto  entusiasmo  y  docilidad  como  la  africana. 
La  confianza  y  la  fe  sumisa  que  aquel  requiere,  sou,  en  estas,  mas 
naturales  que  en  todas  las  demás  ;  y  muchas  veces  se  ha  visto  que 
una  semilla  de  verdad  depositada  accidentalmente  en  los  corazones 
mas  ignorantes ,  ha  dado  frutos  cuya  abundancia  avergonzaría  á 
los  que  poseen  el  privilegio  de  una  cultura  mas  esmerada. 

La  pobre  mulata,  cuyas  dolencias  habían  destruido  casi  su  fe 
sencilla,  sintió  reanimada  su  alma  con  los  himnos  y  los  pasajes 
de  la  Santa  Escritura  que  murmuraba  á  su  oido  aquel  humilde 
misionero,  al  ir  á  los  campos  ó  al  volver  del  trabajo;  hasta  el 
estraviado  espíritu  de  Cassy  se  serenaba  á  la  acción  de  esta  dulce 
y  discreta  influencia. 

Escitada  al  furor  y  á  la  desesperación  por  las  crueles  angus- 
tias de  su  existencia,  Cassy  había  jurado  que  la  hora  de  las  re- 
tribuciones llegaría  ,  ó  que  ella  con  su  propia  mano  vengaría  en 
su  opresor  todas  las  injusticias  y  crueldades  de  que  habia  sido 
víctima  ó  testigo. 

Una  noche  en  que  todos  dormían  en  la  choza  de  Tom  ,  este 
quedó  mudo  de  sorpresa  al  ver  asomar  por  el  agujero  que  hacia 
las  veces  de  ventana,  el  rostro  de  Cassy,  quien  le  llamó  con  un 
gesto  mudo. 

Tom  salió  de  la  choza.  Era  entre  una  y  dos  de  la  madrugada; 
la  luna  resplandecía  con  luz  serena,  y  Tom  pudo  distinguir  en  los 
negros  ojos  de  Cassy  un  brillo  estraño  y  salvaje,  muy  distinto  de 
la  inmovilidad  de  la  desesperación  que  espresaban   habitualmente. 

— Venid  ,  Tom  ,  padre  mió — dijo  apoyando  en  el  brazo  de 
este  su  pequeña  mano,  y  llevándole  tras  de  sí  como  si  esta  mano 
fuese  de  acero; — venid,  que  tengo  que  deciros  una  cosa. 

—  ¿Qué  ocurre,  miss  Cassy?  —  preguntó  Tom  con  ansiedad. 

—  ¿Querríais  conseguir  vuestra  libertad,  Tom? 

—  Yo  la  obtendré,  raissis,  en  el  tiempo  que  Dios  ha  fijado. 
— Sí,  pero  podríais   alcanzarla   en   esta   misma   noche — dijo 

Cassy  con  energía. — Seguidme. 
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Tom  vaciló. 

— Venid  —  continuó  en  voz  baja,  v  fijando  en  él  sus  nebros 
ojos — seguidme.  El  duenue,  duerme  profundamente.  Le  lie  echa- 
do lo  bastante  en  el  rom,  para  que  no  pueda  despertar  tan  pron- 
to; quisiera  haber  tenido  mas,  porque  enlomes  no  os  hubiera  lla- 
mado. Pero  venid,  la  puerta  cochera  está  abierta;  tengo  prepara- 
da una  hacha;  he  abierto  la  puerta  de  su  habitación,  y  os  enseñaré 
el  camino.  Yo  lo  hubiera  hecho  por  mí  misma,  pero  mi  brazo  es 
demasiado  débil.  Venid,  pues. 

—  Ni  por  diez  mil  mundos,  miss  Cassy  —  esclamó  Tom,  pa- 
rándose y  tratando  de  disuadirla. 

—  ¡  Pensad  en  esas  pobres  criaturas !  —  repuso  Cassy.  — Nos- 
otros podríamos  libertar  á  todos;  huiríamos  á  los  pantanos  ó  á  una 
isla  en  donde  viviríamos  tranquilos  ;  en  cualquier  parte  pasaremos 
mejor  la  vida  que  aquí. 

—  No  —  esclamó  Tom  ,  con  firmeza.  —  No;  jamas  el  crimen 
produce  bien  alguno;  y  antes  me  cortaría  la  mano  derecha  que 
cometerlo. 

—  ¡Pues  bien,  yo  lo  haré,  yo!— dijo  Cassy,  volviendo  la  es- 
palda. 

—  ¡Oh,  miss  Cassy! — esclamó  Tom,  cortándola  el  paso — por 
amor  del  buen  Salvador  que  murió  por  vos;  no  vendáis  así  vues- 
tra preciosa  alma  a!  demonio;  mirad  que  de  ese  crimen  no  pue- 
den resultaros  mas  que  desgracias.  El  Señor  no  nos  ha  llamado  á 
la  cólera  ;  esperemos  sufriendo,  la  libertad. 

—  ¡Esperar!  —  esclamó  Cassy  —  ¿no  he  esperado  por  ventu- 
ra? ¿no  está  enteramente  trastornada  mi  razón?  ¿no  está  enfermo 
mi  corazón ,  á  fuerza  de  esperar?  ¿Qué  tormentos  no  ha  hecho  ese 
malvado  sufrir  á  centenares  de  criaturas?  ¿No  sacia  su  sed  en  nues- 
tra sangre?  ¡Esos  infelices  me  llaman  ,  sí,  me  llaman  !  su  hora  ha 
llegado,  y  verteré  toda  la  sangre  de  su  corazón. 

—  ¡Oh!  ¡no,  no,  no! — dijo  Tom,  asiendo  sus  pequeñas  ma- 
nos cerradas  convulsivamente— no  ,  pobre  alma  ciega,  ¡no  lo  lia- 
reis! Nuestro  dulce  Salvador  no  vertió  nunca  otra  sangre  que  la 
suya,  y  la  vertió  por  sus  enemigos.  ¡Oh,  Señor!  ¡euséñanos  á 
seguir  tus  huellas,  y  á  amar  á  nuestros  enemigos! 

—  ¡  Amar  ! — repuso  Cassy  —  ¡  amar  á  semejantes  enemigos! 
¡  La  carne  y  la  sangre  se  revelan  contra  esa  idea ' 

—  Es  muy  cierto,  missis,  es  muy  cierto.  Pero — añadió  Tom 
levantando  los  ojos  al  cielo. — El  nos  ha  dado  fuerzas  para  com- 
batir nuestras  pasiones,  y  en  eso  está  nuestra  victoria.  ¡  Cuando 
podamos  amar  v  rogar  por  todos  y  en  todos  tiempos,  concluirá  la 
batalla,  la  victoria  será  nuestra,  y  glorificaremos  á  Dios  por  ella! 
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La  voz  de  Tora  se  ahogaba  con  la  emoción ,  y  sus  ojos  hume- 
decidos por  el  .llanto  se  elevaban  hacia  el  cielo. 

Esa  es  tu  victoria  ¡oh  ,  raza  africana  ,  oh,  tú,  la  última  elegida 
entre  todas  las  naciones  ,  llamada  á,  llevar  la  corona  de  espinas,  á 
los. castigos,  al  sudor  de  sangre,  á  la  agonía  de  la  cruz!  tú  reina- 
rás ,  por  tus  dolores ,  con  Jesucristo ,  cuando  establezca  este  su 
reino  en  la  tierra. 

El' profundo  fervor  de  los  sentimientos  de  Tora  ,  la  dulzura  de 
su  voz,  sus  lágrimas,  cayeron  como  un  fresco  rocío  sobre  el  de- 
lirante espíritu  de  la  desventurada  mujer. 

A  la  llama  ardiente  de  sus  miradas ,  sustituyó  una  espresion 
mas  dulce;  bajó  los  ojos,  y  Tom  sintió  distenderse  sus  músculos 
cuando  ella  continuó  en  estos  términos: 

—  ¿Xo  os  he  dicho  ya  que  me  persiguen  malos  espíritus?  ¡oh, 
padre  mió,  no  podría  orar!  ¡Quisiera  poder,  pero  nunca  he  orado 
desde  el  dia  en  que  vendieron  á  mis  hijos.  Todo  lo  que  me  decís  es 
cierto  ,  pero  cuando  trato  de  rezar  ,  no  puedo  hacer  mas  que  odiar 
y  maldecir  ,  no  puedo  rezar ! 

—  ¡Pobre  alma! — esclamó  Tom  compadecido.  —  Satanás  qui- 
siera apoderarse  de  tí.  Yo  ruego  por  vos;  tornad  los  ojos  y  el  co- 
razón hacia  nuestro  buen  Jesús.  ¿No  vino  á  curar  los  corazones 
heridos  y  á  consolar  á  los  que  lloran? 

Cassy  permaneció  silenciosa,  y  de  sus  ojos  se  desprendían 
gruesas  lágrimas. 

—  Cassy  —  dijo  Tom  un  tanto  vacilante  ,  y  después  de  fijar  en 
ella  sus  ojos  por  algunos  momentos — ¡  si  pudierais  huir  de  aquí !  yo 
os  aconsejaría  á  vos  y  á  Emmeline  que  huyerais ;  pero  se  entien- 
de que  sin  cometer  ningún  crimen. 

—  ¿ Huiríais  vos  con  nosotros,  padre  mió? 

—  Ño  —  respondió  Tom.  — En  otro  tiempo  lo  hubiera  hecho; 
pero  el  Señor  me  ha  confiado  una  misión  entre  estas  pobres  almas, 
en  cuya  compañía  seguiré,  llevando  mi  cruz  basta  el  fin.  En  cuan- 
to á  vos,  es  distinto;  este  lugar  es  peligroso  para  vos;  así,  pues, 
si  podéis,  debéis  huir. 

— El  único  camino  abierto  para  nosotros,  es  la  tumba  —  re- 
puso Cassy  —  no  hay  fiera,  no  hay  pájaro  que  no  posea  su  nido  ó 
su  madriguera ;  las  serpientes  y  los  aligátores  tienen  su  lugar  don- 
de reposar  tranquilamente;  mas  para  nosotros  no  hay  asilo.  Los 
perros  nos  perseguirán  hasta  el  fondo  de  los  pantanos,  en  los  pa- 
rajes mas  sombríos,  y  nos  encontrarán.  No  hay  criatura  humana, 
m  cosa  que  no  esté  contra  nosotros,  hasta  los  animales  mismos  nos 
persiguen,  ¿adonde  huir,  pues? 

Tom  guardó  silencio  por  un  momento  ,  pasado  el  cual  dijo : 
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—  El  que  protegió  á  Daniel  bq  la  cueva  de  los  leones,  v  con- 
servó á  los  niños  en  el  horno;  el  que  caminó  por  encima  de  las 
aguas  v  apaciguó  los  vientos  con  su  voz,  está  siempre  vivo;  él  os 
librará,  así  lo  creo.  Huid,  huid,  yo  rogare  por  vosotras  con  toda 
mi  alma. 

¿En  virtud  de  qué  estnapa  (acuitad  de  nuestro  espíritu,  una 
idea  que  durante  largo  tiempo  DOS  ha  parecido  impracticable,  y 
que  habíamos  arrojado  al  snelo  como  una  piedra  inútil,  brilla  de 
improviso  con  luz  inesperada  como  un  diamante  precioso? 

Muchas  vecea  se  había  pasado  Cassy  horas  enteras,  ideando 
planes  de  fuga,  desechados  siempre  por  ella  como  impracticables; 
pero  en  este  momento  la  combinación  mas  sencilla  y  mas  realiza- 
ble en  lodos  sus  pormenores  cruzó  por  su  mente,  recuperando  al 
mismo  ¡tiempo  la  esperanza. 

—  Lo  intentaré  ,  padre  mió  ,  —  esclamó  de  repente. 
— ;  Amen  .'  —  respondió  Toin.  —  ¡  Protéjaos  Dios ! 

CAPITULO  XXXIX. 

LA   ESTRATAGEMA. 


Huyamos  de  este  lugar 
Do  el  acerbo  lamentar 
En  tristes  ecos  retumba; 
Donde  nunca  se  oye  el  nombre 
De  la  sagrada  justicia; 
Donde  la  torpe  codicia 
Infringe  la  ley  del  hombre. 
=Los  Nesbos. 


El  desván  de  la  casa  de  Legree  era  ,  como  la  mayor  parte  de 
los  desvanes,  un  espacioso  local  abandonado,  cubierto  de  telara- 
ñas y  lleno  de  tablas  y  muebles  viejos.  La  opulenta  familia  que 
había  habitado  esta  casa,  en  el  tiempo  de  su  esplendor,  poseía  un 
magnifico  ajuar,  parle  del  cual  habia  sido  llevado  cuando  la  par- 
tida de  los  propietarios,  y  el  resto  estaba  lleno  de  polvo  en  las 
habitaciones  desocupadas  de  dicho  desván.  Dos  ó  tres  inmensas 
arcas,  en  las  cuales  habiau  estado  dichos  muebles,  permanecían 
arrimadas  á  la  pared. 

Una  estrecha  ventanilla  daba  paso,  por  sus  vidrios  sucios  y 
empañados,  á  una  dudosa  y  turbia  luz  que  caia  sobre  aquellas  si- 
llas de  altos  respaldos ,  y  sobre  aquellas  mesas  cubiertas  de  polvo 
que  habían  conocido  mejores  días.   Era,   en  íin  ,  el  tal  desván, 
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uno  de  esos  lugares  que  la  imaginación  se  figura  frecuentados  por 
malos  espíritus,  y  no  fallaban  leyendas  entre  los  negros  supersti- 
ciosos que  aumentasen  los  terrores  que  inspiraba.  Algunos  años 
antes  ,  una  negra  babia  estado  allí  encerrada  durante  mucbas  se- 
manas, por  haber  incurrido  en  el  enojo  de  Logree.  Ignorábase 
lo  que  entonces  pasó;  los  negros  hablaban  de  ello  en  voz  baja;  lo 
único  que  lodos  supieron  es  que  el  cuerpo  de  la  desgraciada  cria- 
tura habia  sido  sacado  del  desvau  y  enterrado. 

Decíase  desde  aquel  suceso  que  se  oian  en  el  desván  golpes 
terribles ,  juramentos  y  maldiciones,  mezclados  con  gemidos  y 
gritos  de  desesperación.  Habieudo  llegado  una  vez  las  tales  his- 
torias á  oidos  de  Legree,  este  se  encolerizó  en  estremo,  jurando 
que  el  primero  que  volviese  á  hablar  del  asunto  aprenderia  por 
esperiencia  lo  que  sucedia  en  el  desván ,  porque  le  tendría  allí 
encerrado  una  semana.  Esla  amenaza  reprimió  las  hablillas,  pe- 
ro no  debilitó  en  lo  mas  mínimo  la  autoridad  de  los  relatos  en 
cuestión. 

Poco  á  poco  se  acostumbró  la  gente  de  la  casa  á  no  pasar 
por  la  escalera  del  desván ,  ni  aun  por  el  corredor  que  conducía 
á  él,  y  como  al  mismo  tiempo  tenían  todos  buen  cuidado  de  no 
hablar  del  referido  acontecimiento ,  este  fué  olvidándose  poco 
á  poco.  Habíale  ocurrido  repentinamente  á  Cassy  la  idea  de  es- 
plotar  la  superstición  que  tanto  imperio  ejercía  en  el  ánimo  de 
Legree,  en  provecho  de  su  libertad  y  de  la  de  su  compañera  de 
padecimientos. 

Su  habitación  caia  precisamente  debajo  del  desván.  Un  dia, 
sin  consultar  á  Legree,  empezó  á  trasladar  ruidosamente  todos 
los  muebles  de  su  dormitorio  á  otro ,  situado  á  bastante  distan- 
cia. Los  esclavos  inferiores  que  ella  empleaba  en  esta  mudanza 
corrian  y  se  agitaban  armando  un  ruido  infernal ,  cuando  Legree, 
que  volvía  de  paseo,   entró. 

—  Cassy — dijo — ¿qué  ocurre  de  nuevo  á  sotavento? 

—  Nada,  sino  que  quiero  habitar  otra  estancia — respondió 
Cassy  con  aspereza. 

—  ¿Se  puede  saber  por  qué? 

—  ¡Porque  prefiero  otra  á  esta': 

—  i  LRvete  el  diablo  con  tus  preferencias!  pero  sepamos  la 
razón. 

—  Porque  deseo  dormir  alguna  vez. 

—  ¡Dormir!  ¿y  quién  te  quita  que  duermas? 

—  Os  lo  diria,  si  quisierais  oirlo — respondió  secamente  Cassy. 

—  ¡Habla,  pues! — repuso  Legree. 

—  ¡Oh!  no  es  nada,  al  menos  para  vos.  Nada,  sino  que 
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desde  media   noche  hasta  por  la   mañana    rio   cesan   de   oírte  ge- 
midos ,   golpea  V  cuerpos  que   ruedan    por  el    techo. 

—  ¿Hay  gente  en  el  desván? — esciena  Legree  turbado,  pero 
con  risa   (orzada — ¿v   quién   es,  sabes? 

Cassv  levantó  sus  negros  y  penetrantes  ojos,  y  los  fijó  en 
los  de  Legree  con  espreston  tal  que  estese  estremeció. 

—  Eso  es  lo  que  digo  yo,  Simón  ¿quién  es?  Desearía  que 
vos  me  lo  dijeseis  ;  aunque  supongo  que  do  lo  sabréis  ¿es  cierto? 

Legree.  profiriendo  un  juramento,  eaarboió  el  látigo,  pero 
ella  se  retiró  ,  ganando  apresuradamente  la  puerta  ,  desde  la  cual, 
volviéndose  á   él  ,  le  dijo  : 

—  ¡Si  vos  quisierais  dormir  en  esta  liahilacion,  averiguaríais 
por  vos  mismo  lo  que  hay  !  Os  aconsejo  que  lo  hagáis; — y  dando 
vuelta  á  la  llave  cerró  tras  sí  la  puerta. 

Legree  juro  ,  blasfemó  y  amenazo  derrihar  la  puerta  ;  pero 
habiendo  probablemente  hecho  mejores  reflexiones,  se  dirigió  en 
ademan  inquieto  hacia  su  salón. 

Cassy  notó  que  la  estratagema  había  surtido  efecto,  y  desde 
entonces  no  cesó  de  trabajar  con  habilidad  suma  en  la  obra  co- 
menzada. Halda  introducido,  en  un  agujero  practicado  en  el  piso 
del  desván,  el  cuello  de  una  botella  vieja,  de  suerte  que  al  mas 
leve  soplo  de  viento  ,  salían  de  él  gemidos  lamentables  y  lúgu- 
bres ,  y  cuando  el  viento  arreciaba  mas  y  penetraba  allí,  los  ge- 
midos se  convertían  en  gritos  agudos,  que  oidos  crédulos  y  su- 
persticiosos podían  confundir  fácilmente  con  gritos  de  horror  y 
desesperación. 

Estos  sonidos  estraños  llegaron  alguna  que  otra  vez  á  oidos 
de  los  esclavos,  y  fueron  causa  de  que  resucitara  en  toda  su  fuer- 
za la  antigua  leyenda  del  desván.  Un  terror  supersticioso  parecía 
haberse  esparcido  y  reinar  en  toda  la  casa,  v  aunque  nadie  osaba 
pronunciar  una  palabra  acerca  del  particular,  delante  de  Le- 
gree  ,  este  se  encontraba  rodeado,  digámoslo  así,  de  una  atmós- 
fera de  terror. 

Nadie  es  tan  profundamente  supersticioso  como  el  impío;  el 
cristiano  se  siente  protegido  por  el  Padre  sabio  v  oninip ótente  en 
quien  cree,  y  cuya  presencia  distribuye  el  (tarden  v  la  luz  en  el 
mislerio  de  lo  desconocido;  mas  para  el  hombre  que  Dios  ha  des- 
tronado ,  el  mundo  visible  es  realmente,  como  dice  muy  bien  el 
poeta  hebreo:  «La  región  de  la  oscuridad  y  la  sombra  de  la  muer- 
te.» La  vida  y  la  muerte  son  á  sus  ojos  frecuentadas  por  espectros 
espantosos,  terrores  vagos  é  indefinibles. 

El  elemento  moral,  que  de  mucho  tiempo  atrás  dormía  en  él, 
habia  despertado  en  cierto  modo  en  Legree,  pop  sus  relaciones  con 
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Tom  ;  pero  había  despertado  solamente  para  ser  rechazado  por 
una  mala  determinación  de  la  voluntad.  Sin  embargo,  cada  vez 
que  oia  una  palabra  de  fe  y  de  amor,  un  himno,  una  oración,  es- 
perimentaba  su  alma  sombría  una  especie  de  estremecimiento,  una 
conmoción ;  pero  esta  impresión  no  producia  otro  resultado  que 
un  terror  supersticioso. 

La  influencia  que  ejercía  Cassy  sobre  este  hombre,  era  de  un 
carácter  estraíio.  Legree  era  su  dueño,  su  tirano,  su  verdugo. 
Cassy  dependia,  y  no  lo  ignoraba  Legree,  enteramente  de  él,  ca- 
reciendo, como  carecia ,  de  recursos  y  protección;  pero  es  evi- 
dente que  ni  aun  el  hombre  mas  brutal  podria  vivir  bajo  la  ince- 
sante influencia  de  una  mujer  enérgica,  sin  someterse  á  ella. 
Cuando  Legree  la  compró,  Cassy  era,  según  ella  nos  ha  manifes- 
tado, uua  mujer  que  habia  recibido  una  esmerada  educación,  y 
él  la  habia  tratado  sin  escrúpulo,  sin  consideración  alguna.  Pero 
cuando  el  tiempo,  la  desesperación  y  las  influencias  degradantes 
hubieron  endurecido  su  corazón  de  mujer,  y  encendido  en  su  al- 
ma pasiones  mas  violentas,  llegó  á  dominarle  hasta  cierto  punto; 
Legree  la  tiranizaba  y  la  temia  á  la  vez. 

Esta  influencia  se  habia  hecho  mas  poderosa,  mas  irresistible 
desde  que  una  semi-locura  comunicaba  á  todas  las  palabras  y  ac- 
tos de  Cassy,  cierto  carácter  estraño,  misterioso  ,  desordenado. 

Un  dia  ó  dos  después  de  lo  que  acabamos  de  referir  ,  Legree 
estaba  sentado  en  el  viejo  salón  junto  á  un  fuego  ,  cuya  llama  va- 
cilante esparcía  en  torno  de  él  inciertos  resplandores.  La  noche 
era  tempestuosa  ,  era  una  de  esas  noches  que  producen  numero- 
sos y  estraüos  rumores  en  una  vieja  y  ruinosa  casa.  Temblaban  las 
ventanas,  los  postigos  chocaban  contra  las  paredes,  el  viento  ge- 
mía, zumbaba  y  penetraba  por  las  chimeneas,  lanzando  de  tiem- 
po en  tiempo  en  el  salón  bocanadas  de  ceniza  y  de  humo,  como  si 
saliese  de  aquellos  una  legión  de  espectros.  Legree  habia  pasado 
algunas  horas  ocupado  en  sus  cuentas  y  leyendo  los  periódicos; 
mientras  Cassv,  sentada  junto  á  la  chimenea,  miraba  el  fuego  en 
ademan  sombrío.  Legree  dejó  el  periódico  que  tenia  en  la  mano, 
y  cogiendo  de  encima  de  la  mesa  un  libro  viejo,  que  habia  estado 
leyendo  Cassy  durante  parte  de  la  noche ,  comenzó  á  hojearlo^ 
Era  una  de  esas  colecciones  de  crímenes  horribles,  de  leyendas 
espantosas,  de  apariciones  sobrenaturales  que,  ilustradas  grosera- 
mente,  ejercen  una  fascinación  singular  en  los  que  principian  á 
leerlas. 

Legree  lo  recorria  con  ademan  de  desprecio  é  indiferencia, 
pero  seguia  leyendo  páginas  y  mas  páginas,  hasta  que,  arrojando, 
por  último,  el  libro  al  suelo  con  un  juramento 
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—  Tú  no  crees  en  los  espíritus  ¿es  cierto,  Cnssy?  —  esclamó 
cogiendo  las  tenazas  para  atizar  el  luego  —  te  juzgo  demasiado 
sensata  para  que  te  asusten  rumores... 

—  ¿Y  qué  importa  á  nadie  lo  que  \o  pueda  creer? — respon- 
dió secamente  Cassy. 

—  Cuando  yo  andaba  por  el  mar  también  querían  amedren- 
tarme con  cuentos  de  vieja,  pero  nunca  lo  consiguieron;  no  soy 
ningún  niño  para  dar  crédito  á  semejantes   paparruchas. 

Cassy,  sentada  en  la  sombra,  lijaba  en  d  una  mirada  pene- 
trante. Sus  ojos  despedían  el  estriño  resplandor  que  producía 
siempre  en  Legree  una  especie  de  inquietud  ,  de  mal  estar. 

—  Ese  ruido  que  has  oido  ,  no  era  mas  que  los  ratones  v  el 
viento  —  continuó  Legree. — Bastan  los  ratones  para  armar  una 
bataola  diabólica.  Algunas  veces  los  oía  vo  en  la  cala  del  buque. 
;  Pues  no  digo  nada  el  viento!  El  ruido  del  viento  basta  para 
aturdir  á  un  difunto. 

Cassy  sabia  que  su  mirada  producía  en  Legree  un  efecto  mag- 
nético,  por  cuya  razón,  en  vez  de  responder,  permaneció  lijando 
en  él  los  ojos  con  su  espresion  indefinible  y  sobrenatural. 

— Vamos,  mujer,  habla,  ¿no  eres  de  la  misma  opinión  que 
yo? — dijo  Legree. 

—  ¿Pueden  los  ratones  bajar  la  escalera  y  atravesar  el  ves- 
tíbulo ,  abrir  una  puerta  cuando  se  ha  cerrado  con  llave  y  se  ha 
puesto  una  silla  delante  de  ella? — preguntó  Cassv. — ¿Pueden  ir 
directamente  á  vuestra  cama  ,  y  tocaros  con  su  mano,  así,  por 
ejemplo?... 

Los  ojos  centellantes  de  Cassv  continuaban  clavados  en  los 
de  Legree  mientras  aquella  le  hablaba,  y  él,  como  si  se  hallase 
sometido  á  la  impresión  de  una  pesadilla  ,  no  podia  separar  los 
suyos  de  los  de  Cassy  ,  hasta  que  sintiendo  la  mano  de  esta  ,  fría 
como  el  mármol ,  en  contacto  con  la  suya ,  retrocedió  profiriendo 
una  imprecación. 

—  ;  Mujer'  ¿qué  quieres  decir?  ¡  nadie  se  ha  atrevido  á  tanto! 

—  ¡Oh!  no,  sin  duda ¿he  dicho  yo,  por  ventura,  que  se 

haya  atrevido  alguien? — respondió  Cassy,  con  una  sonrisa  glacial 
y  sarcáslica. 

—  Pero  ¿tú  has  visto  realmente? Vamos,   Cassy,    acaba 

pronto  ,  esplícate. 

—  Podéis  dormir  en  esta  habitación  ,  si  deseáis  saber  lo  que 
sucede. 

—  Pero  eso  ¿provenia  del  desván?  Kesponde. 

—  Eso...  ¿y  qué  es  eso? 

—  Eso  de  que  acabas  de  hablar. 
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— Yo  de  nada  lie  hablado — esclamó  con  aspereza  Cassy. 
Legree  principió  á  pasearse  aceleradamente,  y  con  inquietud. 

—  Es  necesario  mandar  que  vean  el  desván  ;  quiero  saberlo 
esta  misma  noche,  y  ahora  voy  por  mis  pistolas... 

—  ¡Perfectamente!  —  dijo  Cassy  —  dormid  en  este  aposento; 

¡hé  ahí  lo  que  yo  quisiera  ver!   Descargad  pistoletazos no  es 

otro  mi  deseo. 

Legrec  dio  encolerizado  una  patada  en  el  suelo,  profiriendo 
un  juramento. 

—  No  juréis  —  dijo  Cassy — ¿sabéis  que  pueden  oiros?  Escu- 
chad... ¿qué  ruido  es  ese? 

— ¿Cuál? — esclamó  Legree  temblando. 

Un  viejo  reloj  holandés  que  había  en  un  rincón  de  la  sala, 
principió  á  marcar  lentamente  la  hora  de  media  noche. 

Legree  no  despegó  los  labios,  ni  hizo  movimiento  alguno. 
Apoderóse  de  él  un  terror  vago,  mientras  Cassy,  siempre  con  los 
ojos  penetrantes,  en  él  clavados,  contaba  las  horas. 

—  ¡Media  noche!  bien...  ahora  veremos;  este  es  el  momen- 
to—  exclamó  Cassy  ,  dando  media  vuelta;  y  abriendo  la  puerta 
del  pasadizo  permaneció  en  pié  y  escuchando  atentamente. 

—  ¡Escuchad! ¿qué  es  eso? — le  preguntó  levantando  el 

dedo. 

—  El  viento  ,  y  nada  mas— respondió  Legree — ¿no  oyes  tú 
silbar  ese  viento  maldito? 

—  Venid  acá ,  Simón  —  dijo  Cassy  en  voz  baja,  asiéndole  de 
la  mano  y  conduciéndole  hasta  el  pié  de  la  escalera; — ¿sabéis 
también  lo  que  es  eso?...  Oid. 

Un  grito  salvaje  resonó  en  la  casa ;  este  grito  salia  del  des- 
ván. Las  rodillas  de  Legree  chocaron  entre  sí ,  y  quedó  pálido  de 
terror. 

—  ¿No  seria  bueno  que  preparaseis  vuestras  pistolas? — pre- 
guntó Cassy  con  una  risa  burlona  que  heló  la  sangre  de  Legree 
en  sus  venas.  —  Ea ,  ya  es  tiempo  de  saber  qué  es  eso.  ¡Quisiera 
veros  subir  ahora,  puesto  que  ya  ha  empezado   la  gresca! 

—  No  subiré  —  esclamó  Legree,  profiriendo  otro  juramento. 

—  ¿Y  por  qué  no?  Vos  sabéis  perfectamente  que  no  hay  apa- 
recidos—  continuó  Cassy. — Venid. — Y  se  precipitó  á  la  escalera, 
lanzando  una  carcajada.  —  ¡Vamos,  seguidme  sin  miedo! — es- 
clamó volviéndose  á  él. 

—  ¡Verdaderamente  creo  que  eres  el  diablo! — dijo  Legree. 
—  ¡  Vuelve ,  bruja  maldita  !  ¡  Vuelve  ,  Cassy  !  ¡  no  quiero  que 
subas ! 

Pero  Cassy  no  respondió,  sino  con  una  carcajada  salvaje  y 
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desapareció.  Legree  no  ovó  abrir  las  puertas  que  conducían  al 
desván;  una  viólenla  bocanada  de  aire  saltó  de  allí,  la  luz  que 
llevaba  en  la  mano  se  apagó,  v  al  mismo  tiempo  bajaron  de  la  es- 
calera alaridos  terribles,  sobrenaturales,  pareeiéndole  á  Legree 
que  los  lascaban  á  sus  oidos.  Legree  liuvo  como  un  demente  al 
salón,  eo  donde  pocos  minutos  después  se  le  reunió  Cassy  ,  páli- 
da, serena,  fría  como  un  espíritu  vengador,  con  los  ojos  siempre 
centelleando  el  mismo  resplandor  siniestro. 

—  Me  parece  que  va  sainéis  lo   que  sucede — dijo  Cassy. 

—  ¡  Llévele    el  diablo  ! 

—  ¿Por  qué?  Yo  no  he  hecho  mas  que  subir  y  cerrar  las 
puertas. — ¿Qué   creéis  vos   que  hay   en  el  desván? 

—  Nada  que  le  importe. 

—  ¿De  veras? — preguntó  Cassv. — De  todas  maneras,  me 
alegro   de   no  acostarme  aquí  debajo. 

Previendo  la  tempestad  que  se  babia  desencadenado,  Cassy 
había  abierto  de  antemano  la  ventanilla  del  desván.  Kl  viento, 
penetrando  en  la  casa  en  el  momento  de  abrirse  las  puertas  ,  na- 
turalmente habia  apagado   la   luz. 

Lo  referido  puede  dar  una  idea  de  la  estratagema  que  Cassy 
usó  con  Legree.  Al  cabo  de  algunas  semanas,  este  hubiera  pre- 
ferido poner  su  cabeza  en  la  boca  de  un  león  á  esplorar  el  desván. 
Durante  aquel  tiempo,  por  la  noche,  y  cuando  lodos  dormían  en 
la  casa  ,  Cassy  reunia  en  el  desván  poco  á  poco  y  con  cuidado, 
provisiones  suficientes  para  algún  tiempo,  llevando  también  pren- 
da por  prenda,  la  mayor  parte  de  su  equipaje  y  del  de  Emmeli- 
ne.  Preparado  va  todo,  estas  esperaban  solamente  una  ocasión 
favorable   para  realizar  su  plan. 

Mostrándose  amable  con  Legree  y  aprovechándose  de  un  mo- 
mento de  buen  humor  de  este,  Cassy  habia  conseguido  acompa- 
ñarle á  la  ciudad  inmediata  ,  situada  en  el  rio  Rojo.  Mediante  un 
esfuerzo  casi  sobrenatural ,  notó  aquella  cada  rodeo  y  vuelta  del 
camino  ,  y  calculo*   el  tiempo  que  era  necesario  para  andarlo. 

Ahora  que  el  plan  eslá  maduro  del  lodo  para  su  ejecución, 
nuestros  lectores  tendrán  á  bien  echar  una  mirada  entre  bastido- 
res y  asistir  al  desenlace. 

La  noche  se  aproximaba.  Legree  habia  hecho  una  espedicion 
á  la  hacienda  inmediata.  Hacia  muchos  días  que  Cassy  demostra- 
ba una  amabilidad  y  una  alegría  inusitadas,  Legree  y  ella  se  ha- 
llaban, al  parecer,  en  ¡as  mejores  relaciones.  Ln  este  momento 
tenemos  á  Cassv  en  la  habitación  de  Lmmeline,  ocupada  con 
esta  última    en  hacer   dos  paquetitos. 

—  Basta,    bien   está  — dijo    Cassy.  — Ahora  ,   poneos   vuestro 
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sombrero   y  partamos.  Esle  es  el  momento  oportuno. 

—  Pero  todavía  pueden   vernos — contestó  Emmeline. 

—  Eso  es  precisamente  lo  que  yo  quiero — repuso  fríamen- 
te Cassy. — ¿No  sabéis  que  de  todas  maneras  han  de  perseguir- 
nos? Oíd,  y  os  diré  lo  que  vamos  á  hacer.  Salimos  por  la  puer- 
ta cochera  ,  y  corremos  por  la  parte  de  los  cuarteles.  Sarnbo  y 
Quimbo  nos  verán  ,  de  seguro  ;  nos  perseguirán  ,  y  entraremos 
en  los  pantanos.  Una  vez  allí,  estos  no  pueden  seguirnos,  sin 
haber  dado  el  grito  de  alarma  ,  soltado  los  perros  y  demás.  Mien- 
tras ellos  corren  de  acá  para  allá  y  se  alropellan  unos  á  otros, 
como  sucede  siempre  ,  nosotras  correremos  hacia  el  arrovo  que 
pasa  por  detras  de  la  casa,  y  lo  vadeamos  hasta  encontrarnos 
eníreute  de  la  puerta  cochera.  Este  es  el  medio  de  burlarnos  de 
todos  sus  perros,  porque  no  pueden  seguir  la  pista  en  el  agua. 
Mientras  todos  se  hallan  fuera  de  la  casa  persiguiéndonos,  nos- 
otras nos  vamos  por  la  puerta  cochera  al  desván,  en  donde  ya 
tengo  preparada  una  buena  cama  en  una  de  las  arcas  grandes. 
Allí  habremos  de  permanecer  mucho  tiempo ,  porque  Legree  re- 
volverá el  cielo  y  la  tierra  para  encontrarnos.  Reunirá  á  alguno  de 
los  antiguos  vigilantes  de  las  demás  plantaciones,  y  organizarán 
una  gran  batida.  Registrarán  todos  los  rinconcillos  de  los  panta- 
nos. ¡Legree  se  jacta  de  que  nadie  se  le  ha  podido  escapar  toda- 
vía! ¡Que  cace,  pues,  cuanto  quiera! 

—  ¿Cómo  se  os  ha  ocurrido  tan  buen  plan?  —  preguntó  Emme- 
line.—  ¿Qué  otra  persona  que  vos  lo  hubiera  imaginado? 

No  hahia  júbilo,  ni  exaltación  en  la  mirada  de  Cassy,  sino  solo 
una  resolución  desesperada. 

—  Venid  —  dijo  á  Emmeline  tendiéndole  una  mano. 

Las  dos  fugitivas  se  deslizaron  cautelosamente  fuera  de  la  ca- 
sa,  y  pasaron  con  velocidad,  entre  las  sombras  de  la  noche,  por 
el  lado  de  los  cuarteles. 

La  luna  creciente,  semejante  á  un  sello  argentado  en  el  cielo 
del  occidente,  prolongaba  el  crepúsculo,  mezclando  con  este  su  dé- 
bil claridad.  Según  Cassy  habia  previsto,  cuando  ellas  llegaron  á 
la  orilla  de  los  pantanos  que  rodeaban  la  plantación  ,  se  oyó  una 
vez  que  les  decia  que  se  detuviesen.  No  era  ,  sin  embargo,  la  de 
Sambo,  sino  la  del  mismo  Legree,  que  las  seguía  profiriendo  ju- 
ramentos. Al  oir  aquella  voz  ,  Emmeline  sintió  desfallecer  su  cora- 
zón ,  y  cogiendo  el  brazo  de  Cassy  ,  esclamó : 

— |  Oh  ,  Cassy  !  me  voy  á  desmayar. 

—  ¡Si  te  desmayas,  te  mato! — respondió  Cassy,  sacando  de 
su  pecho  un  puñalilo  que  brilló  ante  los  ojos  de  la  joven. 

No  hubo  menester  mas  para  que  no  se  desmayase  Emmeline, 
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quien  logró  penetrar  con  Cassy  en  un  paraje  del  laberinto  tan  pro- 
fundo y  sombrío,  que  Legree  no  podía  pensar  en  seguirlas  allí  sin 
compañía  que  le  secundase. 

—  [Bravo! — esclamó  este,  lanzando  una  estúpida  carcaja- 
da—  ¡han  entrado  en  la  ratonera,  las  bríbonasl  Ahí  están  segu- 
ras. ¡  Yo  les  juro  que  han  de  arrepentirse  de  lo  que  han  hecho! 
¡Eli!  ¡vamos  aquí,  Sambo ,  Quimbo,  arriba  todo  el  mundo!  — 
gritó  Legree  acerrándose  á  los  cuarteles  ,  precisamente  en  el  mo- 
mento en  que  los  negros  volvían  del  campo.  — ;  Hay  dos  fugitivas 
en  el  pantano!  ¡Cinco  dallar*  se  gana  el  que  las  atrape!  ¡  Soltad 
los  perros  !  ¡  Soltad  á  Tigre  y  Furia  v  todos  los  demás! 

Esta  nueva  causó  una  sensación  eslraordinaria.  Muchos  de  los 
hombres  se  apresuraron  á  ofrecer  sus  servicios  ,  ya  con  la  espe- 
ranza de  obtener  una  recompensa  ;  ya  movidos  por  ese  bajo  servi- 
lismo que  es  uno  de  los  mas  tristes  electos  de  la  esclavitud.  Todos 
corrían  de  un  lado  á  otro.  Unos  llevaban  hachas  ó  teas  encendi- 
das, otros  soltaban  los  perros,  cuyos  salvajes  ladridos  aumentaban 
el  tumulto  de  esta  escena. 

—  Señor  ¿tiraremos  si  las  descubrimos? — preguntó  Sambo,  á 
quien  su  amo  acababa  de  entregar  una  carabina. 

—  Tirad  sobre  Cassy,  si  queréis:  ya  es  tiempo  de  que  se  la 
lleve  el  diablo ,  á  quien  pertenece;  pero  no  hay  que  tocar  á  la  jo- 
ven. Y  ahora ,  muchachos;  ¡alerta!  Cinco  dollars  para  el  queme 
las  traiga,  y  un  vaso  de  aguardiente  para  cada  uno  de  vosotros, 
suceda  lo  que  quiera. 

Toda  la  gente,  á  la  brillante  claridad  de  las  antorchas,  entre 
el  ¡nido  de  las  aclamaciones ,  de  los  gritos  salvajes  de  hombres  y 
perros ,  se  dirigió  hacia  el  pantano  ,  seguida  á  lo  lejos  de  todos  los 
criados  de  la  casa,  la  cual  estaba  enteramente  desierta,  cuando 
Cassy  y  Emmeline  volvieroq  á  penetrar  en  ella  por  la  puerta  co- 
chera. Los  gritos  de  los  que  las  perseguían  resonaban  aun  en  los 
aires  ,  y  mirando  desde  las  ventanas  del  salón,  Cassv  y  Emmeline 
pudieron  verlos  dispersándose  con  sus  luces  por  los  límites  del 
pantano. 

—  ¡Mirad!  —  dijo  Emmeline  ,  mostrándoselos  á  Cassy — ¡ya 
ha  principiado  la  caza!  ¡Ved,,  ved  como  se  mueven  las  luces  en 
todas  direcciones!  ¡  Oid  los  perros!  ¿No  ois?  Si  estuviésemos  allí 

no  daría  yo  un  picaijune  por  nuestra  'vida ¡Oh,  por  piedad, 

escondámonos  pronto ! 

— No  hay  prisa  —  dijo  tranquilamente  Cassv  —  están  entrete- 
nidos en  la  caza  ;  ¡  esta  será  la  diversión  de  la  noche!  Dentro  de  po- 
co subiremos;  pero  en  tanto  —  añadió  sacando  en  ademan  delibe- 
rado una  llave  del  bolsillo  de  una  levita  que  Legree  había  dejado 
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allí  con  la  precipitación  —  en  tanto,  necesitamos  algo  para  pagar 
nuestro  pasaje. 

Cassy  abrió  la  papelera  y  sacó  de  ella  un  paquetito  de  billetes 
de  banco  ,  que  contó  rápidamente. 

—  ¡Oh,  no  hagamos  eso! — esclamó  Emmeline. 

—  ¿Y  por  qué  no? — respondió  Cassy  —  ¿queréis  que  nos  mu- 
ramos de  hambre  en  los  pantanos,  ó  que  no  tengamos  lo  suficien- 
te para  llegar  á  los  Estados  libres?  ¡  El  oro  todo  lo  puede  ,  niña! — 
y  diciendo  estas  palabras ,  guardó  en  su  pecho  los  billetes. 

—  ¡  Eso  es  robar!  —  esclamó  Emmeline  en  voz  baja  y  con 
sentimiento. 

—  ¡Ilobar  !  — repitió  Cassy  con  una  risa  desdeñosa. — Los  que 
roban  el  cuerpo  y  el  alma  no  pueden  hacernos  semejante  acusa- 
ción. Cada  billete  de  estos  ha  sido  robado,  robado  á  pobres  cria- 
turas hambrientas,  aniquiladas,  que,  al  fin  de  la  jornada,  irán  á 
poder  del  diablo  para  que  nada  les  falte.  ¡  Que  se  atreva  él  á  ha- 
blarme de  robo!  Pero  venid,  que  ya  es  hora  de  subir  al  desván; 
allí  tengo  una  buena  provisión  de  velas  y  algunos  libros  para  pa- 
sar el  tiempo.  Podéis  estar  segura  de  que  no  irán  á  buscarnos; 
ademas,  si  fuesen,  me  fingiré  duende  ó  aparecida. 

Cuando  Emmeline  entró  en  el  desván ,  vio  que  una  de  las 
enormes  cajas  había  sido  puesta  de  lado,  de  suerte  que  la  boca  ó 
abertura  estaba  en  frente  de  la  pared  ,  ó  mas  bien  á  manera  de 
camaranchón.  Cassy  encendió  una  lamparilla,  y  deslizándose  por 
debajo  del  camaranchón  se  instalaron  en  la  caja.  Allí  encontraron 
dos  colchoncillos  y  almohadas,  una  cajita  llena  de  velas,  provi- 
siones, y  los  vestidos  necesarios  para  el  viaje,  admirablemente  ar- 
reglados por  Cassy. 

—  Ahora  bien — dijo  colgando  de  un  gancho  la  lamparilla — 
hé  aquí  nuestra  morada  provisional.  ¿Qué  os  parece? 

—  ¿Estáis  segura  de  que  no  vendrán  á  registrar  el  desván? 

—  Desearía  ver  en  él  á  Simón  Legree  —  respondió  Cassy. — 
Pero  no  vendrá ;  y  se  conceptuará  harto  dichoso  con  estar  á  una 
respetable  distancia  de  él.  En  cuanto  á  los  criados,  preferirán  que 
los  fusilen  á  subir  aquí. 

Emmeline,  un  tanto  tranquila,  apoyó  la  cabeza  en  la  almo- 
hada. 

—  Cassy  ¿qué  os  proponíais  amenazándome  con  matarme? 
— Impedir  que  os   desmayaseis  y  lo  he   conseguido.    Ahora, 

Emmeline,  es  preciso  que  os  resolváis  á  no  desmayaros,  sucédanos 
lo  que  quiera,  puesto  que  es  del  todo  inútil.  Si  yo  no  os  lo  hu- 
biese impedido ,  quizas  á  la  hora  presente  ya  estaríamos   en   las 

manos  de  ese  miserable. 

55 
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Erameliue  se  estremeció. 

Las  dos  permanecieron  silenciosas  por  algunos  momentos. 
Cassy  se  puso  á  leer  un  libro  francés;  Emineline,  vencida  por  el 
cansancio,  dormid  algunos  momentos ,  despertando  fango   por  al 

ruido  de  clamores  y  gritos,  caballos  v  ladridos  dé  perros.  Sintió 
un  temblor  en  lodo  su  cuerpo,  y  se  levantó  exhalando  un  grito 
ahogado. 

— No  es  nada,  sino  que  vuelven  de  la  caía  —  dijo  Cassy  con 
sangre  fría  —  nada  tenemos  que  temer.  Mirad  por  este  agujerillo. 
¿Los  veis  todos  allí?  Simón  habrá  renunciado  á  la  casa  por  esta 
noche.  .Mirad  qué  tal  se  ha  puesto  de  lodo  su  caballo  patalean- 
do en  el  pantano;  ¡también  los  perros  traen  la  oreja  caida!  ¡  Ah, 
señor  mió ,  podéis  repetir  la  función  cuando  gustéis;  la  caza  no  es- 
tá allí ! 

— ¡Oh,  no  habléis,  por  favor! — dijo  Emmeline  —  ¡si  os 
oyesen ! 

—  Si  oyesen  algo,  bastaría  para  quitarles  mas  la  gana  de  acer- 
carse aquí  —  respondió  Cassy.  —  No  tengáis  miedo;  aquí  podemos 
hacer  todo  el  ruido  que  se  nos  antoje,  en  la  seguridad  de  que  le- 
jos de  perjudicarnos  nos  favorecerá. 

Finalmente,  el  silencio  de  la  inedia  noche  envolvió  la  casa,  y 
Legree  se  acostó  maldiciendo  su  mala  estrella  y  prometiéndose 
para  el  dia  siguiente  una  cruel  represalia. 

CAPITULO  XL. 

EL   MÁRTIR. 

¡  Venganza  clama  esta  escena 
Á  los  cielos  soberanos  ! 
¡  Maldición  á  los  tiranos! 
Do  (juier  el  eco  resuena ; 

Y  en  remordimientos  vanos 
Te  agitara  cual  merecen, 
Repitiendo  otra  y  mil  veces 
¡Maldición  a  los  tiranos! 

=  Los  Negeos. 

El  camino  mas  largo  tiene  su  término,  y  la  noche  mas  oscura 
su  aurora.  ¡La  fuga  eterna  é  inexorable  de  los  instantes,  arrastra 
en  pos  de  sí  el  dia  del  malvado  hacia  una  noche  sin  fin,  y  cambia 
la  noche  del  justo  en  un  dia  eterno  ! 

Hasta  aquí  hemos  acompañado  á  nuestro  humilde  amigo  por 
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el  valle  de  la  esclavitud;  primero  en  medio  de  floridos  campos,  en 
que  reinan  el  bienestar  y  la  indulgencia;  luego,  después  de  su  se- 
paración de  todo  lo  que  es  caro  al  corazón  del  hombre  ,  nos  he- 
mos detenido  con  él  en  un  magnífico  oasis,  donde  manos  gene- 
rosas ocultaban  sus  cadenas  bajo  flores  ;  también  le  hemos  se- 
guido cuando,  habiéndose  apagado  su  último  rayo  de  esperanza, 
estrellas  mas  hermosas  y  hasta  entonces  ignoradas,  brillaron  en  su 
firmamento  sobre  las  densas  tinieblas  que  le  rodeaban. 

Ahora  la  estrella  de  la  mañana  aparece  sobre  la  montaña,  y 
trisas  que  no  son  terrenales,  anuncian  que  las  puertas  del  dia  van 
á  abrirse  muy  pronto. 

La  fuga  de  Emmeline  y  de  Cassy  irritó  en  estremo  el  ya  bru- 
tal carácter  de  Legree ,  y,  como  era  de  esperar,  su  furia  cayó  so- 
bre la  indefensa  cabeza  de  Tom ;  porque  cuando  él  fué  precipita- 
damente á  anunciar  esta  nueva  á  su  gente,  el  rayo  de  júbilo  que 
brilló  en  los  ojos  de  Tom,  y  sus  manos  involuntariamente  levan- 
tadas al  cielo,  no  habian  pasado  desapercibidos  á  su  mirada;  tam- 
bién habia  notado  que  no  se  habia  unido  á  los  cazadores. 

Si  la  inflexibilidad  de  nuestro  humilde  amigo  ,  cuando  se  le 
ordenaba  ejecutar  alguna  acción  inhumana,  no  hubiese  hecho  te- 
mer á  Legree  perder  en  disputas  un  tiempo  precioso,  le  hubiera 
obligado  á  seguirle.  Tom  quedó,  pues,  rezagado  con  algunos  otros 
esclavos  á  quienes  habia  enseñado  á  orar,  y  todos  juntos  pidieron 
á  Dios  que  protegiese  la  evasión  de  las  fugitivas. 

Cuando  Legree  volvió  chasqueado,  sintió  que  la  antipatía,  por 
tanto  tiempo  acumulada  en  su  pecho  contra  su  esclavo ,  se  trans- 
formaba en  odio  mortal.  ¿No  le  habia  desafiado  este  hombre 
frente  á  frente ,  con  audacia  y  resolución  ,  desde  el  dia  en  que  le 
habia  comprado?  ¿No  habia  en  Tom  un  espíritu  que,  por  silen- 
cioso que  fuese ,  reunia  en  torno  de  Legree  los  ardientes  tizones 
del  infierno? 

—  ¡  Le  odio  !  —  esclamó  Legree  aquella  noche,  sentado  encima 
de  su  cama — le  odio;  pero  ¿no  me  pertenece?  ¿No  puedo  hacer 
de  él  lo  que  me  acomode?  ¿Quién  podria  impedirlo? 

Y  Legree  agitó  su  firme  puño  como  si  quisiese  descargarlo 
sobre  algún  objeto  invisible. 

Pero  Tom  era  un  esclavo  fiel  y  dolado  de  gran  valor;  y  aun- 
que Legree  le  profesaba  un  odio  violento,  aquella  consideración 
le  contenia.  En  la  mañana  siguiente  resolvió  reprimirse  aun,  y 
reunir  algunos  vecinos  con  el  fin  de  bloquear  el  pantano  y  hacer 
una  caza  en  regla  ,  con  escopetas  y  perros.  Si  con  estas  medidas 
obtenia  buen  éxito ,  todo  quedaría  en  tal  estado  ;  pero  en  el  caso 
contrario  obligaría  á  Tom  á  comparecer  en  su  presencia :  y  á  es- 
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ta  Idea  rechinaron  sus  dientes,  é  hirvióle  la  sangre  en  las  venas. 
Le  haria  ceder  á  golpes,  ó  bien Una  voz  interior  murmu- 
ró una  palabra  horrible  ,  y  el  alma  de  Legree  dio  asentimiento 
ú  ella. 

Decís  que  el  interés  del  propietario  es  una  garantía  suficiente 
para  el  esclavo;  pero  el  hombre  qne  arrastrado  por  el  frenesí  de 
una  voluntad  perversa,  vendería  su  alma  al  demonio,  sabiéndolo 
y  queriéndolo,  por  alcanzar  su  fin  ¿cuidará  mas  del  cuerpo  de  su 
próginto? 

—  ;  Hola  !  —  dijo  Cassy  al  otro  dia  ,  después  de  haber  mirado 
por  la  ventanilla  del  desván — la  caza  va  á  principiar  hoy. 

Tres  ó  cuatro  hombres  á  caballo  caracoleaban  delante  de  la 
casa,  y  una  jauría  de  perros  estrados,  haciendo  esfuerzos  para  es- 
caparse de  los  negros  que  los  tenían  ,  ladraban  y  aullaban  unos 
contra  otros. 

Dos  de  estos  hombres  eran  vigilantes  en  las  plantaciones  in- 
mediatas; los  demás,  compañeros  habituales  de  Legree  en  la  ta- 
berna de  la  ciudad  vecina,  no  habían  concurrido  mas  que  por  di- 
versión, imposible  hubiera  sido  encontrar  en  ninguna  parte  una 
partida  de  aspecto  mas  brutal.  Legree  escanciaba  aguardiente  en 
profusión ,  tanto  para  ellos  cuanto  para  los  negros  enviados  por 
otros  plantadores,  pues  se  esforzaba  lo  mas  que  podia  en  con- 
vertir en  fiesta  para  los  negros ,  semejantes  espediciones. 

Cassy  aplicó  su  oido  á  la  ventanilla,  y  como  el  aire  de  la 
mañana  soplaba  de  aquel  lado ,  oyó  la  mayor  parte  de  su  conver- 
sación. Una  sonrisa  de  desprecio ,  que  parecía  oscurecerla  mas, 
deslizóse  por  su  severa  y  grave  fisonomía  ,  al  oirles  dividirse  el 
terreno,  disputar  acerca  del  mérito  de  sus  perros,  dar  órdenes  so- 
bre el  modo  de  tirar  y  sobre  el  trato  que  experimentaría ,  en  caso 
de  triunfo,  cada  una  de  las  fugitivas. 

Cassy  se  retiró  de  la  ventanilla  ,  y  uniendo  las  manos  levantó 
los  ojos  al  cielo. 

—  ¡Oh,  Dios  Todopoderoso! — esclamó  —  todos  somos  peca- 
dores; pero  ¿qué  hemos  hecho  nosotros  para  que  nos  traten  así? 

Había  una  terrible  seriedad  en  la  manera  de  pronunciar  estas 
palabras. 

—  A  no  ser  por  vos,  pobre  niña  —  dijo  mirando  á  Emmeli- 
ne — iría  yo  á  presentarme  á  ellos  v  daria  gracias  al  que  quisiera 
matarme  de  un  tiro;  porque  ¿de  (pié  me  servirá  la  libertad?  ¿Po- 
drá devolverme  mis  hijos,  ó  hacer  que  sea  yo  tal  cual  en  otros 
tiempos  era? 

Emmeline  asustábase  á  veces,  en  su  sencilla  candidez,  de  la 
tristeza  de  Cassy.  Enteramente  cortada,  y  no  sabiendo  qué   res- 
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ponder,  la  asió  una  mano  en  ademan  tierno  y  cariñoso. 

—  Dejadme  —  dijo  Cassy  retirando  su  mano  —  me  obligareis 
á  amaros  ,  y  estoy  resuella  á  no  amar  ya  á  nadie  en  el  mundo. 

—  ¡  Pobre  Cassy!  — esclamó  Emmeline — abandonad  esas  ideas. 
Si  el  Señor  nos  da  la  libertad  ,  tal  vez  os  devuelva  también  vues- 
tra hija.  De  todas  maneras,  yo  seré  para  vos  lo  mismo  que  una 
Lija  ;  porque  sé  bien  que  ya  no  veré  jamas  á  mi  infeliz  madre 
anciana,  y  os  amaré,  me  la  devolváis  ó  no. 

Esta  infantil  ternura  conmovió  á  Cassy,  y  se  sentó  á  su  lado, 
la  rodeó  con  un  brazo  la  cintura,  y  con  la  otra  mano  acarició 
sus  cabellos  castaños  y  suaves,  mientras  Emmeline  admiraba  por 
primera  vez  la  hermosura  de  sus  negros  ojos  rasgados,  entonces 
bañados  en  llanto. 

—  ¡Oh,  Emmeline! — esclamó  Cassy — yo  be  sufrido  por  mis 
hijos  el  hambre  y  la  sed,  y  mis  ojos  se  han  debilitado  á  fuerza  de 
llorar.  Aquí,  aquí — continuó  tocándose  el  pecho — ¡todo  está 
vacío  y  desolado  !  Si  Dios  quisiera  devolvérmelos,  tal  vez  rezaría. 

—  Confiad  en  él,  Cassy — respondió  Emmeline — él  es  nuestro 
Padre. 

—  Su  cólera  nos  persigue  —  repuso  Cassy  —  su  indignación  se 
ha  vuelto  contra  nosotros. 

—  No ,  Cassy  ,  él  nos  protegerá;  esperemos  en  su  bondad  in- 
finita. Yo  siempre  he  esperado — dijo  Emmeline. 

La  caza  fué  larga,  animada,  completa,  pero  sin  resultado,  y 
Cassy  contempló  á  Legree  abatido  y  cansado  apearse  del  caballo, 
con  un  sentimiento  de  triunfo  amargo  é  irónico. 

— Ahora,  Quimbo — dijo  Legree,  después  de  tenderse  encima 
de  un  sofá  en  la  sala  baja — tráeme  á  Tom.  Ese  viejo  canalla  está 
en  el  secreto  ;  yo  se  lo  arrancaré  de  su  vieja  piel  negra,  ó  sabré 
la   causa. 

Sambo  y  Quimbo,  aunque  se  aborrecían  mutuamente,  se  ha- 
llaban unidos  por  un  odio  común  y  no  menos  cordial  áTom.  Le- 
gree les  habia  dado  á  entender  al  principio ,  que  trataba  de  nom- 
brarle su  vigilante  ó  inspector  general  durante  sus  ausencias,  y  la 
aversión  que  estos  dos  negros  le  profesaban  desde  entonces ,  habia 
aumentado  en  aquellas  naturalezas  degradadas  y  serviles  ,  desde 
que  Tom  habia  incurrido  en  el  desagrado  de  su  amo.  En  su  con- 
secuencia ,  Quimbo  aceptó  con  verdadero  placer  la  comisión  que 
se  le  habia  confiado. 

El  corazón  de  Tom  se  llenó  de  sombríos  presentimientos  al 
recibir  esta  orden  ;  porque  no  ignoraba  el  plan  de  las  fugitivas, 
ni  su  actual  retiro.  Conocía  el  carácter  implacable  del  hombre 
con  quien  tenia  que  habérselas  y  su  poder  ilimitado ;  pero  Dios  le 
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prestaba  fuerza  bastante  pare  hacer  frente  á  la  muerto,   primero 
que  perder  á  aquellas  desventuradas. 

Coloco  su  cesto  en  la  misma  Ida  que  los  de  los  demás  escla- 
vos, v  levantando  los  ojos,  esdainó : 

—  Ln  tus  manos  encomiendo  mi  espíritu;  tú  me  lias  rescata- 
do, ¡olí.  Señor,  Dios  verdadero! 

Después  obedeció  sin  resistencia  á  la  ruda  Orden   de   Oiiimbo. 

—  Aprisa,  aprisa  —  dijo  el  gigante  arrastrándole  bácia  la  ca- 
sa—  ahora  vas  á  dar  tus  cuentas;  el  amo  está  irritado  por  la  fu- 
ga de  las  dos  mujeres,  y  no  hay  medio  de  calmarle;  ya  verás  las 
consecuencias  que  acarrea  el  auxiliar  la  evasión  á  los  negros  del 
amo. 

Ninguna  de  las  bárbaras  espresiones  que  preceden  llegó*  á  sus 
oidos,  porque  otra  voz  le  decía:  «No  lemas  á  los  que  no  pueden 
matar  mas  que  tu  cuerpo,  nada  mas  (pie  tu  cuerpo.»  Al  oir  esta 
promesa  todos  los  nervios  de  la  víctima  se  conmovían  como  si  los 
hubiese  locado  el  dedo  de  Dios.  Parecióle  que  mil  almas  sostenían 
su  pobre  cuerpo;  v  durante  su  caminata,  los  árboles,  las  breñas  y 
las  chozas ,  testigos  de  su  servidumbre  v  de  su  miseria  ,  parecían 
huir  ante  sus  ojos  como  el  paisaje  á  la  vista  de  un  viajero  arras- 
trado por  la  locomotora;  su  corazón  la  lia  conmovido,  presentába- 
se su  patria  á  sus  ojos;  la  hora  de  la  libertad  se  acercaba. 

—  ¡Oh,  ya  le  tengo  en  mi  presencia  ,  Tom — esclamó  su  amo 
furioso,  agarrándole  por  el  cuello  y  rechinando  los  dientes  en  un 
paroxismo  de  rabia. — ¿Sabes  que  he  resuelto  matarle? 

—  Ks  muy  posible  ,  señor — respondió  Tom  con  serenidad. 

—  Estoy  determinado  á  hacerlo,  á  menos  que  me  digas  lo  que 
sabes  de  las  dos  fugitivas. 

Tom  no  despegó  los  labios. 

—  ¿No  oyes?  —  gritó  Legree  dando  una  patada  en  el  suelo  y 
rugiendo  como  un  'eon  furioso. 

—  No  ten  yo  nada  que  decir,  señor  —  respondió  Tom  en  tono 
firme  y  con  lentitud. 

—  ¿Te  atreverás  á  decirme  que  nada  sabes,  viejo  cristiano? 
Tom  permaneció  silencioso. 

—  |  Habla! — gritó  Legree  con  voz  de  trueno,  y  sacudiéndole 
un  golpe  violento  —  ¿sabes  algo? 

—  Sí,  señor,  pero  no  diré  nada;  ¡molo  nwrir. 

Legree  apenas  podia  respirar;  y  conteniendo  su  rabia  agarró 
á  Tom  por  el  brazo ,  acercó  su  cara  á  la  de  su  esclavo  ,  y  le  dijo 
en  voz  terrible : 

—  Lscucha,  Tom:  tú  crees  (pie  podrás  burlarte  de  mí,  por- 
que ya  te  has  salvado  una  vez;  pero  ahora  estoy  decidido,  y  he 
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calculado  lo  que  rae  costará  tu  muerte.  Tú  siempre  me  has  desa- 
fiado; pero  lo  que  es  hoy ,  ó  cedes  ó  le  malo;  con  que  elige.  Toda 
tu  sangre  he  de  verter  gota  á  gola  hasta  que  confieses. 

Tom  levantó  los  ojos  mirando  á  su  amo,  y  respondió : 

—  Señor,  si  vos  estuvieseis  enfermo,  afligido  ó  moribundo,  y 
yo  pudiese  aliviaros,  me  sacrificaría  gustoso  por  vos.  Y  si  pudiese 
salvar  vuestra  alma  preciosa  derramando  toda  la  sangre  que  con- 
tiene este  pobre  y  viejo  cuerpo,  la  derramaría  alegremente,  como 
mi  Salvador  derramo  la  suya  por  raí.  Pero,  por  Dios,  señor,  no 
carguéis  vuestra  alma  con  el  gran  pecado  que  intentáis,  porque 
os  perjudicará  mas  que  á  mí ,  vos  podréis  atormentarme,  y  mis 
miserias  acabaráu  muy  pronto,  pero  si  vos  no  os  arrepentís,  las 
vuestras  nunca  tendrán  término. 

Este  rasgo  de  compasión,  semejante  á  una  melodía  de  música 
celeste,  oida  en  medio  del  estrépito  de  una  tempestad,  suspendió 
por  un  instante  la  cólera  de  Legree.  Miró  á  Tom  en  ademan  hu- 
raño, y  el  silencio  fué  tal,  que  se  oian  las  pulsaciones  del  viejo  re- 
loj ,  que  contaba  lentamente  los  últimos  segundos  concedidos  á 
aquella  alma  endurecida  para  arrepentirse  y  pedir  perdón. 

Pero  este  momento  fué  muy  corto.  Después  de  un  minuto  de 
vacilación,  después  de  un  latido  de  corazón  mas  humano,  el  espí- 
ritu del  mal  volvió  á  recobrar  su  imperio  con  una  violencia  siete 
veces  mayor,  y  Legree,  vertiendo  espuma  de  rabia,  derribó  á  su 
víctima  de  un  puñetazo. 

Las  escenas  de  sangre  y  de  crueldad  horrorizan  nuestro  oido 
y  nuestro  corazón.  No  siempre  tiene  el  hombre  el  valor  de  oir  lo 
que  tiene  el  valor  de  ejecutar.  Lo  que  un  hombre,  hermano  nues- 
tro, lo  que  un  cristiano,  hermano  nuestro  también,  ha  podido  su- 
frir ,  no  podría  repetirse  en  la  intimidad  de  nuestro  gabinete, 
¡  tanto  se  conmovería  nuestra  alma  !  Y,  sin  embargo  ,  ¡  oh  ,  patria 
mia!  ¡esas  crueldades  se  cometen  á  la  sombra  de  tus  leyes  !  ¡Oh, 
Jesús  de  mi  alma!  ¡tu  Iglesia  lo  vé,  y  permanece  muda!  Estas 
escenas  claman  venganza  á  Dios ,  y  su  maldición  caerá  sobre  los 
tiranos. 

En  otros  tiempos  hubo  un  hombre,  cuyos  dolores  y  martirio 
transformaron  un  instrumento  de  vergüenza  y  de  suplicio  en  sím- 
bolo de  gloria,  de  honor  y  de  inmortalidad,  y  allí,  donde  alienta 
su  espíritu,  ni  el  látigo,  ni  la  sangre  ,  ni  la  tortura  pueden  empa- 
ñar la  gloria  de  los  últimos  combates  de  un  cristiano. 

¿Estuvo  solo  ,  durante  aquella  larga  noche  ,  aquel  ser  amante 
y  valeroso,  mientras  debajo  del  miserable  cobertizo  le  abrumaban 
á  golpes  y  ultrajes? 
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No,  cerca  de  él  velaba  un  ser  invisible  para  otros  ojos  que  los 
suyos,  y  « semejante  al  hijo  de  Dios.»  (1) 

El  tentador,  tan  ciego  por  su  voluntad  furiosa  y  despótica, 
le  escitaba  á  evitar  el  castigó  vendiendo  á  la  inocencia.  Pero 
aquel  corazón  heroico  y  leal  permaneció  (irme,  apoyado  en  la  Ro- 
ca Eterna.  El  sabia,  lo  mismo  que  su  amo,  que  no  podría  salvar 
á  los  demás,  si  se  salvaba  á  sí  propio,  v  ni  la  mas  cruel  agonía 
pudo  arrancarle  otra  cosa  que  palabras  de  santa  confianza  y  ora- 
ciones. 

—  Va  está  casi  despachado,  Beñor — dijo  Samho,  descontento 
de  si  mismo  por  la  paciencia  de  la  víctima. 

—  Sigue,  sigue  hasta  que  ceda,  ;  dale  I  ;dálc  mas  ! — gritó  Lo- 
gree.— Sacúdele  hasta  que  vierta  la  última  gota  de  su  vil  sangre, 
si  no  con  Ilesa. 

Tom  entreabrió  los  ojos ,  y  miró  á  su  amo. 

—  ¡  Desgraciada  criatura  !  eso  es  todo  lo  que  podéis  hacer;  ;os 
perdono  de  todo  corazón! — y  esto  balbuceando  se  desmayó. 

—  Por  vida  mía,  creo  que  este  negocio  está  concluido  —  dijo 
Legrec  acercándose  para  mirarle. — Sí;  no  hay  duda  ;  tiene  la  bo- 
ca cerrada...  así  callará;  esto,  al  fin,  es  un  consuelo. 

Sí,  Logree;  ¿pero  quién  acallará  esa  voz  en  tu  alma,  en  tu 
alma  ya  incapaz  de  arrepentimiento,  incapaz  de  orar,  incapaz  de 
esperanza,  y  en  la  que  arde  un  fuego  que  uo  se  estingue  nunca? 

Sin  embargo,  Tom  no  estaba  muerto  del  todo.  Las  notables 
palabras  pronunciadas  por  el ,  igualmente  que  la  unción  de  sus 
súplicas,  habían  conmovido  el  corazón  de  los  negros  embruteci- 
dos, crueles  instrumentos  de  su  suplicio;  y  no  bien  se  hubo  aleja- 
do Logree,  cuando,  en  su  ignorancia,  trataron  de  volverle  á  la 
vida  ,  como  si  el  vivir  hubiera  sido  para  él  un  beneficio. 

—  Seguramente  es  una  cosa  atroz  lo  que  liemos  hecho  —  dijo 
Samho  —  pero  yo  creo  que  el  amo  será  quien  tendrá  que  dar 
cuenta  de  ella  ,  y  no  nosotros. 

Sambo  y  Quimbo  lavaron  las  heridas  de  la  víctima  ,  le  pre- 
pararon una  cama  con  desperdicios  de  algodón,  y  uno  de  ellos  fué 
corriendo  á  la  casa  á  pedir  á  Logree  un  poco  de  aguardiente  para 
reparar,  según  dijo,  sus  fuerzas,  y  lo  vertió  en  la  boca  de  Tom. 

—  [Oh,  Tom! — esclamó  Quimbo  —  hemos  sido  demasiado 
crueles  contigo. 

—  Yo  os  perdono  con  toda  mi  alma  —  murmuró  Tom  débil- 
mente. 

—  ¡Tom!  dinos,  por  favor,  ¿quién  es  ese  Jesús  que  ha  esta- 

(1)     Alusión  al  libro  de  Daniel ,  cap.  III.  (Biblia.) 
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do  cerca  de  tí  toda  la  noche? — preguntó  Sambo  —  ¿quién  es? 

Estas  palabras  reanimaron  su  desfallecido  espíritu;  y  en  algu- 
nas frases  enérgicas,  les  refirió  la  vida  y  muerte  de  ese  Ser  que, 
siempre  presente,  aunque  invisible,  tiene  el  poder  de  salvar  á  los 
que  imploran  su  divino  auxilio. 

Aquellos  dos  hombres  bárbaros,  lloraban  como  dos  niños. 

—  ¿Por  qué  no  nos  lo  han  dicho  nunca?  — esclanió  Sambo.— 
Pero  vo  creo ,  no  puedo  menos  de  creer.  ¡  Oh  ,  divino  Jesús  ,  ten 
piedad  de  nosotros  ! 

—  ¡Pobres  criaturas  !  —  dijo  Tom. — Estoy  contento  con  haber 
sufrido,  si  esto  os  hace  conocer  y  amar  á  Jesucristo.  ¡Oh,  Señor, 
concédeme  aun  estas  dos  almas,  yo  te  lo  pido ! 

Esta  súplica  fué  oida. 

CAPITULO  XLI. 

¡  YA   ES   TARDE  ! 

Ven ,  monstruo  de  execración 
Y  contempla  tus  halagos 
En  los  horrendos  estragos 

De  esa  nefanda  pasión 

De  ese  codicioso  anhelo 
De  acaudalar!  Yen  ¿qué  tardas? 
Cada  moneda  que  guardas 
Te  costará  un  desconsuelo ! 

Sí,  sí,  malvado no  creas 

Te  haga  feliz  tu  codicia; 
La  verdadera  delicia 
La  da  honor ,  no  las  guineas. 
Riqueza  mal  adquirida 
Remordimientos  procura; 
Solo  la  virtud  augura 
Los  encantos  de  la  vida. 

=Los  Negros. 

Dos  dias  después,  un  joven  ,  guiando  un  ligero  faetón ,  subia 
por  el  sendero  de  las  acacias.  Echó  las  riendas  sobre  el  cuello  del 
caballo,  apeóse  del  carruaje,  y  preguntó  por  el  dueño  de  la  plan- 
tación. El  joven  de  que  hablamos  era  George  Shelby  ;  y  para  es- 
plicar  su  aparición  en  aquel  sitio,  preciso  es  que  retrocedamos  al 
principio  de  nuestra  historia. 

La  carta  de  miss  Ophelia  á  mistress  Shelby  ,  habia  estado,  por 
un  deplorable  accidente,  detenida  un  mes  ó  dos  en  alguna  estafe- 
ta estraviada  ,  antes  de  llegar  á  su  destino ;  resultando  de  aquí 
que  cuando  llegó  á  quien  iba  dirigida  ,  se  habia  perdido  de  vista  al 
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desgraciado  Tom ,  residente  en  medio  de   los   pantanos   del   rio 
Rojo. 

Mislress  Shelby  leyó  esta  carta  con  el  mas  vivo  interés;  pero, 
retenida  junto  al  lecho  de  su  marido,  que  á  la  sazón  estaba  ata- 
cado de  una  violenta  fiebre  con  delirio  ,  le  fué  imposible  resolver 
tan  pronto  como  ella  quisiera.  Su  hijo  George,  que,  desde  que  le 
dejamos ,  se  hábil  hecho  un  arrobante  mozo  ,  la  secundaba  fiel- 
mente en  todo,  y  diripia ,  de  acuerdo  con  ella,  los  negocios  de  su 
padre.  Miss  Ophelia  había  tenido  cuidado  de  remitir  las  señas  del 
abogado  de  Saint-Clair,  y  lo  único  que  por  entonces  pudieron  ha- 
cer fué  pedirle  noticias  de  Tom.  La  muerte  de  mister  Shelby, 
ocurrida  algunos  dias  después  ,  complicó  en  tales  términos  los 
asuntos,  que,  por  el  momento,  fué  imposible  ocuparse  de  otra  cosa 
que  de  ellos. 

Mister  Shelby  mostró  su  confianza  en  la  capacidad  de  su  es- 
posa,  dejándole  la  disposición  completa  de  sus  bienes,  lo  cual 
causó  un  aumento  considerable  en  sus  ocupaciones. 

Mislress  Shelby  ,  con  la  energía  que  la  caracterizaba ,  dedicó 
todo  su  tiempo  á  aclarar  los  negocios  de  su  marido ,  y  tanto  ella 
como  George  se  ocuparon  asiduamente  en  arreglar  cuentas,  ven- 
der inmuebles  y  liquidar  deudas.  El  abogado,  de  quien  por  aque- 
lla época  recibieron  contestación  ,  ignoraba  completamente  la  suer- 
te de  Tom  desde  que  este  habia  sido  vendido  en  el  mercado.  Se- 
mejante contestación  no  podía  satisfacer  á  aquellos,  así  es  que, 
cosa  de  medio  año  después,  George,  llamado  por  sus  negocios  á 
Nueva  Orleans,  practicó  las  mas  esquisitas  diligencias,  con  la  es- 
peranza de  descubrir  el  paradero  de  Tom  y  devolverle  la  libertad. 

Al  cabo  de  muchos  meses  de  infructuosas  pesquisas ,  George 
encontró  casualmente  en  Nueva  Orleans  á  un  hombre  que  sabia 
lo  que  tanto  deseaba  aquel.  Nuestro  héroe,  con  la  cartera  provis- 
ta de  la  suma  necesaria,  tomó  el  vapor  del  rio  Rojo,  resuelto  á 
encontrar  y  rescatar  á  su  antiguo  amigo. 

A  los  pocos  momentos  fué  introducido  en  la  casa,  y  encontró 
á  Logree  que  estaba  en  la  sala  baja. 

El  plantador  le  recibió  con  una  especie  de  grosera  hospita- 
lidad. 

—  He  sabido — dijo  el  joven — que  habéis  comprado  en  Nueva 
Orleans  un  esclavo  llamado  Tom,  que  en  otro  tiempo  pertenecía 
á  la  plantación  de  mi  padre,  y  vengo  á  pediros  que  me  lo  ven- 
dáis. 

Oscurecióse  la  frente  de  Legree  y  esclamó  encolerizado  : 

—  En  efecto :  he  comprado  un  individuo  de  ese  mismo  nom- 
bre, y  por  cierto  que  ha  sido  una  compra  endemoniada  la  que 
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he  hecho.  El  tal  Tora  es  el  perro  mas  insolente  y  mas  rebelde 
que  he  visto  en  mi  vida.  Escita  á  mis  negros  á  que  se  escapen,  y 
tiene  la  culpa  de  la  evasión  de  dos  mujeres ,  cada  una  de  las  cua- 
les vale  de  ochocientos  á  mil  dolíais.  Él  mismo  lo  ha  confesado, 
pero  preguntándole  por  su  paradero  ,  se  ha  negado  tenazmente  á 
declararlo,  á  pesar  de  haber  recibido  la  mas  soberana  tunda  que 
se  haya  dado  nunca  á  negro  alguno.  Se  me  figura  que  se  empeña 
en  morir ;  no  sé  si  se  saldrá  con  la  suya. 

—  ¿Dónde  está?  ¡Quiero  verle! — esclamó  impetuosamente 
el  joven ,  cuya  fisonomía  se  encendió  y  cuyos  ojos  lanzaban 
rayos. 

—  Está  allá  en  el  cobertizo  —  dijo  un  negrito  que  cuidaba  el 
caballo  de  George. 

Legree  sacudió ,  jurando ,  un  puntapié  al  muchacho ;  pero 
George,  sin  pronunciar  una  palabra,  se  dirigió  hacia  el  lugar  in- 
dicado. 

Dos  dias  habian  trascurrido  desde  la  noche  fatal,  y  Tom  ,  cu- 
yas fibras  todas  estaban  amortiguadas,  permanecía  allí  tendido  sin 
dolores ,  pero  sumergido  en  un  profundo  estupor  ,  porque  los  la- 
zos que  retenían  el  alma  en  aquel  cuerpo  vigoroso  se  desataban 
difícilmente.  Durante  las  sombrías  horas  de  la  noche,  algunas 
pobres  y  abatidas  criaturas  se  privaban  del  escaso  reposo  que  se 
les  concedía  para  ir  á  hurtadillas  á  darle  algunas  de  las  muestras 
de  afecto  que  él  les  había  prodigado  poco  antes. 

Verdaderamente  aquellos  infelices  discípulos  no  tenian  mas 
que  ofrecerle  que  un  vaso  de  agua  fria ,  pero  se  lo  daban  con  la 
mejor  voluntad  del  mundo. 

Los  desgraciados  é  ignorantes  paganos,  en  quienes,  su  amor  y 
su  resignación  habian  despertado  un  tardío  arrepentimiento ,  der- 
ramaron copiosas  lágrimas  sobre  su  rostro  insensible,  y  rodeando 
su  miserable  lecho,  las  súplicas  de  aquellos  corazones  desolados 
subían  hacia  un  Salvador  de  quien  apenas  conocían  mas  que  el 
nombre,  pero  á  quien  jamas  implora  en  vano  una  alma  sedienta 
de  consuelos. 

Abandonando  misteriosamente  su  retiro,  Cassy  había  sabido 
el  sacrificio  de  Tom  por  su  seguridad  y  la  de  Emmeline ;  y ,  á 
riesgo  de  ser  descubierta ,  había  ido  á  visitarlo  en  la  noche  ante- 
rior. Conmovida  por  las  últimas  palabras  de  aquel  hombre  afec- 
tuoso,  la  mujer  desesperada  habia  sentido  desgarrarse  su  cora- 
zón ,  y  llorado  y  rezado. 

Cuando  George  entró  en  el  cobertizo,  esperimentó  una  espe- 
cie de  desvanecimiento  y  de  vértigo. 

—  ¡Es   posible!   ¡es   posible ! —esclamó  arrodillándose  á  la 
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cabecera  de  la  cama.  —  ¡Tio  Tom  ,  amigo  mió,  querido  amigo  I 

lista  voz  penetró  sin  duda  en  el  oido  del  moribundo  ,  porque 
este  movió  suavemente  la  cabeza,  exhalando  un  suspiro,  y  repi- 
tió las  palabras  del  cántico: 

Jrsiis  tan  nuikr  ó  iying  bed 
Tccl  soft  as  downy  ]>  ¡limes  a  re. 


El  Señor  de  tierra  y  cielo 
Proteje  la  suerte  mía  ; 
Y  en  mi  lecho  de  agonía 
Derrama  dulce  consuelo. 


Lágrimas  que  honraban  el  corazón  varonil  del  joven  caye- 
ron de  sus  ojos,  inclinados  hacia  su  pobre  amigo. 

—  ¡  Querido  tio  Tom  !  despertad  ,  decidme  siquiera  una  pala- 
bra, baldadme  una  sola  vez.  Mirad  á  vuestro  amigo  George.  ¿No 
me  conocéis? 

—  ¡Maese  George  !•—  esclamó  Tom,  con  acento  apagado  y 
abriendo  los  ojos. 

El  enfermo  deliraba. 

Esta  idea  pareció  penetrar  poco  á  poco  basta  su  alma;  su  mi- 
rada vaga  se  volvió  fija  y  brillante;  todo  su  rostro  se  iluminó  con 
un  júbilo  repentino,  unió  sus  manos  ya  heladas,  y  de  sus  ojos 
brotó  copioso  lloro. 

—  ¡  Bendito  sea  el  Señor!  ¡  es  él !  ;  es  él !  ¡  lié  ahí  lo  que  me 
fallaba,  no  me  han  olvidado!  Esto  reanima  mi  espíritu,  y  alivia 
mi  pobre  corazón.  Ahora  muero  contento.  Bendice  al  Señor  ¡oh, 
alma  mia  ! 

—  ¡No,  no  moriréis,  es  preciso  (pie  no  muráis,  ni  penséis  en 
ello  !  Yo  he  venido  á  rescataros  y  llevaros  á  mi  casa — dijo  Geor- 
ge impetuosamente. 

—  ¡Oh,  señor  George!  ¡Ya  es  tardk!  el  señor  es  quien  me 
ha  rescatado  y  quien  me  lleva,  y  deseo  irme  con  él.  El  cielo  vale 
mas  aun  que  el  Kentuky. 

—  ;  Oh  !  no  moriréis.  Esa  idea  me  mata  ,  se  me  despedaza  el 
corazón  al  pensar  en  lo  que  habéis  sufrido  ,  echado  bajo  este  mi- 
serable cobertizo.  ¡Pobre,  pobre  Tom  ! 

—  No  digáis  pobre  Tom  —  esclamó  este  con  solemnidad  —  he 
sido  una  pobre  criatura,  pero  ya  no.  Ya  be  llegado  á  la  puerta, 
y  entro  en  la  gloria.  ¡  Oh,  señor  George!  ¡el  cielo  ha  venido!  líe 
obtenido  la  victoria  ,  Jesús  me  la  lia  dado.  ¡  Gloria  á  su  nombre! 

George,  conmovido  por  la  energía  con  que  estas  palabras  fue- 
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ron  pronunciadas,  contemplaba  á  su  viejo  amigo  en  silencio. 
Tom  le  apretó  la  mano,  y  continuó: 

—  No  digáis  á  Chloe  la  situación  en  que  me  habéis  encontra- 
do ¡  pobre  criatura!  seria  matarla...  Decidle  únicamente  que  me 
habéis  hallado  próximo  á  entrar  en  la  gloria...  que  me  es  impo- 
sible permanecer  aquí  por  nada  en  el  mundo Y  decidle,  ade- 
mas, que  siempre  y  en  todas  partes  ha  estado  el  Señor  conmigo, 
y  todo  me  lo  ha  facilitado.  ¿Y  mis  pobres  hijos?  ¡  Ah!  ¿y  la  pe- 
queñita?  mi  corazón  casi  ha  estallado  á  fuerza  de  suspirar  por 
ellos.  Decid  á  todos  que  sigan  mi  ejemplo...  que  lo  sigan...  Sa- 
ludad afectuosamente  al  amo,  á  nuestra  escelente  y  amada  seño- 
ra,  y  á  todos  los  de  la  casa.  ¡  Me  parece  que  les  amo  á  todos  !  Amo 
á  todas  las  criaturas,  en  todas  parles.  En  mi  corazón  no  hay  na- 
da mas  que  amor! ¡Oh,  señor  George,  qué  gran  cosa  es  ser 

cristiano! 

En  este  momento  llegó  Legree,  paseándose,  hasta  la  puerta 
del  cobertizo ;  dirigió  hacia  él  una  mirada  huraña  ,  y  se  volvió 
con  afectada  indeferencia. 

—  ¡  Viejo  de  Satanás!  —  esclamó  George  indignado. — Es  un 
consuelo  el  pensar  que  uno  de  estos  dias  pagará  al  diablo  lo  que 
le  debe. 

—  ¡  Oh  !  no  digáis  eso  ,  no  lo  digáis — esclamó  Tom  apretán- 
dole la  mano — es  una  pobre  y  miserable  criatura  ;  es  horrible 
pensar  en...  ¡Oh,  si  al  fin  pudiera  arrepentirse,  el  Señor  le  per- 
donaría aun  ahora pero  mucho  temo  que  no  se  arrepienta  ja- 
mas!... 

—  Eso  es  lo  que  yo  creo  —  dijo  George  —  poco  me  importará 
no  verle  en  el  cielo. 

—  Basta,  señor  George,  no  digáis  eso  porque  me  hace  sufrir, 
y  no  es  bueno  tener  esos  sentimientos.  Realmente  él  no  me  ha 
hecho  daño  alguno;  al  contrario,  me  ha  abierto  las  puertas  del 
cielo. 

En  este  momento  se  disiparon  las  escasas  fuerzas  que  la  ale- 
gría de  ver  á  su  joven  amo,  habia  dado  al  moribundo.  Apoderóse 
de  él  una  postración  repentina  ,  sus  ojos  se  cerraron  y  su  fisono- 
mía adquirió  la  sublime  espresion  que  anuncia  la  proximidad  á 
otro  mundo.  Su  respiración  se  hizo  lenta  y  penosa;  su  ancho  pe- 
cho se  dilataba  y  se  hundia  alternativamente  con  fuerza  ;  pero  la 
espresion  de  su  rostro  era  la  del  que  triunfa. 

—  ¿Quién...  quién...  nos  separará  del  amor  de  Jesucristo? — 
murmuró  Tom  con  una  voz  que  apenas  se  entendía,  y  murió 
sonriéndose. 

George  esperimentó  una  sensación  de  religioso  respeto,  y  que— 
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dó  inmóvil.  Aquel  lugar  le  parecía  sanio,  y  al  cerrar  los  ojos  del 
muerto ,  un  solo  pensamiento  ocupaba  su  corazón  ,  el  que  tan  sen- 
cillamente hahia  espresado  su   viejo  amigo:    ¡Qub  gran  cosa  es 

SER    CK  ISTIA  NO  ! 

Cuando  George  se  levantó,  vio  á  Legree  que  estaba  allí  en 
ademan  sombrío,  y  después  de  haber  clavado  en  él  una  mirada 
llena  de  indignación  ,  le  dijo: 

—  |  Ven  ,  horrible  monstruo ,  ven  y  gózate  en  el  triunfo  de 
tu  codicia] 

El  malvado  nada  oyó,  ó  aparentó  que  nada  había  oido,. per- 
maneciendo meditabundo. 

—  ¡Verdaderamente  son  envidiables — anadió  George  con  iro- 
nía —  los  goces  que  os  proporcionan  vuestras  riquezas  ! 

Logree  seguia  guardando  silencio. 

—  Pero  habéis  de  saber,  detestables  mercaderes  de  carne  hu- 
mana, que  la  riqueza  mal  adquirida  no  proporciona  mas  que 
atosigadores  remordimientos;  al  paso  que  vuestras  víctimas  re- 
ciben el  premio  que  Dios  concede  á  la  virtud. 

La  última  idea  que  George  acababa  de  espresar  desarmó  su 
cólera  contra  aquel  malvado  ,  y  su  presencia  no  le  producia  ya 
mas  que  repugnancia.  Lo  único  que  deseaba  era  alejarse  de  allí 
cuanto  antes  y  con  las  menos  palabras  posibles. 

Fijando  sus  negros  ojos  en  Legree,  le  dijo  sencillamente  se- 
rial ando  al  muerto: 

—  Vos  ya  habéis  sacado  de  él  todo  el  producto  que  podíais 
esperar;  ¿cuánto  queréis  por  su  cuerpo?  Quiero  llevármele  y  en- 
terrarle honrosamente. 

—  Yo  no  vendo  negros  muertos  —  contestó  Legree  en  tono 
regañón  —  podéis  enterrarlo  dónde  y  como  os  acomode. 

—  ¡Muchachos!  —  dijo  George  con  autoridad  á  dos  ó  tres 
negros  que  contemplaban  el  cuerpo — ayudadme  á  llevarle  á  mi 
carruaje,  y  proporcionadme  una  azada. 

Uno  de  ellos  corrió  á  buscar  la  azada ,  mientras  los  otros  dos 
ayudaban  á  George  á  trasportar  el  cuerpo. 

El  joven  no  dirigió  al  plantador  una  sola  palabra,  ni  una  mi- 
rada. Legree  no  contrarió  sus  órdenes,  permanecía  allí  silbando, 
con  aire  de  forzada  iudeferencia  ,  y  siguió  el  grupo  hasta  el  car- 
ruaje. 

George  colocó  y  envolvió  el  cuerpo  en  la  capa  estendida  en 
el  Faetón,  y  luego,  volviéndose,  lijo  sus  ojos  penetrantes  en  Le- 
gree, y  pudiendo  apenas  contenerse 

—  Todavía  no  os  he  manifestado  mi  pensamiento  acerca  de 
este  asunto  atroz  — le  dijo  —  porque  no  son  estos  el  tiempo  ni  el 


DE   TOM.  447 

lugar  oportunos.  Pero  se  hará  justicia  á  esta  sangre  inocente; 
publicaré  este  asesinato,  y  lo  denunciaré  al  primer  magistrado 
que  encuentre. 

— ;  Enhorabuena!  —  respondió  Legree  haciendo  castañetear 
sus  dedos,  en  ademan  de  desprecio.  —  ¡Vive  Dios  que  me  diver- 
tiríais si  lo  hicieseis!  Y  ¿en  dónde  encontrareis  testigos?  ¿Qué 
pruebas  presentaríais?  Contestad,  si  gustáis. 

George  comprendió  el  seutido  de  este  reto.  No  habia  un  solo 
blanco  en  la  plantación,  y  todos  los  tribunales  de  justicia  del  Sur 
recusan  el  testimonio  de  un  hombre  de  color.  Parecíale  que  el 
grito  de  indignación  que  salia  de  su  pecho  debia  hacer  bajar  la 
justicia  del  cielo. 

— Y  en  resumidas  cuentas,  toda  esta  camorra  es  por  un  ne- 
gro muerto  —  esclamó  Legree. 

Estas  palabras  fueron  como  la  brasa  que  cae  encima  de  la 
pólvora,  porque  nunca  fué  la  prudencia  la  virtud  dominante  del 
joven  kentukiano,  quien  de  un  porrazo  derribó  en  tierra  á  Legree, 
y  le  pisoteó  hasta  saciar  su  ira.  Al  verle  tan  inflamado  en  cólera, 
diríase  que  era  el  mismo  San  Jorge  triunfante  del  dragón  infernal. 

Hay  ciertos  hombres ,  á  quienes  se  les  hace  un  gran  bien  abo- 
feteándoles ;  porque  al  punto  conciben  el  mayor  respeto  hacia  el 
que  los  hace  morder  la  tierra.  Legree  pertenecia  á  ese  número. 
Asi  es  que ,  levantándose  y  limpiando  su  ropa,  siguió  con  los  ojos 
el  faetón  cbn  marcado  respeto ,  y  no  abrió  la  boca  hasta  que  lo 
hubo  perdido  de  vista. 

Antes  de  entrar  en  la  plantación ,  George  habia  distinguido 
un  cerro  arenoso  sombreado  por  algunos  árboles,  allí,  pues,  se 
cavó  la  fosa. 

—  ¿Quitamos  la  capa,  señor? — preguntaron  los  negros,  des- 
pués de  concluida  aquella  operación. 

—  No,  no,  enterradle  así.  Es  lo  único  que  puedo  darte,  mi 
pobre  Tom,  y  no  te  lo  negaré. 

Colocaron  el  cadáver  en  el  hoyo ,  y  los  negros  le  enterraron 
en  silencio.  Llenaron  de  tierra  la  fosa  ,  y  luego  la  cubrieron  de 
césped. 

— Ya  podéis  iros,  muchachos — dijo  George,  dando  una  mo- 
neda á  cada  uno  de  ellos;  pero  todos  rehusaban  tomarla. 

—  ¡Si  el  señor  quisiera  comprarnos!  —  esclamó  uno. 

—  ¡ Con  qué  lealtad  le  serviríamos! — repuso  otro. 

— Aquí  estamos  oprimidos  —  replicó  el  primero — comprad- 
nos ,  señor. 

—  No  puedo ,  no  puedo — respondió  George,  despidiéndoles 
con  gran  sentimiento — me  es  imposible. 
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Y  los  pobres  negros  se  alejaron  silenciosos ,  y  en  ademan 
triste. 

— jYo  te  pongo  por  testigo  ¡Oh,  Dios  eterno! — esclamó  Geor- 
ge  anodinándose  sobre  la  tumba  de  su  pobre  amigo — yo  te  pon- 
go por  testigo  de  qtte  desde  este  momento  haré  cuanto  á  un  hom- 
bre sea  dado  iiacer  por  libertar  á  mi  patria  de  la  maldición  de  la 
esclavitud  ! 

Ningún  monumento  indica  el  paraje  en  que  reposa  nuestro 
amigo,  ni  es  necesario  tampoco.  Su  Salvador  conoce  su  tumba  y 
le  revestirá  de  inmortalidad  pira  comparecer  con  él  cuando  en- 
tre en   su  santa  gloria. 

¡No  le  lloréis!  Una  vida  y  una  muerte  semejantes,  no  deben 
inspirar  compasión.  La  gloria  mayor  de  Dios  no  consiste  en  sus 
riquezas  ,  ni  en  su  omnipotencia  ,  sino  en  su  amor  y  en  su  sacri- 
ficio por  el  bien  de  los  hombres. 

|  Dichosos  los  llamados  á  parecérsele  y  á  llevar  la  cruz  con 
él!   Por  ellos  se  ha  escrito  :    «¡Bienaventurados  los  qüS  lloran, 

PORQUE    SERÁN    CONSOLADOS!» 

CAPITULO  XLII. 

HISTORIA   AUTÉNTICA   DE   UN   APARECIDO. 

Las  historias  de  los  aparecidos  circulaban  en  esta  época ,  por 
alguna  razón  particular,  en  mayor  número  que  de  costumbre  en- 
tre los  esclavos  de  Legree. 

Decíanse  unos  á  otros  misteriosamente  que  se  habian  oido  pa- 
sos á  media  noche  en  la  escalera  del  desván  ,  y  aun  en  toda  la 
casa. 

En  vano  se  había  cerrado  con  llave  la  puerta  del  vestíbulo,  la 
fantasma  llevaba  otra  llave  en  su  bolsillo  ó  usaba  del  privilegio 
anexo  de  tiempo  inmemorial  á  la  condición  de  aparecido,  de  pe- 
netrar por  el  agujero  de  la  cerradura  y  pasearse  como  otras  veces 
con  alarmante  libertad. 

Gracias  á  la  costumbre,  muy  común  entre  los  negros  (y  en- 
tre los  blancos,  según  creemos)  de  cerrar  involuntariamente  los 
ojos,  y  meter  la  cabeza  debajo  del  cobertor,  guardapiés  ú  otro 
objeto  cualquiera  <(ue  se  encuentra  á  mano,  las  opiniones  estaban 
un  tanto  divididas  en  cuanto  al  aspecto  esterior  del  espirito;  na- 
turalmente, como  es  sabido,  cuando  los  ojos  del  cuerpo  dejan  de 
funcionar,  los  del  espíritu  son  mas  vivos  y  mas  penetrantes.  En 
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virtud  de  esta  particularidad,  los  retratos  del  aparecido  eran  nu- 
merosísimos, y  cada  cual  respondía  de  la  exactitud  del  que  él 
presentaba.  Pero,  según  sucede  á  menudo  con  los  retratos,  estos 
no  tenían  ninguna  semejanza  entre  sí ,  si  se  esccplúa  en  el  traje 
característico  de  la  Familia  de  los  espíritus;  la  sábana  ó  mortaja 
blanca. 

Aquella  pobre  gente  no  estaba  versada  en  la  bisloria  antigua, 
y  no  sabia  que  Sbakspeare  babia  consagrado  este  traje  con  su  au- 
toridad contando  como 

the  shcded  dead 

Vid  squcak  and  gibber  in  the  streets  of  Home. 

Los  muertos 

Por  las  calles  de  Roma  transitaban 
Con  su  fúnebre  sabana  cubiertos. 

Su  unanimidad  acerca  de  este  punto  es  un  becbo  neumaíológi- 
co  notable  ,  que  recomendamos  á  la  atención  de  los  videntes  en 
general  (í). 

Sea  de  esto  lo  que  quiera  ,  nosotros  sabemos  por  buen  con- 
ducto, que  á  las  horas  en  todo  tiempo  consagradas  á  los  aparecidos, 
una  gran  fantasma  ,  envuelta  en  un  manto  blauco  ,  se  paseaba  al 
rededor  de  los  edificios  de  Legree,  penetraba  por  las  puertas,  des- 
lizábase en  torno  de  la  casa ,  desaparecía  de  vez  en  cuando,  y  vol- 
vía á  aparecer,  y  subía  la  escalera  del  funesto  desván.  Cónslanos 
asimismo,  que  por  la  mañana  se  encontraban  las  puertas  de  entra- 
da cerradas  con  llave  tan  sólidamente  como  de  costumbre. 

Imposible  era  que  no  oyese  Legree  algo  de  las  historias  que 
se  murmuraban  sigilosamente  ;  y  los  esfuerzos  para  ocultárselas 
aumentaban  el  efecto  que  producían  en  su  imaginación.  Bebía  mas 
aguardiente  que  de  costumbre ,  andaba  con  la  cabeza  erguida,  y 
durante  el  día  juraba  mas  ruidosamente  que  nunca.  Sin  embargo, 
tenia  sueños  horribles,  no  bien  se  entregaba  al  reposo.  A  la  noche 
siguiente  de  llevar  el  cuerpo  deTom,  se  dirigió  á  la  ciudad  inme- 
diata para  concurrir  á  una  orgía  ,  que  seguramente  fué  completa; 
volvió  á  su  casa  tarde  y  cansado,  cerró  cuidadosamente  la  puerta 
de  su  dormitorio,  sacó  la  llave  y  se  metió  en  la  cama. 

¡  Qué  insensato  el  que  cierra  su  puerta  con  llave  para  preser- 

(1)  Alusión  á  cierto  ramo  del  magnetismo  que  últimamente  ha  hecho  algún  rui- 
do en  los  Estados-Unidos.  Algunas  personas  han  sostenido  que  poseen  el  poder  ó  la 
facultad  de  comunicarse  con  los  muertos,  y  por  un  par  de  dollars  dan  noticias  det 
otro  mundo.  Titúlanse  spiritual  media  ó  medios  espirituales ,  que  nosotros  tradu- 
cimos videntes  ó  profetas.  El  vulgo  profano  puede  comunicarse  por  su  conducto 
con  e!  mundode  los  espíritus. 
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varse  de  los  espíritus,  cuando  lleva  uno  en  su  propio  seno  con 
quien  teme  encontrarse  á  solas!...  ¡  un  espíritu  cuya  vozno  puede 
ser  ahogada,  ni  aun  por  el  tumulto  de  las  pasiones  terrestres  ,  y 
continúa  resonando  como  la  trompeta  «leí  Juicio  final! 

Legree  había,  pues,  cerrado  con  llave  y  arrimado  una  silla 
contra  la  puerta.  Colocó  una  lamparilla  junio  á  la  cabecera,  y  al 
lado  un  par  de  pistolas.  Examinó  las  cerraduras  de  las  ventanas: 
—  «Ahora — dijo  soltando  un  juramento, — rióme  yo  del  diablo 
y  de  sus  secuaces.» — Y  se  acostó. 

Durmió,  porque  estaba  cansado...  durmió  profundamente; 
pero  apareciósele  una  sombra  en  su  sueño.  Una  sensación  de  hor- 
ror, la  aprensión  deque  habia  alguna  cosa  terrible  suspendida  so- 
bre su  cabeza  ,  le  hizo  estremecerse.  Parecíale  que  era  la  mortaja 
de  su  madre  ;  pero  Cassy  la  tenia  levantada  y  se  la  mostraba.  Oia 
un  ruido  confuso  de  gritos  y  gemidos,  y,  á  pesar  de  todo  esto,  sa- 
bia que  estaba  dormido ,  y  luchaba  por  despertar.  Despertóse  á 
medias.  Estaba  seguro  de  que  entraba  algo  en  la  habitación  ,  y  de 
que  la  puerta  se  abria  poco  á  poco;  pero  no  podia  ejecutar  el  mas 
leve  movimiento.  Por  último,  se  vohió  y  tembló;  la  puerta  esta- 
ba abierta  y  una  mano  apagó  su  lámpara. 

¡Al  pálido  resplandor  de  una  luna  medio  velada  lo  vio!...  ¡Pa- 
saba una  cosa  blanca!  Ovó  el  leve  roce  del  vestido  de  la  tantas- 
ma.  Una  sombra  permanecía  inmóvil  junto  á  su  lecho;  tocóle  una 
mano  fría ;  una  voz  murmuró  por  tres  veces,  con  acento  miste- 
rioso y  lúgubre:  ¡Ven,  ven,  ven!  Y  mientras  él  seguia  allí  ten- 
dido ,  cubierto  de  sudor  frió,  sin  saber  cómo  ni  cuándo  ,  la  fan- 
tasma desapareció.  Entonces  saltó  de  la  cama,  y  fué  á  empujar  la 
puerta;  pero  estaba  cerrada  con  llave,  y  Legree  cayó  en  tierra 
sin  sentido. 

Desde  esta  noche  Legree  empezó  á  beber  mas  que  nunca.  No 
observó  ya  circunspección ,  ni  prudencia ;  bebió  sin  medida  ,  be- 
bió como  un  desesperado. 

Poco  después  circuló  en  las  cercanías  el  rumor  de  que  estaba 
enfermo  y  muribundo.  Los  escesos  habían  causado  en  él  esa  terri- 
ble enfermedad  que  parece  proyectar  en  la  vida  presente  ,  las  som- 
bras de  la  futura  retribución  (1).  Nadie  podia  soportar  el  borrible 
espectáculo  de  aquella  alcoba  de  enfermo.  Legree  gritaba ,  aulla- 
ba ,  hacia  relatos  de  visiones  que  helaban  de  espanto  á  los  que  le 
rodeaban.  En  su  lecho  de  muerte,  veia  á  un  lado  una  blauca  fi- 
gura severa,  inexorable  ,  que  repetía:  ¡Ven  !  ¡  ven!  ¡>en! 

Por  una  singular  coincidencia,  en  la  mañana  que   siguió  á  la 

(1)     El  delirium  tremens. 
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noche  misma  en  que  Legree  tuvo  esta  visión  ,  se  encontró  abierta 
la  puerta  de  la  casa  ,  y  algunos  negros  contaron  que  habian  vis- 
to deslizarse  dos  fantasmas  á  lo  largo  del  sendero  y  dirigirse  al 
camino. 

El  sol  iba  á  nacer,  cuando  Cassy  y  Emmeline  se  detuvieron  al 
pié  de  un  grupo  de  árboles  ,  cerca  de  la  ciudad. 

Cassy  iba  enteramente  vestida  de  negro,  al  estilo  de  las  crio- 
llas españolas  ;  un  sombrero  ,  cubierto  por  un  denso  velo  borda- 
do, tapaba  su  rostro.  Habian  convenido  las  dos  en  que,  durante  su 
fuga,  pasaria  por  una  señora  criolla,  y  Emmeline  por  su  criada. 

Educada  desde  su  infancia  en  medio  de  la  alta  sociedad  ,  Cas- 
sy,  tanto  por  su  lenguaje,  cuanto  por  sus  maneras  y  toda  su  per- 
sona, desempeñaba  perfectamente  el  papel  de  que  estaba  encarga- 
da, y  los  restos  de  un  equipaje  en  otro  tiempo  espléndido,  y  algu- 
nas joyas,  bastaban  para  su  toilette. 

Paróse  á  la  entrada  de  la  ciudad  ,  en  donde  había  visto  maletas 
de  venta,  y  compró  una  de  buen  aspecto,  rogando  al  mercader 
que  mandara  se  la  llevasen. 

Escoltada  por  el  muchacho  que  llevaba  su  maleta  sobre  un 
carrito,  y  por  Emmeline  que  la  seguía  cargada  con  su  saco  de  no- 
che y  algunos  paquetes ,  entró  en  una  fonda  como  una  señora  dis- 
tinguida. 

La  primera  persona  que  percibió  después  de  su  llegada  fué  á 
George  Shelby.  Cassy  habia  ya  visto  por  la  ventanilla  del  desván 
á  este  joven  llevarse  el  cuerpo  de  Tom ,  y  observado  con  secretos 
trasportes  de  júbilo  su  encuentro  con  Legree. 

Después,  por  las  conversaciones  que  habia  sorprendido  cuan- 
do daba  sus  paseos  nocturnos  disfrazada  de  fantasma,  habia  po- 
dido comprender  quién  era  ,  y  cuáles  las  relaciones  que  habia  te- 
nido con  Tora.  Así  es  que  esperimentó  hacia  él  doble  simpatía,  al 
saber  que  uno  y  otra  esperaban  la  llegada  del  primer  buque. 

El  porte  y  distinguidos  modales  de  Cassy,  el  oro  que  parecía 
poseer  en  abundancia,  no  eran  seguramente  motivos  para  que  la 
gente  de  la  fonda  concibiese  la  menor  sospecha  respecto  de  ella. 
Nunca  se  notan  ciertas  cosas  cuando  se  posee  la  cualidad  princi- 
pal,  que  es  la  de  pagar  bien.  Bien  lo  sabia  Cassy,  cuando  hizo 
provisión  de  dinero. 

A  la  madrugada  apareció  un  buque,  y  George  Shelby,  con  la 
política  que  caracteriza  á  todo  kentukiano,  ayudó  á  Cassy  á  su- 
bir á  bordo,  y  procuró  proporcionarla  una  buena  cámara. 

Cassy,  prelestando  hallarse  enferma,  permaneció  encerrada  en 
su  cámara,  durante  el  tiempo  de  la  travesía  del  rio  Rojo,  perfec- 
tamente servida  por  su  criada. 


452  LA    CUOZA 

Al  distinguirse  el  Misisipí  ,  habiendo  oído  George  que  la  seño- 
ra estranjera  se  proponía,  romo  él,  subir  el  rio,  ofrecióse  galan- 
temente á  buscarle  una  (■¿'uñara  en  el  buque  que  trataba  de 
tomar. 

lié  aquí»,  pues,  á  nuestras  «los  amibas  sanas  y  salvas  á  bordo 
del  escelente  vapor  el  Cineinnati%  subiendo  el  rio. 

La  salud  de  f.assv  balda  mejorado  considerablemente.  Sentó- 
se en  el  puente,  concurrió  á  la  mesa,  v  fué  notada  en  el  buque 
como  una  señora  que  debía  haber  sido  bellísima. 

La  primera  vez  que  la  vio  George  ,  quedó  sorprendido  por  una 
de  esas  vagas  é  indefinibles  semejanzas  que  no  es  raro  encontrar 
y  que  llaman  á  uno  la  atención  ,  á  pesar  suyo.  George  no  podía 
menos  de  mirarla  v  la  seguía  continuamente  con  los  ojos.  Ya  en 
la  mesa,  ó  ya  sentada  en  la  puerta  de  lacámara,  Cassy  encontra- 
ba por  do  quier  la  mirada  del  joven  ,  que  solo  apartaba  de  ella  la 
vista  cuando  Cassy  dejaba  percibir  que  la  incomodaba  tal  perse- 
verancia. 

Bien  pronto  se  sintió  inquieta  Cassv  ;  principió  á  pensar  que 
George  sospechaba  algo,  basta  que,  por  Último,  se  decidió  á  fran- 
quearse enteramente  á  él  y  confiar  en    la   nobleza  de  su  carácter. 

George  se  hallaba  dispuesto  á  simpatizar  cordialmenle  con 
todo  el  que  se  hubiese  escapado  de  la  plantación  de  Legrec;  y  no 
podia  acordarse  de  aquel  sitio  ni  hablar  de  él  sin  indignarse.  Con 
el  valeroso  desprecio  de  las  consecuencias  que  caracteriza  á  su 
edad  y  á  su  misma  patria,  George  le  prometió  que  la  protegería, 
igualmente  que  á  su  compañera,  con  todo  su  poder. 

La  cámara  inmediata  á  la  de  Cassy  estaba  ocupada  por  una 
francesa,  por  madama  de  Thoux,  y  una  herniosa  niña  de  doce  años 
de  edad. 

Habiendo  oido  esta  señora  que  George  era  del  Kentukv  ,  pa- 
reció hallarse  enteramente  dispuesta  á  relacionarse  con  él.  Las 
gracias  de  su  linda  hija  la  secundaron  en  su  provecto.  Lia  aque- 
lla niña  el  mas  lindo  juguete  que  haya  distraído  nunca  el  fastidio 
de  un  viaje  de  quince  «lias  en  un  baque  de  vapor. 

George  se  sentaba  muchas  veces  junto  á  la  puerta  de  la  cáma- 
ra de  madama  de  Thoux  ;  y  Cassy  ,  desde  su  silla  ,  podia  oir  su 
conversación. 

Madama  de  Thoux  dirigía  á  George  las  preguntas  mas  minu- 
ciosas acerca  del  Kentuky  ,  que,  segsm  decía,  había  habitado  en 
otra  época  de  su  vida.  George  quedó  sorprendido  al  oir  que  ma- 
dama de  Thoux  habia  morado  cerca  di'  su  propia  casa.  Sus  pre- 
guntas y  el  conocimiento  que  ella  tenia  de  los  habitantes  v  cosas 
de  aquel  pais,  le  causaron  no  poca  sorpresa. 
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— ¿Conocéis  en  vuestra  vecindad  —  le  preguntó  madama  de 
Thoux —  alguna  persona  con  el  nombre  de  Harris? 

—  Sí ,  un  anciano  conozco  de  ese  nombre,  que  vive  no  muy  le- 
jos de  la  casa  de  mi  padre  —  respondió  George. — Nunca  hemos 
tenido  grandes  relaciones  con  él. 

—  Creo  que  es  un  gran  propietario  de  esclavos  —  dijo  mada- 
ma de  Thou\ ,  en  un  tono  que  revelaba  mas  interés  del  que  ella 
deseaba  manifestar. 

—  Así  es,  señora — respondió  George  —  sorprendido  de  su 
acento. 

—  ¿Habéis  oido  decir tal  vez  lo  sepáis,  si  posee  un  mu- 
lato llamado  George? 

—  ¡Oh!  sí,  señora,  conozco  perfectamente  á  George  Harris; 
se  ha  casado  con  una  criada  de  mi  madre ,  pero  ahora  se  ha 
huido  al  Canadá. 

—  ¿Se  ha  escapado?  —  esclamó  madama  de  Thoux  con  vive- 
za.—  ¡Loado  sea  Dios! 

George,  asombrado,  la  miró  en  ademan  interrogativo.  Ma- 
dama de  Thoux  se  cubrió  la  cara  con  las  manos,  y  derramando 
copiosas  lagrimas 

—  ¡  Es  mi  hermano !  — esclamó. 

—  ¡Señora!  —  dijo  George  con  el  acento  de  la  mas  profunda 
admiración. 

—  Sí — repuso  madama  de  Thoux,  levantando  arrogantemente 
la  cabeza  y  enjugando  sus  lágrimas. — Caballero  Shelby,  ¡Geor- 
ge Harris  es  mi  hermano  ! 

—  ¿  Es  posible?  —  esclamó  George,  haciendo  atrás  su  silla  pa- 
ra contemplar  mejor  á  madama  de  Thoux. 

—  Era  todavía  niña  cuando  me  vendieron  para  el  Sur  —  con- 
tinuó esta  —  yo  fui  comprada  por  un  hombre  bueno  y  generoso 
que  me  llevó  á  las  Indias  Occidentales,  me  emancipó  ,  y  se  casó 
conmigo.  Hace  poco  tiempo  que  ha  muerto,  y  vuelvo  al  Kentuky 
para  buscar  y  rescatar  á  mi  hermano. 

—  Yo  le  he  oido  hablar  de  una  hermana  llamada  Emily  ,  que 
hebra  sido  vendida  para  el  Sur — dijo  George. 

—  Es  verdad ,  soy  yo  misma;  decidme  algo  acerca  de  mi 
hermano... 

—  Es  un  gallardo  joven  —  respondió  George  —  \  á  pesar  del 
vil  yugo  de  la  esclavitud  que  ha  pesado  sobre  él,  se  distinguía 
tanto  por  su  inteligencia  cuanto  por  sus  prendas  morales.  Sé  todo 
esto,  porque,  como  os  he  dicho,  se  ha  casado  con  una  persona 
de  nuestra  familia. 

—  ¿Y  qué  tal  es  la  mujer  con  quien  se  ha  uuido?  —  pregun- 
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tó  vivamente  madama  de  Thoux. 

—  ¡  Un  tesoro  !  —  csclamó  George  —  una  joven  bella  ,  amable, 
inteligente  y  religiosa.  Mi  madre  la  lia  educado  é  instruido  casi 
con  tanto  esmero  como  si  hubiera  sido  su  bija  propia.  Sabia  leer, 
escribir,  bordar  y  coser  perfectamente,  v  cantaba  de  una  manera 
admirable, 

—  ¿Nació  en  vuestra  casa?  —  preguntó  madama  de  Thoux. 

—  No,  señora;  mi  padre  la  compro  en  uno  de  sus  viajes  á 
Nueva  Orleaos,  para  regalársela  á  mi  madre.  Entonces  tenia  ella 
unos  ocho  ó  nueve  años.  Mi  padre  no  (pliso  decir  nunca  lo  que  le 
había  costado;  pero  días  pasados,  examinando  sus  antiguos  pape- 
les, encontramos  la  escritura  de  venta,  y  vimos  que  babia  dado 
por  ella  una  suma  exorbitante...  á  causa,  sin  duda,  de  su  extra- 
ordinaria belleza. 

George  estaba  vuelto  de  espaldas  á  Cassy,  y  no  observó  la 
atención  profunda  con  que  esta  escuchaba  los  pormenores  que  an- 
teceden; pero  entonces  le  tocó  en   el   brazo,  y  pálida  de  emoción 

— /.Sabéis— le  preguntó  —  á  quién  se  la  babia  comprado 
vuestro  padre? 

—  Un  tal  Simmons  me  parece  que  era  el  principal  interesado 
en  el  negocio  de  que  se  trata;  al  menos  ese  es  el  nombre  que  he 
visto  en  el  contrato. 

—  ¡Oh,  Dios  mió!  —  csclamó  Cassy,  y  cayó  en  el  suelo  sin 
sentido. 

Asombrados  al  presenciar  este  incidente  ,  aunque  no  compren- 
dían aun  con  claridad  la  causa  que  lo  habia  motivado  ,  George  y 
madama  de  Thoux  se  apresuraron  á  socorrer  á  Cassy  con  el  de- 
sorden y  agitación  propios  en  tales  casos.  George  ,  en  el  entusias- 
mo de  su  celo,  derribó  un  jarro  de  agua  y  quebró  dos  vasos,  y 
todas  las  señoras  que  se  hallaban  en  la  sala,  al  oir  que  una  se  ha- 
bia desmayado  ,  se  reunieron  en  tropel  en  la  puerta  de  la  cámara, 
interceptando  de  este  modo  el  aire;  en  una  palabra  ,  lo  que  des- 
pués hubo,  fué  lo  que  era  de  esperar. 

Cuando  la  pobre  Cassy  recobró  los  sentidos,  volvió  la  cara 
hacia  la  pared,  y  comenzó  á  sollozar  y  verter  lágrimas  como  un 
niño. 

Tal  vez  vosotras  ;oh,  madres!  ¡podríais  decir  en  qué  pensaba 
Cassy!  ¡Tal  vez  no  podáis!  Sea  de  esto  lo  que  quiera,  Cassy  se 
convenció  entonces  de  que  Dios  se  habia  compadecido  de  ella  ,  y 
de  que  volveria  á  ver  á  su  hija,  como,  en  efecto,  la  vio  algunos 
meses  después ,  cuando... 

Pero  no  anticipemos  los  sucesos. 
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CAPITULO  XLIIÍ. 


RESULTADOS. 


Simple  cabana  de  palmas 
Que  el  mar  besaba  tranquilo, 
Era  el  delicioso  asilo 
Que  endulzaba  nuestras  almas. 

Allí  en  pacífica  unión 
Y  entre  apacibles  amores, 
Eramos  dos  amadores, 
Pero  un  solo  corazón. 

=Los  Negros. 


Nuestra  historia  toca  á  su  fin.  George  Shelby,  vivamente  con- 
movido por  este  romántico  incidente ,  así  como  también  por  obe- 
decer á  sus  propios  sentimientos  de  humanidad  ,  cuidó  de  que  lle- 
gase á  poder  de  Cassy  la  escritura  de  venta  de  Eliza.  La  fecha  y 
los  nombres  correspondían  perfectamente  con  los  hechos  que  le 
eran  conocidos ,  y  pusieron  fuera  de  duda  la  identidad  de  Eliza, 
como  hija  suya.  Lo  único  que  habia  que  hacer  ya,  era  indagar  el 
paradero  de  los  fugitivos. 

Madama  de  Thoux  y  Cassy,  unidas  por  la  singular  semejanza 
de  sus  destinos,  se  dirigieron  hacia  el  Canadá,  recorriendo  allí 
las  diversas  localidades  que  generalmente  sirven  de  asilo  á  los  fu- 
gitivos. En  Amherstberg  encontraron  al  misionero  en  cuya  casa 
George  y  Eliza  habían  recibido  la  hospitalidad  á  su  llegada  al  Ca- 
nadá, y  por  él  supieron  que  la  familia  en  cuestión  habia  partido 
para  Montreal. 

Ya  hacia  en  aquella  época  cinco  anos  que  George  y  Eliza  eran 
libres.  El  primero ,  constantemente  ocupado  en  el  taller  de  un 
respetable  mecánico ,  habia  atendido  convenientemente  á  las  ne- 
cesidades de  su  familia,  que,  digámoslo  de  paso,  se  habia  au- 
mentado con  una  niña. 

El  niño  Henry ,  que  ya  era  un  gallardo  mozo,  concurría  á  una 
escuela  de  la  vecindad,  haciendo  en  ella  rápidos  adelantos. 

Después  de  oír  con  el  mas  vivo  interés  la  relación  de  madama 
de  Thoux  y  de  Cassy ,  el  digno  pastor  de  Amherstberg  se  prestó 
á  acompañarlas  á  Montreal ,  en  busca  de  George. 
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Ahora  nos  acercamos,  en  compañía  de  oslas  diversas  perso- 
nas, á  una  modesta  casita  de  los  arrabales  de  Montreal.  Esde  no- 
che. Un  fuego  alegre  brilla  en  el  hogar.  La  mesa,  cubierta  con 
un  mantel  Manco,  está  preparada  para  la  cena.  En  nn  rincón  de 
la  estancia  hay  otra,  mesa  con  un  tapete  verde,  en  medio  del  cual 
se  ve  un  pequeño  pupitre,  plumas,  papel  etc.,  y  encima  un  es- 
tante lleno  de  libros  escogidos. 

Aquel  era  el  gabinete  de  George.  El  deseo  de  instruirse,  que 
le  había  conducido  á  burlar,  digámoslo  así,  el  arte  de  escribir 
y  leer  en  medio  de  las  dificultades  de  su  vida  de  esclavo,  le  im- 
pulsaba siempre  á  dedicar  al  cultivo  de  SU  entendimiento  los  ratos 
de  ocio  de  que  podía  disponer. 

En  este  momento  esta  sentado  ¡unto  á  su  bufete,  haciendo  un 
estrado  del  volumen  de  su  biblioteca  de  familia  que  acaba  de 
leer. 

—  Ea,  George,  ven  aquí  aluna,  puesto  que  todo  el  dia  lias 
estado  ausente.  Deja  ese  libro,  y  hablemos  un  poco  mientras  hago 
el  té. 

La  niña  Eliza  repite  la  llamada  de  su  madre,  caminando  con 
paso  vacilante  Inicia  él,  y  cuando  llega  trata  de  quitarle  el  libro 
de  las  manos  y  de  sentarse  encima  de  sus  rodillas. 

— ;  Ali,  eres  tú,  ángel  mió! — esclama  George,  y  luego  ce- 
dió ,  como  sucede  siempre  en  semejantes  casos. 

—  Ella  es  —  dijo  Eliza  cortando  el  pan  de  la  cena. 

El  iza  representa  alguna  mas  edad  ,  es  también  un  poco  mas 
gruesa,  y  sus  cabellos  mas  largos  que  en  otro  tiempo;  pero  es 
evidentemente  tan  feliz  ,  tan  contenta  está  con  su  suerte  como  es 
posible  estarlo.  No  había  mas  que  una  voluntad  ,  un  solo  corazón 
entre  ella  y  su  esposo. 

—  Díme,  Henry,  ¿qué  tal  has  sacado  hoy  esta  suma?  —  dijo 
George,  acariciando  la  cabeza  de  su  hijo. 

Va  no  tenia  Henry  la  rizada  y  larga  cabellera  con  que  le  he- 
mos conocido  anteriormente  ;  pero  sí  sus  hermosos  ojos  ,  sus  luen- 
gas pestañas,  y  la  frente  erguida  que  se  anima  al  responder. 

—  La  he  sacado  yo  solo,  sin  que  nadie  me  haya  ayudado. 

—  Está  bien,  hijo  mió;  cuenta  con  tus  propias  fuerzas.  Tú 
posees  medios  de  instruirte  que  tu  pobre  padre  no  tuvo  jamas. 

En  este  momento  suena  un  golpe  en  la  puerta,  y  Eliza  va  á 
abrir.  Al  oir  la  alegre  esclamacion  de  su  mujer,  que  dice:  ¿sois 
vos?  George  se  levanta  y  recibe  afectuosamente  al  buen  pastor  de 
Amherslberg  ,  incitando  á  las  dos  señoras  á  que  se  sienten. 

Puesto  que  es  preciso  decir  toda  la  verdad,  confesaremos  aquí 
que  el  escelente  pastor  habia  preparado  un  programa  relativo  á  la 
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conducta  de  este  negocio.  Todos  se  habían  prometido  recíproca- 
mente ,  por  el  camino ,  no  decir  ni  hacer  nada  sino  con  arreglo  al 
plan  trazado  de  antemano. 

Habiendo,  pues,  hecho  el  escelente  religioso  una  seña  á  las 
señoras  para  que  se  sentasen,  sacó  su  pañuelo  del  bolsillo,  se  lim- 
pió la  boca  y  ya  iba  á  dar  principio  á  un  discurso  preliminar  en 
buena  forma,  cuando,  con  gran  sentimiento  suyo,  madama  de 
Thoux  se  echó  al  cuello  de  George  esclamando : 

—  ¡George!  ¿no  me  conoces?  ¡soy  tu  hermana! 

Cassy,  mas  tranquila,  se  habia  sentado,  y  hubiera  desempe- 
ñado perfectamente  su  papel ,  á  no  ser  por  la  niña  Eliza  que  se 
puso  delante  de  ella,  semejante  en  un  todo  á  su  hija  cuando  la  vio 
la  última  vez.  La  niña  la  miraba  con  asombro.  Cassy  la  lomó  en 
sus  brazos,  la  estrechó  contra  su  corazón,  esclamando,  como 
quien  está  verdaderamente  persuadido  de  lo  que  dice : 

—  ¡Ángel  mió,  soy  tu  madre! 

El  hecho  es  que  era  dificilísimo  proceder  convenientemente  y 
por  orden;  hasta  que,  por  último,  el  buen  pastor  consiguió  algún 
silencio  ,  y  pronunció  el  discurso  que  habia  preparado  para  inau- 
gurar la  sesión.  Su  elocuencia  causó  gran  sensación  ,  porque  á  los 
pocos  momentos  el  auditorio  todo  lloraba  y  sollozaba  ,  en  términos 
que  á  oírle ,  hubiera  quedado  satisfecho  cualquier  orador  antiguo 
ó  moderno. 

Todos  se  arrodillaron ,  y  el  buen  religioso  oró ,  porque  hay 
emociones  tan  profundas  y  tumultuosas ,  que  el  alma  no  puede  li- 
bertarse de  ellas ,  sino  depositándolas  en  el  seno  de  Dios ,  que  es 
todo  amor.  Luego  que  hubieron  terminado  la  acción  de  gracias, 
los  miembros  de  la  familia  nuevamente  reunida  se  abrazaron.  Sus 
corazones  estaban  llenos  de  confianza  en  Aquel  que,  en  medio 
de  tantos  peligros  y  por  tan  estraños  caminos ,  los  habia  reunido 
de  aquella  suerte. 

Las  notas  diarias  de  un  misionero  entre  los  fugitivos  del  Ca- 
nadá contienen  hechos  verdaderos,  mas  sorprendentes  que  las  fic- 
ciones. ¿Ni  cómo  ha  de  suceder  de  otro  modo,  bajo  un  sistema 
que  divide  y  dispersa  las  familias  como  el  viento  de  otoño  las  ho- 
jas que  caen  de  los  árboles?  Aquellas  playas  hospitalarias,  seme- 
jantes á  las  riberas  eternas ,  son  á  menudo  testigos  de  la  alegre 
reunión  de  los  que  han  llorado  por  espacio  de  muchos  años  unos 
la  pérdida  de  los  otros.  Nada  conmueve  mas  profundamente  el  al- 
ma ,  que  el  ver  la  impresión  que  produce  en  los  fugitivos  la  lle- 
gada de  otro ;  porque  cada  cual  dice  para  sí ,  que  tal  vez  tenga 
noticias  de  una  madre,  de  una  hermana ,  de  una  mujer,  ó  de  un 
niño,  ocultos  á  su  vista  por  las  densas  tinieblas  de  la  esclavitud. 
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Allí  se  ejecutan  acciones  heroicas  ,  con  la>  cuales  do  pueden 
compararse,  ni  remotamente ,  lasque  se  cuentan  en  las  novelas, 
cuando,  despreciando  la  tortura  y  desaGandn  á  la  muerte  mismas, 
ol  fugitivo  se  abre  un  camino  y  \uel\e  al  seno  de  acuella  tierra 
tenebrosa  con  la  esperanza  «le  arrancar  de  ella  a  su  madre,  á  su 
hermana  Ó  a  SU   mujer. 

Un  misionero  nos  lia  referido  que  un  joven  dos  veces  captu- 
rado ,  después  de  haber  sufrido  pocen  heroísmo  la  vergonzosa  pe- 
na de  los  azotea*  se  escapó  nuevamente.  En  una  carta,  euya  lec- 
tura oímos,  manifiesta  á  sus  amigM  que  vuelve  otra  vez  á  su  em- 
presa ,  por  ver  si  puede  al  fin  libertar  á  su  hermana.  Semejante 
hombre  ¿es  un  héroe,  ó  un  <  •rinunal '.'  Decidme  ahora,  mi  queri- 
do  caballero,  ¿no  haríais  vos  lo  mismo  por  vuestra  hermana? 
¿por  qué  vituperáis  al  otro? 

Pero  tomemos  á  los  amibos  que  hemos  dejado  enjugándose 
los  ojos,  y  reponiéndose  un  tanto  de  una  esplosion  de  júbilo  de- 
masiado inte-iso  y  repentino.  Todos  están  sentados  al  rededor  de 
la  mesa,  y  al  parecer  se  comprenden  á  las  mil  maravillas.  Única- 
mente Cassy,  que  tiene  á  la  niña  lili  iza  sobre  sus  rodillas,  la  abra- 
za de  vez  en  cuando  de  una  manera  «pie  sorprende  un  poco  á  esta. 
Por  otra  parte,  no  quiere  dejarse  atestar  de  tortas  por  la  niña, 
prelestando  ,  con  no  poca  admiración  de  esta  ,  que  ha  encontrado 
una  cosa  mejor  que  las  tortas. 

En  algunos  dias  se  verificó  en  Cassy  una  trasformacion  tan 
completa,  que  apenas  la  conocería:!  nuestros  lectores.  A  la  vaga 
espresion  de  demencia  había  sustituido  en  su  fisonomía  la  de  una 
dulce  confianza.  Todas  las  sensaciones  ,  todos  los  afectos  de  la  fa- 
milia, por  largo  tiempo  comprimidos,  brotaron  de  su  corazón. 
Parecia  mas  naturalmente  inclinada  a  amar  á  su  niela  que  á  su 
propia  hija,  porque  veía  en  aquella  la  imagen  de  esta  tal  cual  la 
había  perdido. 

La  niña  Eliza  era,  digámoslo  así,  un  lazo  de  llores  entre  la 
madre  v  la  hija,  v  por  ella  se  conocieron  y  se  amaron.  La  pie- 
dad salida  y  consecuente  de  Eliza  ,  ilustrada  por  una  constan- 
te lectura  de  la  palabra  santa  ,  hizo  de  ella  una  preciosa  guia 
para  el  espíritu  enfermo  y  fatigado  de  >u  madre.  Cassy  se  entregó 
desde  luego  y  con  toda  su  alma  á  las  buenas  inlluencias  que  la 
rodeaban  ,  y  se  convirtió  en  cristiana  tierna  y  fiel. 

Madama  de  Thotix.  manifestó  muy  pronto  á  su  hermano,  en  par- 
ticular, cual  era  su  posición.  La  muerte  de  su  marido  la  hahia 
dejado  en  posesión  de  una  fortuna  considerable,  que  ofreció  gene- 
rosamente partir  con  su  familia.  Cuando  preguntó  á  George  qué 
podria  hacer  por  él  que  fuese  mas  de  su  agrado. 
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—  Dadme  los  medios  de  instruirme,  Emily — le  dijo — porque 
ese  y  no  otro  ha  sido  el  deseo  de  mi  corazón  ;  que  en  cuanto  á  lo 
demás  yo  me  lo  proporcionaré. 

Después  de  una  detenida  deliberación  ,  se  acordó  que  toda  la 
familia  iria  á  pasar  algunos  años  en  Francia. 

En  su  consecuencia  todos  se  embarcaron ,  acompañados  por 
Emmeline. 

George  cursó  cuatro  años  en  un  colegio  ,  y  ,  gracias  á  su  afi- 
ción al  estudio  ,  adquirió  conocimientos  sólidos. 

Últimamente,  los  trastornos  políticos  de  Francia  determina- 
ron á  la  familia  á  regresar  á  este  pais. 

Los  sentimientos  y  miras  de  George ,  después  de  concluida  su 
tardía  educación  ,  se  comprenderían  mejor  de  lo  que  pudiéramos 
nosotros  hacer,  leyendo  la  siguiente  carta,  que  dirigió  reciente- 
mente á  un  amigo  suyo: 

«Ignoro  aun  lo  que  haré  en  lo  sucesivo.  Verdad  es  que  gra- 
cias á  mi  color  casi  blanco  y  al  de  todos  los  mios,  que  es  idénti- 
co, podría,  según  me  habéis  dicho,  mezclarme  con  los  blancos 
de  este  pais  ,  y  tal  vez  así  lo  baria,  si  necesario  fuese;  pero,  si 
os  he  de  manifestar  la  verdad  ,  no  tengo  grandes  deseos  de  tomar 
esta  determinación. 

«Mis  simpatías  no  están  en  favor  de  la  raza  de  mi  padre,  sino 
de  la  de  ni  madre.  Para  el  primero  nunca  fui  mas  que  un  her- 
moso perro,  ó  un  buen  caballo  ;  para  mi  madre  era  un  hijo,  su 
hijo;  y  aunque  no  la  haya  Yuelto  á  ver  jamas  desde  el  dia  en  que 
una  venta  cruel  nos  separó ,  mi  corazón  me  dice  que  siempre  me 
ama.  Guando  pienso  en  lodo  lo  que  ha  sufrido ,  cuando  me  paro  á 
reflexionar  en  mis  propios  padecimientos,  en  las  angustias  y  las 
luchas  de  mi  heroica  mujer,  en  mi  hermana  ,  vendida  en  el  mer- 
cado de  Nueva  Orleans ,  nadie  estrañará  que  diga  que  no  tengo 
deseo  alguno  de  pasar  por  americano  ,  ó  de  confundirme  con  los 
americanos. 

«La  oprimida  y  encadenada  raza  africana  es  la  que  elijo;  y  si 
algún  deseo  abrigase  en  este  particular ,  seria  el  de  ser  mas  negro 
de  lo  que  soy. 

«Desde  el  fondo  de  mi  alma  suspiro  por  una  nacionalidad  afri- 
cana. Deseo  ver  uua  nación  de  color  con  vida  propia;  ¿dónde  la 
encontraré?  En  Haití  no ,  porque  allí  han  principiado  sin  fuerza 
moral.  Un  arroyo  no  puede  elevarse  por  encima  de  su  origen.  La 
raza  que  formó  el  carácter  de  los  haitianos,  era  una  raza  gastada, 
afeminada,  en  su  consecuencia,  la  raza  que  se  sometiese  á  ellos, 
necesitaría  siglos  para  levantarse  un  poco. 
«¿Adonde,  pues,  dirigiré  mis  ojos? 
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«En  las  costas  de  África  veo  una  república  ,  una  república 
formada  de  hombres  escogidos  ,  que  por  su  energía  y  su  inteligen- 
cia se  han  elevado  en  muchas  ocasiones  por  sionismos  por  encima 
del  nivel  de  la  esclavitud.  Después  de  algún  tiempo  de  debilidad 
y  de  las  crisis  del  principio  ,  ésta  república  ocupa  un  puesto  pro- 
pio,  se  ha  formado  una  nacionalidad  distinta  ,  á  la  faz  del  mundo, 
y  está  reconocida  por  Francia  é  Inglaterra.  Allí  quiero  ir,  pues; 
aquella  es  mi  nación. 

«Si  algún  dia  llega  á  constituirse  En  ropa  en  una  confederación 
de  naciones  libres ,  como  espero  en  Dios  que  sucederá  ;  si  algún 
dia  la  servidumbre  y  las  desigualdades  sociales,  injustas  y  opreso- 
ras desaparecen  ;  si  todas  las  naciones  ,  imitando  á  Francia  v  á  In- 
glaterra ,  reconocen  nuestra  independencia  ,  entonces  nosotros 
apelaremos  contra  la  esclavitud  al  gran  congreso  de  los  pueblos, 
y  allí  defenderemos  la  causa  de  nuestra  oprimida  raza.  Y  después, 
después  es  imposible  que  la  América,  libre  ó  ilustrada,  no  desee 
borrar  al  punto  de  su  escudo  la  siniestra  mancha  que  la  deshonra 
entre  las  naciones,  y  que  es  una  maldición  para  ella  igualmente 
que  para  sus  esclavos. 

«Nuestra  raza,  me  diréis,  tiene  el  mismo  derecho  á  confun- 
dirse en  la  república  americana  que  el  irlandés,  el  alemán,  el  sue- 
co. Lo  tiene,  os  lo  concedo.  Deberíamos  ser  libres  en  mezclarnos 
con  la  nación ,  ocupar  en  ella  un  puesto  según  nuestro  mérito  in- 
dividual ,  sin  consideración  á  la  casta  ó  al  color  ,  y  los  que  nos 
niegan  estos  derechos  hacen  traición  á  sus  propios  principios  acerca 
de  la  igualdad  humana.  Se  nos  debería  dejar  vivir  en  este  pais  en 
particular,  porque,  ademas  del  derecho  común  de  habitar  aquí, 
tenemos  los  derechos  de  una  raza  oprimida  á  la  cual  se  debe  una 
reparación.  Pero  en  lo  tocante  á  mí,  nada  de  eso  quiero.  Quiero, 
sí,  un  pais,  una  nación  mia.  Yo  creo  que  la  raza  africana  se  ha- 
lla dotada  de  disposiciones  que  la  luz  del  cristianismo  y  de  la  civi- 
lización debe  desarrollar,  y  que,  siendo  diferentes  de  las  de  la 
raza  anglo-sajona ,  podrían  muy  bien  ser  moralmente  superiores  á 
las  de  esta. 

«Los  destinos  del  mundo  han  estado  en  manos  de  la  raza  an- 
glo-sajona durante  un  período  de  luchas  y  de  esfuerzos.  Su  infle- 
xible energía  y  su  vigor  eran  muy  á  propósito  para  esta  misión. 
Pero  yo  ,  como  cristiano,  espero  el  advenimiento  de  otra  era.  Y 
las  convulsiones  actuales  de  los  pueblos  son  ,  á  mis  ojos  ,  como  los 
dolores  de  alumbramiento,  de  donde  deben  nacer  la  paz  y  la  fra- 
ternidad universales. 

nYo  abrigo  la  esperanza  de  que  el  desarrollo  del  África  será 
un  desarrollo  esencialmente  cristiano.  La  raza  africana  no  es  do- 
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minadora,  pero  es  magnánima,  afectuosa  y  sabe  perdonar.  Liber- 
tados del  fuego  de  la  opresión,  necesitan  adherir  mas  íntimamen- 
te su  corazón  á  esa  sublime  doctrina  de  amor  y  de  perdón  que 
formará  su  poder,  y  que  deberán  propagar  por  todo  el  continen- 
te africano. 

«En  cuanto  á  mí,  lo  confieso,  soy  débil  en  este  particular; 
mas  de  la  mitad  de  la  sangre  que  corre  por  mis  venas ,  es  sangre 
sajona,  ardiente  y  pronta.  Pero  tengo  constantemente  á  mi  lado, 
en  la  persona  de  mi  encantadora  mujer,  un  elocuente  apóstol  del 
Evangelio.  Con  ella  seré  feliz  aun  en  el  asilo  mas  humilde,  mien- 
tras no  nos  falte  la  libertad.  Su  corazón  es  mi  corazón .,  y  cuando 
me  exalto,  su  dulzura  me  atrae  al  buen  camino  v  me  recuerda  la 
vocación  cristiana  v  la  misión  de  nuestra  raza.  ¡Como  patriota 
cristiano,  como  instituidor  ó  maestro  del  cristianismo,  volveré  á 
mi  patria,  á  la  patria  de  mi  elección  ,  á  la  espléndida  África!  A 
ella  aplico  en  mi  corazón  muchas  veces  estas  bellas  palabras  de  la 
profecía: 

«Porque  fdiste  abandonada  y  aborrecida  en  tal  estremo 
que  nadie  pasaba  junto  á  tus  muros,  te  exaltaré  por  siem- 
pre, y  numerosas   generaciones  se  regocijarán  en  tí.» 

«Vais  á  tratarme  de  visionario  y  á  decirme  que  no  he  refle- 
xionado mi  proyecto.  Lo  he  meditado,  os  lo  aseguro,  igualmen- 
te que  sus  consecuencias.  Voy  á  Liberia ,  no  á  un  Elíseo  quimé- 
rico, sino  á  un  campo  de  trabajo.  Yo  quiero  trabajar  en  él, 
luchar  vigorosamente  contra  las  dificultades  y  los  obstáculos 
hasta  la  muerte. 

«Hé  ahí  porqué  parto,  y  en  esto  al  menos   no  me  engañaré. 

«Cualquiera  que  sea  el  juicio  que  forméis  acerca  de  mi  reso- 
lución ,  seguid  dispensándome  vuestra  confianza ,  y  estad  seguro 
de  que  en  mis  acciones  siempre  me  guiará  un  corazón  enteramen- 
te leal  á  mi  patria.  =  George  Harris.» 

Algunas  semanas  después,  George,  su  mujer,  sus  hijos,  su 
hermana  y  su  suegra  se  embarcaron  para  África.  Mucho  nos  en- 
gañamos ,  ó  algún  dia  se  oirá  hablar  de  George. 

De  los  demás  personajes  de  nuestra  historia  nada  de  particu- 
lar tenemos  que  decir ,  sino  una  palabra  de  miss  Ophelia  y  de 
Topsy,  y  un  capítulo  de  despedida  dedicado  á  George  Shelby. 

Miss  Ophelia  ,  con  no  poca  sorpresa  del  gran  cuerpo  delibe- 
rante que  en  la  Nueva  Inglaterra  se  llama  nuesiros  padres. ,  miss 
Ophelia,  decimos,  llevó  á  Topsy  al  Vermont  en  compañía  suya. 
Nuestros  padres  vieron  al  principio  en  aquella  una  adición  inútil  á 
su  bien  arreglado  establecimiento ;  pero  miss  Ophelia  obtuvo  tan 
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buenos  resultados  de  sus  esfuerzos  en  favor  de  su  discípula  ,  que 
esta  hizo  rápidos  adelantamientos  en  el  aprecio  de  la  familia  y  de 
los  vecinos. 

Siendo  ya  mujer,  fué,  á  petición  soya,  bautizada  y  recibida 
como  miembro  de  una  iglesia  cristiana  de  aquel  punto,  y  mostró 
tanta  inteligencia  y  actividad  ,  tan  vivo  deseo  de  hacer  bien  en  el 
mundo,  que  al  fin  Fué  admitida  y  enviada  en  calidad  de  misionera 
á  una  de  las  estaciones  de  África.  Nos  han  referido  que  la  inge- 
niosa actividad  que  tanto  dificultó  su  propia  educación  ,  se  aplica 
ahora  de  una  manera  mas  feliz  y  mas  saludable  á  la  educación  de 
los  niños  de  su  propio  pais. 

POSDATA. 

Sin  duda  se  alegrará  mas  de  una  madre  al  saber  que  madama 
de  Thoux  ha  logrado  encontrar  últimamente  al  hijo  de  Cassv  ,  el 
cual  es  un  joven  dotado  de  grande  energía.  Habiendo  conseguido 
escaparse  algunos  años  antes  que  su  madre  ,  encontré  asilo  é  ins- 
trucción en  el  Norte  junto  á  los  amigos  de  los  oprimidos.  No  tar- 
dará en  ir  á  África  á  reunirse  con  su  familia. 


CAPÍTULO  XLIV. 


EL    LIBKKI  VDuri. 


¡Oh  virtud. 

Cuántos  son  tus  atractivos'! 

Aunque  nos  das  libertad. 
Señor .  nuestra  voluntad 

Se  cifra  en  ser  tus  cautivos. 

Los  Nkci-.os. 


George  Shelby  no  había  escrito  mas  que  una  palabra  á  su 
madre,  para  anunciarla  el  dia  de  su  llegada.  Habíale  faltado  va- 
lor para  hablarle  de  la  muerte  de  su  vípjo  amigo.  Repelidas  veces 
intentó  hacerlo  ;  pero  ahogado  por  el  dolor,  no  pudo  hacer  otra 
cosa  que  romper  la  carta,  enjugar  sus  lágrimas,  y  esconderse  pa- 
ra calmar  las  penosas  emociones  que  agitaban  su  espíritu. 

Observábase  aquel  dia  en  toda  la  casa  de  Shelby  un  rumor 
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alegre,  porque  se  esperaba  la  llegada  del  joven  George. 

Mistress  Shelby  se  hallaba  en  su  linda  sala,  que  caldeaba  un 
alegre  Fuego,  porque  era  á  Unes  de  otoño.  La  mesa  brillaba  cu- 
bierta de  objetos  de  plata  y  cristal;  y  la  vieja  Cbloe,  nuestra  anti- 
gua amiga,  dirigía  los  preparativos  de  la  comida. 

Llevaba  un  vestido  nuevo  de  indiana,  un  mandil  blanco  su- 
mamente aseado  ,  y  un  alto  turbante  tieso  y  almidonado ,  y  rebo- 
sando satisfacción  su  cara  negra  y  reluciente,  Cbloe  multiplicaba 
al  infinito  sus  minuciosos  cuidados,  solo  por  tener  un  prelesto 
para  hablar  mas  tiempo  con  su  ama. 

—  Me  parece  que  todo  estará  á  gusto  del  amo  ¿es  verdad?  Voy 
á  poner  su  cubierto  en  el  sitio  en  que  le  agrada  sentarse ,  junto  al 
fuego.  Siempre  le  ha  gustado  al  señor  George  el  sitio  mas  calien- 
te. ¡  Qué  veo  !  ¿  por  qué  no  habrá  puesto  Sally  la  estera  mas  linda, 
la  que  el  amo  George  compró  para  vos  por  Navidad  ?  Voy  á  bus- 
carla... ¿lia  recibido  la  señora  noticias  del  señor  George? 

—  Sí,  Cbloe,  solo  una  línea  para  decirme  que,  si  puede,  esta 
noche  le  tendremos  aquí. 

— ¿Y  nada  dice  de  mi  pobre  hombre?  —  preguntó  Cbloe,  que 
aun  andaba  al  rededor  de  las  tazas  de  té. 

—  Nada,  absolutamente  nada  mas  que  lo  que  te  he  dicho  ,  si 
bien  añade  que  todo  nos  lo  contará  á  nuestra  vista. 

—  ¡  Muy  bien,  señor  George  !  he  observado  que  siempre  quie- 
re decir  las  cosas  por  sí  mismo.  En  realidad  nunca  he  podido  com- 
prender cómo  se  las  gobiernan  los  blancos  para  escribir  tanto  como 
en  general  escriben  ;  lo  cual  al  cabo   es  un  fastidio  ,  una  pesadez. 

Mistress  Shelby  se  sonrió. 

— Me  parece  que  mi  pobre  viejo  no  conocerá  ya  á  los  mucha- 
chos; ¿y  la  niña,  señor?  Ahora  es  una  arrogante  moza,  ¡  y  buena 
también,  respondo  de  ello!  Ahora  está  mi  hija  en  la  casa,  al  cui- 
dado de  las  tortas ,  que  las  he  hecho  como  á  mi  pobre  viejo  le 
gustaban  ,  y  como  las  que  le  di  el  dia  que  me  le  llevaron.  ¡  Dios 
me  bendiga!  ¡Cuando  me  acuerdo  de  lo  que  sufrí  aquel  dia  !... 

A  este  recuerdo  mistress  Shelby  suspiró,  y  sintió  oprimírsele 
el  corazón.  Desde  que  recibió  la  carta  de  su  hijo  ,  habia  esperi- 
menlado  sin  cesar  una  vaga  inquietud  ,  temiendo  que  aquel  silen- 
cio estraño  le  ocultara  alguna  desgracia. 

— ¿Guarda  la  señora  los  billetes? — preguntó  Cbloe  con  aire 
inquieto. 

—  Sí ,  Chloe. 

— Porque  quisiera  enseñar  á  mi  pobre  hombre  los  billetes 
mismos  que  me  dio  el  pastelero  cuando  me  dijo:  cChloe,  quisie- 
ra teneros  por  mas  tiempo  en  casa»  alo  cual  respondí:  «Gracias, 
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señor,  me  quedaría  de  buena  gana  si  mi  pobre  viejo  no  volviese 
á  la  casa;  por  otra  parte,  el  ama  me  necesita.  »  Hé  ahí  puntual- 
mente lo  que  le  respondí.  ¡  Oh ,  era  un  buen  hombre  el  señor 
.Iones! 

Chloe  había  insistido  en  que  se  conservasen  cuidadosamente 
los  billetes  de  banco,  produelo  de  sus  salarios ,  con  el  fin  de  en- 
senárselo á  su  marido  como  una  prueba  de  sus  talentos.  Mistress 
Shelby  se  había  prestado  fácilmente  á  este  capricho. 

— Ya  do  conocerá  á  Polly,  de  seguro  no  la  conocerá.  ¡Cuando 
pienso  que  hace  cinco  años  que  nos  le  llevaron !  Polly  era  enton- 
ces tan  pequeñita  que  aun  no  podia  tenerse  en  pié.  Me  acuerdo  de 
lo  que  se  asustaba,  porque  siempre  se  caia  la  niña  cuando  queria 
andar. 

En  aquel  momento  se  oyó  el  ruido  de  un  carruaje. 

—  |  El  señor  George  ! — esclamó  la  lia  Chloe,  corriendo  á  la 
reja. 

Mistress  Shelby  corrió  también  hacia  la  puerta  de  la  calle,  y 
su  hijo  la  estrecho  en  sus  brazos.  La  lia  Chloe,  con  los  ojos  lijos, 
esperaba  en  vano  otro  viajero  en  la  oscuridad  de  la  noche. 

—  ¡Oh,  pobre  tia  Chloe!  —  esclamó  George,  deteniéndose 
conmovido  y  apretando  su  negra  y  callosa  mano  entre  las  suyas, 
—  todo  lo  que  poseo  hubiera  dado  por  traerle  conmigo ,  pero  se 
ha  ido  á  un  mundo  mejor. 

Mistress  Shelby  lanzó  un  grito ,  pero  Chloe  no  pronunció  una 
sola  palabra. 

Entraron  todos  en  el  comedor.  La  suma  con  que  tan  engreí- 
da estaba  Chloe ,  habia  quedado  encima  de  la  mesa. 

—  ¡  Tomad  ! —  dijo  esta,  reuniendo  los  billetes  y  entregándo- 
selos á  su  ama  con  mano  trémula  —  no  quiero  ya  volverlos  á  ver. 
¡Ahí  ¡bien  me  lo  habia  yo  imaginado!...  ¡Vendido  y  asesinado 
en  esas  malditas  plantaciones  del  Sur! 

Chloe  dio  media  vuelta ,  y  salió  del  comedor  sin  poder  derra- 
mar una  sola  lágrima.  Mistress  Shelby  la  siguió,  tomó  dulcemen- 
te una  de  sus  manos,  hizo  que  se  seutasc,  y  ella  misma  se  sentó 
á  su  lado. 

—  ¡  Oh  ,  mi  buena  y  pobre  Chloe  !  — le  dijo. 

Chloe  reclinó  su  cabeza  en  el  hombro  de  su  ama,  y  comenzó 
á  sollozar. 

—  |  A y  ,  señora  !  perdonadme  ,  ¡  se  me  parle  el  corazón ! 

—  Lo  creo  —  respondió  mistress  Shelby,  cuyas  lágrimas  cor- 
rian  en  abundancia  —  lo  creo;  pero  no  puedo  remediarlo.  Jesús 
es  quien  puede,  porque  él  es  quien  consuela  á  los  corazones  afli- 
gidos, el  quien  cura  todas  las  heridas. 
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Hubo  un  momento  Je  silencio,  durante  el  cual  todos  lloraban; 
hasta  que,  por  último,  sentándose  George  al  lado  de  la  pobre  afli- 
gida, tomó  su  mano  y  le  contó  con  lastimera  sencillez  la  victorio- 
sa muerte  de  su  marido,  repitiéndole  sus  mensages  de  amor. 

Cosa  de  un  mes  después  de  esta  escena ,  todos  los  esclavos  de 
la  casa  de  Shelbv  se  hallaban  reunidos  una  mañana  en  el  gran 
vestíbulo,  para  oir  lo  que  su  joven  amo  tenia  que  decirles. 

Presentóse  allí ,  con  gran  sorpresa  de  todos  ellos ,  con  un  pa- 
quete de  papeles  en  la  mano,  y  entregó  á  cada  cual  una  carta  de 
emancipación ,  después  de  leerla  en  voz  alta  ,  y  á  menudo  inter- 
rumpida por  las  lágrimas,  sollozos  y  aclamaciones  de  todos. 

Muchos  de  ellos,  sin  embargo,  le  rodearon  apresuradamente, 
rogándole  con  vivas  instancias  que  no  los  despidiera  ,  y  presen- 
tándole en  ademan  suplicante  sus  cartas  de  emancipación. 

—  Nosotros  no  apetecemos  mas  libertad  de  la  que  disfrutamos. 
Poseemos  todo  lo  que  necesitamos ,  y  no  queremos  abandonar  la 
plantación ,  el  amo  y  demás. 

—  Amigos  mios  —  respondió  George,  asi  que  pudo  conseguir 
un  momento  de  silencio — no  me  abandonareis.  El  cultivo  de  la 
plantación  exije  igual  número  de  trabajadores  que  antes.  Desde 
ahora,  así  los  hombres  como  las  mujeres,  sois  libres.  Yo  os  pa- 
garé vuestro  trabajo  al  precio  en  que  todos  convengamos.  La  ven- 
taja que  tendréis,  será  que  si  me  encuentro  mal  de  intereses  ó 
muero,  nadie  podrá  apoderarse  de  vosotros  y  venderos.  Quiero 
continuar  cultivando  mi  plantación  y  enseñaros  lo  que  tal  vez: 
os  cueste  algún  trabajo  aprender,  que  es  á  hacer  un  buen  uso 
de  los  derechos  que  os  doy  haciéndoos  hombres  libres.  Espe- 
ro que  os  conduciréis  bien  ,  que  os  esforzareis  en  aprovecharos  de 
mis  lecciones,  y  yo,  por  mi  parte,  pido  á  Dios  que  me  haga  fiel 
á  mis  deberes,  y  exacto  en  enseñaros  los  vuestros.  Ahora,  amigos 
mios  ,  dad  gracias  á  Dios  por  el  beneficio  de  la  libertad. 

Un  anciano  patriarca  negro  ,  encanecido  en  la  plantación  y 
que  se  habia  quedado  ciego,  se  levantó,  y  tendiendo  al  cielo  sus 
trémulas  manos,  dijo: 

—  ¡  Demos  gracias  al  Señor ! 

Arrodilláronse  todos  espontáneamente.  Nunca  Te  Deum  algu- 
no, acompañado  de  los  sonidos  del  órgano,  del  estampido  del 
cañón  ó  del  ruido  de  las  campanas,  subió  al  cielo  mas  puro, 
mas  alegre  que  la  súplica  de  aquellos  humildes  y  sencillos  cora- 
zones. 

Cuando  se  levantaron,  uno  de  ellos  entonó  un  himno  meto- 
dista, cuvo  estrivillo  decia : 

59 
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The  i/car  ofjuhleé  is  come... 

/Ichini,  ye  ritiisamnl  sinner* ,  home. 

I  Lleuo  \  a  el  jubileo  !  —  ¡  Load  a  Dios  .  moríalo  ! 
La  patria  os  abre  ansiosa —  sus  brazos  iuaíernales. 

— ()¡d  una  palabra  —  esclamó  (icorge  imponiendo  silencio  á 
los  nebros.  que  se  deshacian  (fu  demostra»  iones  de  gratitud  — ¿os 
acordáis  del  luien  anciano  Tom  ? 

(ieorge  refirió  entonces  en  breves  frases  su  muerte,  y  repitió 
sus  palabras  de  despedida  para  iodos  sus  antiguos  compañeros,  y 
luego  continuó  : 

— -Sobre  su  tumba,  amigos  mios,  tomé  en  presencia  de  Dios, 
la  resolución  de  no  poseer  ni  un  solo  fesclato  mientras  pudiese  li- 
bertarlo, con  el  ií n  de  i|ue  ninguna  persona  se  esponga  á  ser  sepa- 
rada de  su  familia  y  de  sus  amigos,  v  á  morir,  como  él,  en  una 
plantación  lejana.  Así,  pues,  siempre  que  os  regocijéis  por  vues- 
tra libertad,  acordaos  de  que  á  él  se  la  debéis  ,  y  mostredle  vues- 
tra gratitud  con  vuestro  afecto  á  su  mujer  y  á  sus  hijos.  Pensad 
en  vuestra  libertad,  siempre  que  veáis  L.\  Choza  v.k  Tom;  ¡recuér- 
deos continuamente  el  ejemplo  que  él  os  ha  dado,  v  muévaos  á 
ser  tan  honrados,  tan  fieles  y  tan  cristianos  como  él  era  ! 

CAPITULO  XLV. 

CONCLl  MON. 


« .    .  • 

and  Chrisl  shall  bren/, 
in  ¡iícccs  lite  opprcswr. 


Resonará  el  santo  nombre 
De  LiBEfiíAB ,  si.  malvados, 
^  no  se  verán  bollados 
Los  sacros  tueros  del  hombre. 

Jesucristo^  vengador 
Aparecerá  en  su  (lia, 
T  tundirá  la  tiranta 
Destrozando  al  opresor. 

=Los  Ni:<;uos. 

Muchas  veces  se  ha  preguntado  á  la  autora  de  este  libro,  si  lo 
que  en  él  se  refiere  es  una  ficción  ó  una  historia.  La  autora  va  á 
dar  á  estas  preguntas,  que  se  le  han  dirigido  de  diferentes  puntos, 
una  respuesta  general. 
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Los  diversos  incidentes  que  le  componen  son  auténticos  en 
su  mayor  parte,  y  muchos  de  ellos  han  sido  presenciados  por 
aquella  ó  por  amigos  suyos.  La  autora  ó  estos  han  estudiado  en 
la  naturaleza  casi  todos  los  caracteres  que  comprende  el  libro, 
y  un  gran  número  de  diálogos  están  citados  ó  copiados  palabra 
por  palabra ,  como  aquella  misma  los  ha  oído,  ó  como  se  los  han 
relatado. 

Eliza  ,  tal  cual  está  pintada  física  y  moralmente,  no  es  mas 
que  el  bosquejo  de  una  personalidad  verdadera.  La  autora  de  es- 
tas lineas  ha  presenciado  mas  de  un  ejemplo  de  la  fidelidad  in- 
corruptible,  de  la  piedad  y  honradez  del  tio  Tom.  Varios  inci- 
dentes de  los  mas  trágicos  y  románticos,  algunos  de  los  mas  ter- 
ribles, son  igualmente  un  traslado  de  la  realidad.  El  de  la  madre 
atravesando  el  Ohio  por  encima  del  hielo  es  un  hecho  conocidísi- 
mo. Déla  historia  de  la  vieja  Prue(cap.  XIX)  ha  sido  testigo 
qcular  un  hermano  de  la  autora,  que  era  entonces  recaudador  en 
una  casa  de  comercio  de  Nueva  Orleans.  De  la  misma  fuente  ha 
tomado  la  idea  del  carácter  de  Legree.  Hé  aquí  lo  que  su  herma- 
no escribía ,  contando  una  visita  que  habia  hecho  á  la  plautacion 
de  aquel  personaje  en  uno  de  sus  viajes:  «Me  dio  á  conocer  el 
vigor  de  su  puño ,  parecido  al  martillo  de  un  herrero  ,  ó  á  una 
barra  de  hierro ,  diciéndome  que  se  habia  endurecido  á  fuerza  de 
aporrear  negros.  Cuando  abandoné  la  plantación,  respiraba  li- 
bremente, como  si  acabase  de  escaparme  de  la  caverna  de  un 
tigre.» 

En  nuestro  pais  hay  sobrados  testigos,  que  pueden  certificar 
que  la  trágica  historia  de  Tom  ,  se  ha  repetido  mas  de  una  vez. 
Es  preciso  no  olvidar  que  en  los  estados  del  Sur,  la  ley  no  admi- 
te ante  los  tribunales  de  justicia ,  el  testimonio  de  un  hombre  de 
color  coulra  un  blanco.  Compréndese  fácilmente  que  con  seme- 
jante jurisdicción  pueden  presentarse  casos  análogos,  allí,  donde 
un  hombre ,  cuyas  pasiones  puedan  mas  que  su  interés ,  se  en- 
cuentre en  oposición  con  un  esclavo  que  tenga  principios  firmes 
y  el  valor  suficiente  para  resistirle.  La  única  protección  del  escla- 
vo ,  es  la  reputación  de  su  dueño. 

De  vez  en  cuando  llegan  á  noticia  del  público  hechos  atroces» 
y  los  comentarios  que  producen  son  mas  atroces  aun  que  los  he- 
chos mismos,  contentándose  con  decir:  «es  muy  posible  que  ta- 
les cosas  sucedan  de  tarde  en  larde,  pero  son  escepeiones.»  Si  las 
leyes  de  la  Nueva  Inglaterra  fuesen  tales  que  un  principal  pudiese 
de  tarde  en  tarde  atormentar  á  un  aprendiz  hasta  matarle ,  y  esto 
sin  la  posibilidad  de  castigar  al  primero,  ¿se  vería  semejante  es- 
tado de  cosas  con  tanta  indiferencia?  Se  dirá:  esos  son  casos  ra- 


468  LA    CHOZA 

ros,  y  no  se  puede  juzgar  por  ellos  de  lo  que  generalmente  suce- 
de. Esta  injusticia  es  inherente  al  sistema  de  la  esclavitud,  y 
no  puede  existir  sin  ella. 

La  venta  pública  y  escandalosa  de  las  jóvenes  mulatas  y  cuar- 
teronas  lia  adquirido  una  gran  notoriedad  ,  por  los  incidentes  á 
que  lia  dado  lugar  la  presa  del  Sclionner  la  Verla.  Tomamos  el  si- 
guiente fragmento  de  un  discurso  del  honorable  Horacio  Mann, 
abogado  de  los  oficiales  del  buque:  « Entre  las  setenta  v  seis 
personas  que  trataron  en  18í^8  de  huir  del  distrito  de  Colombia 
en  el  Sehooner  la  Perla,  había  machas  jóvenes  dotadas  de  esa  be- 
lleza de  formas  y  facciones  que  los  inteligentes  estiman  en  tan  alto 
precio.  Una  de  ellas  se  llamaba  Eli/.ahelh  Kusseli  ;  quien  inme- 
diatamente cavó  en  las  garras  de  un  traficante  de  esclavos,  y  fué 
condenada  á  partir  para  el  mercado  de  Nueva  Orleans.  Todos  los 
que  la  vieron  se  compadecían  de  ella.  Ofreciéronse  por  esta  escla- 
va 1800  dolíais  para  rescatarla,  v  algunos  de  los  que  hicieron 
este  generoso  ofrecimiento  daban  casi  todo  lo  que  poseían :  el  dia- 
hólico  mercader  de  esclavos  se  mantuvo  inexorable. 

luciéronla  partir  para  Nueva  Orleans ;  pero  á  la  mitad  del 
viaje,  poco  mas  ó  menos,  Dios  se  apiadó  de  ella  enviándolc  la 
muerte.  Dos  jóvenes,  llamadas  Edmundson  ,  iban  también  entre 
los  cautivos.  Tratábase  igualmente  de  mandarlas  á  Nueva  Or- 
leans, cuando  llegó  su  hermana  mayor  á  suplicar  en  nombre  del 
cielo,  al  miserable  que  era  su  propietario,  que  no  hiciese  partir  á 
las  víctimas;  y  él  respondió  que  tendrían  lindos  muebles  y  hermo- 
sos vestidos.  — «Sí  —  repuso  ella  —  eso  es  bueno  para  esta  vida, 
pero  ¿qué  será  de  ellas  en  la  venidera  ?» — También  fueron  envia- 
das á  Nueva  Orleans,  pero  pasado  algún  tiempo,  las  rescataron 
por  una  cantidad  enorme.  ¿Ño  es  evidente,  en  vista  de  los  hechos 
citados,  que  las  historias  de  Emmeliue  y  de  Cassy ,  nada  tienen 
de  inverosímil? 

Para  proceder  con  entera  imparcialidad,  la  autora  debe  decir 
que  la  nobleza  y  la  generosidad  de  carácter  atribuidas  á  Saint- 
Clair ,  no  carecen  de  ejemplos  ,  como  puede  verse  por  la  anécdo- 
ta siguiente:  Hace  algunos  años  que  un  joven  (jentleman  del  Sur 
se  hallaba  en  Cincinnali  con  un  esclavo  favorito  que  le  servia 
desde  su  infancia.  El  esclavo  se  aprovechó  de  esta  circunstancia 
para  asegurar  su  libertad  escapándose,  y  acogiéndose  bajo  la  pro- 
tección de  un  cuákero  conocidísimo,  por  haber  intervenido  en 
muchos  casos  de  este  género. 

El  dueño  se  llenó  de  indignación,  teniendo  noticia  de  la  fuga 
de  su  esclavo  ;  tanto  mas  cuanto  que  habia  tratado  á  este  con  su- 
ma bondad,  y  cuanto  que  su  conüanza  y  su  aprecio  hacia  él  eran 
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tales,  que  el  esclavo  no  había  hecho  mas  que  ceder  á  malos  con- 
sejos. Dirigióse  á  la  casa  del  cuákero ,  sumamente  irritado ;  pero 
el  candor  y  la  nobleza  de  alma  del  joven  eran  de  tal  naturaleza, 
que  se  calmó  así  que  oyó  las  razones  y  reflexiones  del  cuákero.  El 
no  había  considerado  nunca  la  cuestión  bajo  el  puuto  de  vista  que 
se  le  presentaba,  y  prometió  al  cuákero  que  si  su  esclavo  le  decia 
que  deseaba  su  libertad  .  se  la  daria  inmediatamente.  Verificóse, 
pues ,  una  entrevista  y  el  joven  amo  preguntó  á  Nathan,  si  habia 
tenido  nunca  ninguna  queja  de  él. 

— No,  señor  —  respondió  Nalhan  —  siempre  habéis  sido  bue- 
no para  mí. 

—  Entonces,  ¿porqué  quieres  abandonarme? 

—  Podríais  morir,  y  en  este  caso  ¿á  quién  pertenecería  yo? 
Prefiero  ser  libre. 

Después  de  algunos  momentos  de  reflexión ,  el  joven  repuso  : 

—  Nathan,  creo  que  á  hallarme  en  tu  lugar,  pensaría  lo  mis- 
mo que  tú  ;  ¡ya  eres  libre  ! 

Escribió  inmediatamente  el  acta  de  emancipación  ,  depositó 
una  suma  de  dinero  en  manos  del  cuákero  para  que  empezase  á 
vivir  Nathan ,  y  dejó  á  este  una  carta  en  la  que  le  daba  los  mas 
sanos  consejos.  La  autora  ha  tenido  en  sus  manos  la  carta  á  que 
se  alude. 

La  autora  se  atreve  á  creer ,  en  vista  de  lo  espuesto ,  que  ha 
hecho  justicia  á  la  nobleza  de  sentimientos ,  á  la  generosidad  y 
humanidad  que  muestran  á  menudo  los  habitantes  del  Sur.  Ejem- 
plos tales  hacen  no  desesperar  de  nuestra  especie.  Pero  nosotros 
preguntamos  á  cualquiera  que  conozca  el  mundo,  ¿hay  algún 
pais  en  quesean  comunes  caracteres  como  aquellos? 

La  autora  ha  evitado,  por  espacio  de  muchos  años  de  su  vida, 
toda  lectura  y  discusión  acerca  de  la  esclavitud  ,  considerando  co- 
mo demasiado  dolorosa  esta  cuestión  para  ser  profundizada  ,  y  es- 
perando que  semejante  institución  caeria  en  tierra  ante  las  luces 
de  la  civilización.  Pero  desde  el  acto  legislativo  de  1850;  desde 
que  vio  consternado  á  un  pueblo  libre ,  á  un  pueblo  cristiano  de- 
cretar que  todo  buen  ciudadano  estaba  en  el  deber  de  volver  á  en- 
cadenar á  los  esclavos  fugitivos ;  cuando  oyó  por  todas  partes, 
entre  hombres  buenos,  estimables,  humanos,  en  los  Estados  li- 
bres del  Norte ,  deliberaciones  y  discusiones  sobre  el  deber  de  un 
cristiano  en  tales  circunstancias,  no  pudo  menos  de  decir  para  sí: 
Esos  hombres ,  esos  cristianos  no  saben  lo  que  es  la  esclavitud  ,  si 
Jo  supieran  no  podrían  discutir  semejante  cuestión. 

De  ahí  nació  el  deseo  de  mostrarla  en  un  drama  verdadero  y 
vivo;  ha  procurado  hacerlo  con  la  mayor  imparcialidad,  presen- 
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tando  esta  ¡nstiluciou  bajo  sus  principales  y  mas  terribles  aspec- 
tos.  Por  lo  tocante  á  lo  de  ¡iriucijxilc* ,  lal  vez  |o  haya  («insegui- 
do; pero  ¿quién  puede  saber  lo  que  >e  oculta  en  la  re-ion  de  os- 
curidad v  tenor  que  completa  el  cuadro? 

A  vosotros,  habitantes  del  Sur  de  -cnei psps,  corazones,  á  vo- 
sotros cuvas  virtudes  ,  grandeza  de  alma  \  pureza  de  intención 
son  tanto  mas  de  admirar ,  cuanto*  mas  SOp  los  obstáculos  <|tie  te- 
neis  (jiie  vencer,  á  vosotros,  pues,  apela  la  autor,-.  ¿Nq  habéis 
sentido,  en  el  secreto  de  vuestros  corazones,  en  vuestras  conver- 
saciones íntimas,  no  habéis  dicho  (pie  hav  en  este  sistema  maldi- 
to dolores  y  vergüenzas,  que  esceden  en  mucho  á  todo  lo  que  he- 
mos pintado  en  este  libro  y  á  todo  lo  que  e$  posible,  piular?  ¿Ni 
como  suceder  de  otro  modo?  ¿Es  id  liomUrc  un  ser  á  quien  pueda 
confiarse  un  poder  ilimitado?  V  el  sistema  de  la  esclavitud,  qui- 
tando al  testimonio  del  esclavo  todo  valor  ante  la  justicia,  ¿no 
con\ierle  al  poseedor  en  un  déspota  irresponsable ?  ¿Quién  no  vé 
el  resultado  práctico  de  semejante  sistema? 

Si  existe,  como  creemos,  una  pre.-ion  de  la  opinión  entre 
vosotros,  hombres  de  honor,  de  justicia  y  de  humanidad  ,  ¿no  hav 
otra  especie  de  opinión  pública  entre  los  perversos,  los  hombres 
brutales  y  degradados?  Y  los  perversos  y  los  hombres  brutales  v 
degradados,  ¿no  pueden ,  según  la  ley,  poseer  tantos  esclavos 
como  los  mas  generosos  y  honrados?  ¿Hay  un  rincón  en  el  mun- 
do, en  donde  los  hombres  honrados,  justos ,  compasivos  y  no- 
bles, compongan  la  mayoría? 

El  trauco  de  negros  se  considera  hoy  ,  en  virtud  de  las  leyes 
americanas,  como  una  piratería;  pero  las  leyes  americanas  pro- 
tegen un  tráfico  de  negros  tan  regular  como  el  que  se  ha  ejercido 
en  las  costas  de  África.  ¿Quién  podrá  contar  lodos  los  horrores 
de  esta,  todos  los  corazones  que  lia  despedazado? 

La  autora  no  ha  podido,  pues,  presentar  mas  que  un  pálido 
bosquejo,  una  pintura  descolorida  de  las  angustias  que  en  este 
momento  mismo  desgarran  millares  de  corazones,  arruinan  milla- 
res de  familias,  y  reducen  á  una  raza  sensible  y  oprimida  á  la  úl- 
tima desesperación.  Algunos  de  estos  hay  entre  nosotros  que  lian 
conocido  madres  á  quienes  este  horrible  tráfico  ha  impulsado  al 
asesinato  de  sus  hijos,  mientras  «días  mismas  buscaban  también 
en  la  muerte  un  asilo  contra  desgracias  mas  terribles  que  la  muer- 
te. Es  imposible  escribir,  ni  concebir  nada  mas  trágico,  que  la  ter- 
rible realidad  de  estas  escenas  que  ocurren  todos  los  dias  ,  bajo 
nuestro  cielo,  á  la  sombra  de  la  ley  americana,  a  la  sombra  de 
la  cruz  de  Jesucristo. 

Y  ahora,  hombres  y  mujeres  de  América,  ¿es  lo  que  acabo 
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de  decir  una  cosa  que  pueda  tratarse  ligeramente,  escusarse  ó 
pasarse   en   silencio?   Agricultores  del  Massachusetls,  del  New- 
Hampshire,  del  Vermont  ó  del  Conneclictil ,  que  leéis  este  libro 
al  resplandor  de  vuestras   chimeneas  ;  marinos  y  armadores  del 
Maine,  de   corazón   noble  y  fuerte,  ¿podríais  alentar  y  proteger 
tales  alentados?  Valientes  y  generosos  moradores  de  Nueva  York, 
arrendadores  del  rico  y  pintoresco  Estado  del  Ohio,  y  vosotros, 
habitantes  de  los  grandes  Estados  de  la  Pradera  (Pretirió,  States )> 
responded:  ¿sostendríais  y  protegeríais  semejante  sistema ?  ¡Y  vo- 
sotras, madres  americanas,  vosotras  que  habéis  aprendido,  junto 
á  la  cuna  de  vuestros  hijos  ,  á  amar  á  toda  la  humanidad  ,  á  sim- 
patizar con  todos  los  que  sufren  ,  en  nombre  del  amor  sagrado  de 
la  madre  al  hijo ,  en  nombre  de  vuestras  alegrías  maternales ,  y 
de  esa  infancia  tan  inocente  y  bella,  en  nombre  del  tierno  y  cari- 
ñoso interés  con  que  dirigís  esa  joven  vida,  en  nombre  de  vuestras 
ansiedades  por  ese  porvenir,  yo  os  conjuro,  yo  os  pido  que  os 
apiadéis  de  la  madre  que  tiene  un  corazón  como  el  vuestro,  y 
que  carece  del  derecho  de  proteger,  de  guiar,  de  criar  y  educar 
al  hijo  de  sus  entrañas !  Por  la  hora  dolorosa  de  la  agonía  de 
vuestro  hijo,  por  el  recuerdo  de  su  mirada  moribunda  que  jamas 
podréis  olvidar,  por  los  últimos  gritos  que   desgarraron  vuestro 
corazón,  cuando  no  podíais  aliviarle,  ni  salvarle,  por  la  desola- 
ción de  esa  cuna  vacía  y  de  esa  estancia  silenciosa,  yo  os  conjuro, 
yo  os  pido  que  os  compadezcáis  de  esas  madres  á  quienes  el  tráfi- 
co de  esclavos  roba  sus  hijos  en  este  pais.  Respondedme,  madres 
americanas ,  ¿es  la  esclavitud   institución  que  pueda  defenderse, 
aprobarse  ó  pasarse  en  silencio? 

¿Me  responderéis  que  los  ciudadanos  de  los  Estados  libres  no 
son  culpables  en  nada  de  eso,  ni  pueden  hacer  nada  en  el  parti- 
cular? ¡Ojalá  fuese  cierto!  Pero  no  lo  es.  Los  ciudadanos  de  los 
Estados  libres  han  defendido  la  esclavitud,  la  han  alentado,  han 
tomado  parte  en  ella ;  y  son  mas  culpables  ante  Dios  que  los 
del  Sur,  porque  ellos  no  tienen  el  pretesto  de  la  educación  y  la 
costumbre. 

Si  las  madres  de  los  Estados  libres  hubiesen  tenido  los  senti- 
mientos que  debían  tener,  los  hijos  de  los  Estados  libres  no  hu- 
bieran adquirido  la  proverbial  reputación  de  ser  los  mas  crueles 
propietarios  de  esclavos,  los  hijos  de  los  Estados  libres  no  hubie- 
ran contribuido  al  aumento  de  la  esclavitud  en  nuestro  pais ;  los 
hijos  de  los  Estados  libres  no  hubieran  traficado,  como  lo  hacen, 
con  cuerpos  y  almas  inmortales  en  sus  transacciones  mercantiles. 
Infinidad  de  esclavos  pertenecen  momentáneamente  á  negociantes 
del  Norte,  los  cuales  vuelven  á  venderlos  en  seguida.  ¿Quién  se 
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atrevería  á  decir  que  toda  la  responsabilidad  del  crimen  recae  so- 
bre el  Sur  ? 

Los  hombres  del  Norte,  las  madres  del  Norte,  los  cristia- 
nos del  Norte  deben  hacer  algo  mas  que  denunciar  á  sus  her- 
manos del  Sur.  Tienen  que  sondar  el  mal  que  subsiste  en  medio 
de  ellos. 

Pero  ¿qué  puede  hacer  un  individuo?  Esta  cuestión  no  puede 
ser  resuelta  mas  que  por  la  conciencia  de  cada  uno  de  nosotros. 
Hay  una  cosa  que  todo  el  mundo  puede  hacer,  y  es  sentir  como  es. 
debido.  Toda  alma  humana  crea  en  torno  suyo  una  atmósfera  de 
influencias  simpáticas,  el  hombre  ó  la  mujer  que  siente  fuerte,  sana 
y  justamente  ,  y  que  comprende  los  grandes  intereses  de  la  huma- 
nidad ,  ejerce  sin  cesar  una  influencia  benéfica  sobre  la  raza  hu- 
mana. Sabed,  pues,  cuáles  son  vuestras  simpatías  en  este  parti- 
cular. ¿Están  en  armonía  con  las  de  Jesucristo,  ó  bien  os  dejais 
llevar  y  pervertir  por  los  sofismas  de  la  política  mundana? 

¡  Cristianos  del  Norte ,  hombres  y  mujeres,  vosotros  podéis 
mas  aun,  podéis  orar!  ¿Creéis  en  la  oración,  ó  no  la  consideráis 
sino  como  una  vaga  tradición  apostólica?  Rogáis  por  los  paganos 
del  estranjero,  rogad  también  por  los  paganos  de  nuestro  pais. 
Rogad  por  esos  cristianos  infortunados,  que  no  tienen  mas  pro- 
babilidad de  poder  vivir  en  armonía  con  sus  convicciones,  que  un 
accidente  de  comercio;  que  muchas  veces  no  pueden  conformar- 
se con  la  moral  del  Evangelio  ,  á  menos  que  el  cielo  no  les  con- 
ceda el  valor  del  mártir. 

Aun  hay  mas.  En  las  fronteras  de  nuestros  Estados  libres  ve- 
mos todos  los  dias  llegar  miembros  de  esas  familias  dispersas, 
hombres  y  mujeres  libertados ,  por  un  milagro  de  la  Providencia, 
de  las  miserias  de  la  esclavitud.  Ignorantes  y  en  su  mayor  parte 
moralmentc  enfermos  y  corrompidos  por  un  sistema  que  trastorna 
todas  las  nociones  del  crisliauismo  y  de  la  moral  ,  vienen  á  buscar 
un  asilo  entre  vosotros ;  vienen  á  buscar  la  instrucción  ,  la  educa- 
ción ,  el  cristianismo. 

¿Qué  debéis  á  esos  desgraciados,  ¡oh!  cristianos?  ¿No  debe 
cada  cristiano  americano  á  la  raza  africana  al  menos  algunos  es- 
fuerzos, para  reparar  los  males  que  la  nación  americana  ha  hecho 
sufrir  á  aquella?  ¿Les  cerraremos  bis  puertas  de  nuestras  iglesias 
v  de  nuestras  escuelas?  ¿Se  levantarán  los  Estados  libres  para  ar- 
rojarlos de  su  seno?  ¿Oirá  en  silencio  la  Iglesia  de  Jesucristo  las 
injurias  con  qué  seles  abruma?  ¿Rechazará  las  manos  trémulas 
tendidas  hacia  ella?  ¿Autorizará  callando  la  crueldad  de  los  que 
quisieran  negarles  la  hospitalidad?  Si  lia  de  ser  así,  tiemble  nues- 
tra nación  recordando  que  la  suerte  de  las  naciones  está  en  Jas 
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manos  de  AQUEL  que  es  misericordioso  y  tierno. 

¿Diréis,  por  ventura,  no  sabemos  qué  hacer  de  ellos  aquí, 
que  se  vayan  al  África? 

La  providencia  de  Dios  les  ha  deparado,  en  efecto,  un  refugio 
en  África ;  pero  esto  no  es  una  razón  para  que  la  Iglesia  se  liber- 
te de  la  responsabilidad  de  la  suerte  de  esta  raza  oprimida. 

El  poblar  la  república  de  Liberia  de  una  raza  ignora nle,  ines- 
perta ,  semi-bárbara ,  recientemente  escapada  de  las  cadenas  de 
la  esclavitud ,  seria  prolongar  por  siglos  el  período  de  luchas  y  di- 
ficultades inseparables  de  toda  empresa  en  su  principio.  Reciba  la 
Iglesia  del  Norte  ,  con  el  espíritu  de  Jesucristo,  á  esos  pobres  des- 
graciados ,  déles  participación  en  las  ventajas  de  una  sociedad  re- 
publicana v  cristiana,  hasta  que  ellos  hayan  logrado  mas  madurez 
intelectual  y  moral,  y  suminístreles  entonces  los  medios  de  tras- 
portarse á  aquel  pais ,  en  el  cual  podrán  poner  en  practícalas  lec- 
ciones recibidas  en  América. 

Verdad  es  que  todo  esto  ha  sido  ejecutado  por  un  número 
comparativamente  pequeño  de  los  habitantes  del  Norte  ;  también 
ha  visto  va  este  pais  algunos  hombres,  antes  esclavos,  adquirir 
rápidamente  instrucción,  fortuna  y  reputación.  Ilánse  desarro- 
llado talentos  verdaderamente  notables,  si  se  tienen  en  cuenta 
las  circunstancias.  Por  lo  que  hace  á  rasgos  sensibles  de  honra- 
dez ,  de  bondad ,  de  ternura  de  corazón  ;  en  cuanto  á  abnegación 
y  sacrificios  heroicos  en  favor  de  hermanos  y  amigos  amarra- 
dos con  las  cadenas  de  la  esclavitud,  su  número  es  tan  grande, 
que  se  admira  uno  al  pensar  en  las  influencias  corruptoras ,  en 
medio  de  las  cuales  han  nacido  y  vivido  los  que  tal  espectáculo 
ofrecen. 

La  persona  que  estas  líneas  escribe  ha  habitado  por  espacio  de 
muchos  anos  en  la  frontera  de  Estados,  en  donde  hay  esclavos, 
y  ha  tenido  infinitas  ocasiones  de  observar  á  los  que  habían  salido 
de  ia  esclavitud.  Algunos  han  sido  recibidos  en  su  casa  en  calidad 
de  criados ;  y  ,  á  falta  de  otro  medio  de  instrucción ,  ella  los  ha 
admilido  mas  de  una  vez  en  una  escuela  de  familia  en  donde  se 
educaban  sus  propios  hijos.  Ha  tenido  también,  para  apoyar  sus 
esperiencias  personales ,  el  testimonio  de  misioneros  entre  los  fu- 
gitivos del  Canadá  ,  y  las  deducciones  que  de  todo  ello  pueden  sa- 
carse en  favor  de  la  inteligencia  y  capacidad  de  esta  raza  son  li- 
sonjeras en  alto  grado. 

El  primer  deseo  del  esclavo  emancipado  es  casi  siempre  el  de 
ser  instruido.  No  hay  nada  que  no  se  halle  dispuesto  á  dar  ó  á 
hacer  para  que  sus  hijos  lo  sean  también  ,  y  según  lo  que  la  auto- 
ra ha  podido  observar  por  sí  misma ,    como  igualmente  según  el 
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testimonio  de  los  institutores  de  ellos  ,  están  dotados  de  una  inte- 
ligencia notablemente  viva  y  perspicaz.  Los  resultados  conseguidos 
en  las  escuelas  fundadas  por  ellos  en  Cincinnati,  confirman  plena- 
mente la  verdad  de  esta  observación. 

La  autora  publica  ,  autorizada  por  el  profesor  C.  E.  Stowe, 
entonces  en  el  seminario  de  Laine  ,  en  el  Obio  ,  los  pormenores  si- 
guientes relativos  á  esclavos  emancipados  residentes  en  Cincinna- 
ti. Dichos  pormenores  demuestran  lo  que  puede  ,  aun  sin  el  auxi- 
lio y  protección  particular,  esta  raza  despreciada. 

No  pondremos  mas  que  las  iniciales  de  los  nombres.  Todas  las 
personas  que  aquí  se  mencionan  viven  en  Cincinnati. 

«lí — Ebanista,  habita  en  esta  ciudad  hace  veinte  años ;  po- 
see diez  mil  dollars ,  fruto  de  su  trabajo;  es  miembro  de  la  Iglesia 
baptista. 

«C  —  Enteramente  negro,  criado  en  África,  vendido  en  Nue- 
va Orleans,  libre  hace  quince  años,  se  ha  rescatado  por  la  suma 
de  seiscientos  dollars  ;  es  agricultor,  tiene  muchas  heredades  en  la 
Indiana,  es  presbiteriano;  posee  quince  ó  veinte  mil  dollars  adqui- 
ridos con  su  trabajo. 

«K — Enteramente  negro;  posee  treinta  mil  dollars;  tiene 
cuarenta  años  de  edad,  y  hace  seis  que  es  libre;  ha  pagado  mil 
ochocientos  dollars  por  el  rescate  de  su  familia  ;  es  miembro  de  la 
Iglesia  baptista ;  ha  recibido  de  su  amo  una  manda  que  reclamó, 
y  que  ha  aumentado  sus  bienes. 

«G  —  Enteramente  negro;  comercia  en  carbón;  posee  diez  v 
ocho  mil  dollars,  se  ha  rescatado  por  dos  veces,  y  en  la  primera 
le  robaron  mil  seiscientos  dollars ;  ha  ganado  todo  lo  que  tiene 
con  su  trabajo,  y  gran  parte  de  ello  siendo  esclavo.  Pagaba  una 
renta  á  su  amo,  y  trabajaba  por  su  propia  cuenta;  es  escelente 
hombre  y  sus  modales  distinguidos. 

«W  —  Tres  cuartos  negro  fthrcc-fourlhs  blackj  ,  barbero, 
oriundo  del  Kentuky  ;  hace  diez  y  nueve  años  que  es  libre  ;  se  ha 
rescatado  á  sí  propio,  igualmente  que  á  su  familia,  por  la  suma 
de  tres  mil  dollars;  posee  veinte  mil  dollars,  adquiridos  con  su 
trabajo  ;  es  diácono  de  la  Iglesia  baptista. 

«G  1)  —  Tres  cuartos  negro,  lavandero,  oriundo  del  Kentu- 
ky; nueve  años  de  libertad  ;  se  rescató  con  su  familia  por  mil  qui- 
nientos dollars;  hace  poco  que  ha  muerto  ala  edad  de  sesenta 
años,  poseyendo  seis  mil  dollars.» 

El  profesor  Stowe  añade:   «Esceptuando  á  G todos  estos 

individuos  me  han  conocido  personalmente.)) 

La  autora  recuerda  haber  visto  una  mujer  de  color,  de  algu- 
na edad  ,  que  lavaba  para  casa  de  su  padre.  La  hija  de  esta  mujer 
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se  casó  con  un  esclavo.  Era  una  joven  notable  por  su  actividad  é 
inteligencia;  por  su  industria,  sus  esfuerzos  y  constante  abne- 
gación, consiguió  ahorrar  para  el  rescate  de  su  marido  la  su- 
ma de  novecientos  dollars ,  que  depositaba  poco  á  poco  en  poder 
de  su  amo.  Le  fallaban  cien  dollars  todavía  para  la  cantidad 
fijada,  cuando  su  marido  murió.  ¡Nunca  se  le  ha  restituido  su  di- 
nero ! 

Estos  no  son  mas  que  algunos  de  los  infinitos  hechos  que  po- 
dríamos citar  en  prueba  de  la  abnegación,  la  energía,  la  pacieucia 
y  la  honradez  que  el  esclavo  desarrolla  en  un  estado  de  libertad. 

No  hay  que  olvidar  que  cada  uno  de  estos  individuos  ha  teni- 
do que  conquistar  con  su  trabajo,  y  en  las  circunstancias  mas  des- 
favorables, una  posición  social  y  un  bienestar  relativo.  El  hom- 
bre de  color,  según  las  leyes  del  Ohio,  no  puede  ser  elector,  y 
hasta  hace  pocos  años  se  le  rehusaba  el  derecho  de  declarar  ante 
la  justicia  contra  un  blanco. 

Ejemplos  como  los  que  hemos  referido,  no  solo  se  encuentran 
en  el  Estado  del  Ohio ;  en  todos  los  Estados  de  la  Union  vemos 
hombres,  libertados  ayer  del  yugo  de  la  esclavitud,  que  con  ad- 
mirable energía  han  formado  su  propia  educación  ,  y  conquistado 
un  puesto  honroso  en  la  sociedad.  Pennington  entre  los  eclesiás- 
ticos, Douglas  y  Ward  entre  los  editores,  famong  editorsj  son 
ejemplos  bien  conocidos. 

Si  esta  raza  perseguida  ha  sabido  triunfar  de  tantos  obstáculos 
y  desventajas  ¿qué  no  baria,  si  la  Iglesia  cristiana  se  condujera  con 
ella  según  el  espíritu  de  su  maestro? 

Nuestro  siglo  ve  á  las  naciones  temblar  y  agitarse  convulsiva- 
mente ;  una  fuerza  misteriosa  trabaja  y  subleva  al  mundo,  seme- 
jante á  las  sordas  conmociones  de  un  terremoto. 

¿Está  libre  América  de  estos  trastornos?  Toda  nación  que 
tolera  en  su  seno  una  grande  injusticia,  lleva  en  sí  los  elementos 
de  una  convulsión  terrible.  ¿Cuál  es,  pues,  esa  influencia  pode- 
rosa que  arranca  á  todas  las  naciones  gemidos  y  suspiros  inexplica- 
bles por  la  libertad  y  la  igualdad? 

¡  Oh  Iglesia  de  Jesucristo  !  ¡comprende  las  señales  ,  los  tiem- 
pos !  Ese  poder  misterioso  ¿cuál  es  sino  el  espíritu  de  Aquel  cuyo 
reinado  está  aun  por  venir,  y  cuya  voluntad  será  hecha,  así  en  la 
tierra  como  en  el  cielo? 

Pero  ¿quién  subsistirá  en  el  dia  de  su  advenimiento?  Porque 
aquel  dia  abrasará  como  un  horno,  y  ÉL  aparecerá  para  acusar  á 
los  que  niegan  al  pobre  su  salario ,  á  los  que  oprinieu  á  la  viuda 
y  al  huérfano  ,  á  los  que  despojan  al  estranjero  de  su  derecho ;  y 
uará  pedazos  al  opresor  (and  he  shall  breah  in  pieces  the  oppres- 
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.sor  .  ¿No  son  terribles  palabras  t'stas  para  una  nación  que  lleva 
en  su  seno  una  injusticia  tan  enorme?  Cristianos  ,  cada  vez  que 
decís  :  «Vknc.a  á  nos  tu  reino»  ¿podéis  olvidar  que  la  profecía 
asocia,  con  terrible  proximidad,  el  dia  de  la  venganza  al  dia  de 
la  Refección? 

Todavía  nos  queda  un  dia  de  gracia  ;  el  Norte  y  el  Sur  son 
culpables  ante  Dios;  y  la  Iglesia  cristiana  tiene  una  cuenta  severa 
que  dar.  No  se  salvará  la  Union  Americana  ,  concertándose  para 
proteger  la  injusticia  y  la  crueldad,  ni  formando  un  fondo  connin 
de  iniquidad,  sino  por  medio  del  arrepentimiento,  de  la  justicia  y 
la  misericordia.  La  ley,  en  virtud  de  la  cual  una  piedra  de  molino 
baja  al  fondo  del  Océano,  no  es  mas  inflexible  que  esa  otra  ley, 
según  la  cual  la  injusticia  y  la  crueldad  atraen  sobre  las  naciones 
la  cólera  del  Omnipotente! 


FIN. 


ESTA    NOVELA    HA    SIDO    APROBADA    POR    LA    CENSURA. 


NOVEL!  NOTABLE,  EN  PRENSA. 


Después  de  la  célebre  Choza  dk  Tom,  tan  umversalmente 
aplaudida,  creemos  que  el  interesante  libro  que  vamos  á  dar  en 
seguida  á  luz,  satisfará  todas  las  exigencias.  Es  otra  novela  á 
corta  diferencia  de  las  mismas  dimensiones,  que  por  consiguiente 
formará  también  un  solo  tomo.  Se  titula  EL  HILO  DEL  DES- 
TINO ,  está  aprobada  por  la  censura  ,  y  es  original  de  una  seño- 


rita  española.  No  queremos  iniciar  á  nuestros  lectores  en  su  in- 
teresante argumento  por  no  desvirtuar  la  sorpresa  que  han  de 
causarles  sus  románticas  escenas,  sus  tiernísimos  diálogos,  é  ines- 
peradas catástrofes,  su  profunda  filosofía  y  sublime  moralidad.  Es 
en^nuestro  concepto  una  obra  maestra  que  honraría  al  mas  aplau- 
dido novelista. 

Por  ser  producción  española  ,  original  de  una  señorita ,  y  obra 
de  gran  mérito,  nos  esmeraremos  en  la  parte  material,  haciendo 
de  ella  una  edición  de  lujo ,  con  profusión  de  láminas. 

Saldrá  por  entregas  de  16  grandes  páginas,  en  hermoso  papel 
en  i.°  marquilla.  Acompañará  una  preciosa  lámina  suelta  á  la  pri- 
mera ,  y  cada  cuatro  entregas  seguiremos  regalando  una  lámina. 
A  pesar  de  este  lujo  fijamos  el  ínfimo  precio  de  UN  REAL  POR 
ENTREGA,  tanto  en  Madrid  como  en  las  provincias.  Todo  el 
original  está  en  nuestro  poder  aprobado  por  el  Censor,  y  esto  nos 
facilitará  publicar  la  obra  con  rapidez  y  sin  interrupción.  Los  afi- 
cionados pueden  suscribirse  desde  luego  sin  hacer  adelanto  ni  de- 
pósito alguno ,  en  los  mismos  puntos  donde  se  hayan  suscrito  á  la 
Choza  de  Tom,  ó  directamente  remesando  el  importe  de  algunas 
entregas. 
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